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NOUVELLE 

Silence, sexe et sacrilège 
La nouvelle mène à tout, discrètement ou non. 

D EUX NOUVELLIERS REMa\RQU-\BLES font éclater à chaque page 
les dessous de la vie et de la mort, de la haine et de l'amour, 
s'attardant à ce qui retient la parole et à ce qui la défie. 

[L]a plus grande partie de notre existence se passe à 
déplacer, à regrouper, à dorloter des futilités qu'on 
dissimule soigneusement. (Maurice Henrie, « La 
lumière venue d'en haut », La savoyane) 

MAURICE HENRIE 

.LA 
AVOYANE 

4 
7 > 

PRISE DE PAROLE 

Venu assez récemment à la httérature avec un recueil de nouvelles, 
La chambre à mourir (L'instant même, 1988), Maurice Henrie n'a pas 
perdu son temps depuis, pubhant coup sur coup des essais humoris
tiques, un roman et deux recueils de nouveUes, Le pont sur le temps 
(Prise de Parole), en 1992, et, cette année, La savoyane. 

Ce qui saute aux yeux dans 1'évoluUon de la pratique nouvelUère de 
Henrie, c'est l'expansion qu'il a laissé prendre à ses nouveUes. Ses deux 

premiers recueils contenaient plus d'une quarantaine de 
nouvelles, toutes forcément très brèves, alors que dans La 
savoyane il y en a quinze, chacune de bonne longueur. La 
manière nouveUistique de Henrie a également changé en 
cours d'évoluUon, passant du texte plutôt descriptif à un 
discours résolument narratif. Ce ne sont plus des cUchés 
ou des portraits succincts, mais de véritables récits rem
plis de drames, de tragédies même, mais aussi d'humour, 
d'ironie, de bons et de mauvais sentiments. 
H y a presque toujours quelque chose de retenu depuis 
longtemps chez les personnages de Henrie, comme c'est le 
cas pour Mélanie, cette bonne grand-mère de la nouveUe 
qui porte son nom et qui, plantée au miUeu de son jardin, 
déterrant des racines de savoyane, s'apprête en même 
temps à déterrer des souvenirs bien enfouis, mais qui ne 

demandent qu'à percer la surface : « Faut ben que je le dise à 
quelqu'un, ça ! Parce que c'est en train de me crever le cœur ! Il y a des 
années que j'aurais dû le dire à quelqu'un...» (p. 9) Et Mélanie de com
mencer à raconter à son petit-fils la peine qu'eUe a sur le cœur, depuis 
cinquante ans peut-être. Étrangement, dans ce récit, U y a une cassure 
formeUe de renonciation : le narrateur à qui Mélanie racontait son his
toire se met à prendre en charge le récit que sa grand-mère lui racon
te, même s'il dit paradoxalement qu'il ne veut pas entendre cette his
toire et qu'il « consen[t] au rôle de confident qu'eUe [lui] impose bien 
malgré [lui] » (p. 11). C'est qu'en fait, dans la logique du récit, ce que 
le narrataire ne sait pas encore, le narrateur, lui, le sait déjà. Cela sera 
révélé dans la finale de cette nouveUe dont il serait dommage ici de 
dévoUer la teneur. Disons qu'il y sera question d'inceste à rebours, de 
faute amoureuse, et de grandes douleurs qui éclatent enfin au grand 
jour, mais dans l'intimité et la discrétion d'un jardin contenant une 

plante médicinale, la savoyane qui, dit-on, soigne les maladies buccales. 
Et comme par hasard, Mélanie mâchouille quelques morceaux de 
racines amers avant de se soigner en se lançant dans son récit cathar
tique. Cela me semble justement donner une cohérence secrète à cette 
nouveUe qui se tient bien en dépit — ou à cause — de la cassure énon-
ciative du miUeu. 

Le ton est lancé. Dans les quatorze nouveUes suivantes, il y aura encore 
beaucoup d'amertume, de suicides, d'amours trahies de manière inces
tueuse, adultérine ou simplement frénétique, et de désirs retenus, con
tournés, écrasés, subUmés, ou parfois brutalement ou joyeusement satis
faits. Et au miUeu de tout cela, beaucoup de sUence(s) dans ces univers 
grouiUants autant de vie que de mort, d'amour que de haine. 

En revanche, au delà du drame ou de la tragédie, certaines de ces 
nouveUes paraissent renouer avec une certaine forme de fabliaux (donc 
de satire et de comique), tant ces récits donnent en représentation une 
cohorte de maris cocus, d'hommes et de femmes portés sur la chose, 
et cela du bordel au couvent — sœur RoUand, par exemple, mêlant 
aUègrement enseignement du catéchisme et vénération à la fois per
verse et innocente d'un beau Christ « viril, athlétique et surtout 
grandeur nature [avec] un torse aux pectoraux gonflés [...] et superbe
ment tordu par la souffrance » (« Sœur Rolland », p. 135). Il y a dans 
La savoyane une forme de carnavalesque de la jouissance et de la 
douleur, les deux aUant souvent de pair. Mais le recueil n'offre pas que 
cela, certaines nouveUes, surtout les deux de la fin, semblant se faire 
plus autobiographiques ou prenant, du moins, la forme plus person
neUe d'un discours du « je » qui se confesse sous forme de testament 
inteUectuel et pathétique (« Ce qui s'en va ») ou sous forme d'hommage 
à André, qui est présenté comme le frère du narrateur. 

L'écriture de chaque nouveUe est extrêmement soignée, comme tou
jours chez Maurice Henrie, et si la facture formeUe paraît plus cano
nique que dans ses deux recueils précédents, la lecture y gagne en 
intérêt, Henrie se révélant un « conteur » de premier ordre. 

Un autre « conteur » de nouvelles 
Au risque de paraître dithyrambique, je dirai que les mêmes quaUtés 

se retrouvent dans le premier recueU de nouveUes de Robert Lalonde, 
Où vont les sizerins flammés en été ? La réputation de Lalonde en tant 
que romancier n'est plus à faire (U a remporté les prix Uttéraires les 
plus importants) ; comme nouveUier, U s'impose dès le premier coup. 
Chose étrange, U a préféré sous-titrer son recueU « histoires » plutôt 
que « nouveUes ». Il s'en est expUque de manière un peu cavaUère dans 
une entrevue avec Louise Leduc : 

Au Québec, on est des conteurs d'histoires, pas de 
nouvelles, sauf quand elles sont mauvaises ! [ - / J e 
sens une certaine parenté avec ce style d'écriture 
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typique du sud des États-Unis et de l'Amérique du 
Sud. Je veux moi aussi, comme Faulkner, comme 
Garcia Marquez, essayer défaire émerger la vie dans 
une vie. (Le Devoir, 9-10 mars 1996, p. D-l) 

Théoriquement parlant, la conception que Lalonde se fait de la nou
veUe est légèrement étriquée, et je constate qu'il paraît malheureuse
ment représenter, d'après ce que cette remarque laisse suggérer, un 
certain courant québécois réfractaire à toute sophistication théorique. 
(La chose n'est pas nouveUe : eUe remonte au moins à PhUippe Aubert 
de Gaspé père). Je devine qu'U signifie par là que certains nouveUiers 
se prennent trop au sérieux, qu'Us donnent dans le formaUsme, et que 
cela l'ennuie. Mais, ne lui en déplaise, il offre, avec ce premier recueU 
de véritables nouveUes, canoniques dans leur forme peut-être, et en 
cela rejoignant un peu la forme simple du conte — mais nouveUes tout 
de même. Ce seraient des contes, comme on le dit des « contes » de 
Maupassant, qui sont tous des nouveUes. 

Mais trêve de réprimande : les nouveUes de Lalonde méritent 
toute notre attention et répondent, cette fois, au projet de l'auteur, 
qui est de « faire émerger la vie dans la vie ». Pourtant, force est 
de constater que, thématiquement du moins, c'est la mort qui 
domine dans les nouveUes de Lalonde. 

Dès l'incipit de la nouveUe éponyme, la mort rôde : « Tit-
aAnge le trouva mort, le petit oiseau » (p. 13), le sizerin fiam-
mé du titre. Cette nouveUe met également en scène un 
homme hanté par la mort de sa femme, comme dans « Le fou 
des chevaux » (mais si le premier a de la chance, le second 
a en moins). Dans « Un tableau inachevé » et dans « L'ange 
à l'anneau », une vieiUe femme meurt ; dans « Odyssée », 
c'est une fiUette ; un vieil homme a tué sa femme et sa fiUe 
dans « Pâques Heurtes » ; alors que dans « Les deux cer-
cueUs », un des cercueUs symboUse la mort d'un amour ancien entre le 
narrateur et un ami d'enfance. C'est dire que la mort envahit le dis
cours. Pourtant, Lalonde a raison de croire que c'est la vie qui émerge 
de ses textes. Car si la mort est le point aveugle du recueil, autour d'eUe 
tout bouge dans un mélange de foUe et de frénésie (le « fou des 
chevaux », par exemple, jette son dévolu sexuel sur des bêtes, mais se 
fait prendre la main dans le sac...), de joie et de souffrance, le plus bel 
exemple de ce dernier amalgame oxymoronique se trouvant dans 
« L'ange à l'anneau » où une vieiUe dame agonise en embrassant à 
pleine bouche un bel adolescent qui porte un anneau dans le nez. Est-
ce un hasard ou est-ce voulu si dans la dernière nouveUe, « " Ceci est 
mon corps " », par-delà le sacrilège (présenté plutôt comme un geste 
Ubérateur), U n'y a que de la vie, de l'amitié, de l'amour en fait, entre 
un adolescent et un métis iroquois qui vient de voler un ciboire dans le 
tabernacle de l'église du vUlage ? Les deux jeunes hommes communient, 
mais sans vraiment penser à mal, au corps du Christ et aux leurs (bien 
que le discours soit très discret, plutôt voUé, dans la représentation des 
ébats amoureux), comme s'U y avait une sacraUté secrète et une reU-
giosité plus intense dans les plaisirs de l'amour humain que dans ceux de 
l'amour divin : « [J]e fiottais, avec GiUes, sorti du monde et du mal, dans 
une sorte d'état de grâce que ne m'avait jamais apporté la vraie commu
nion bénite. » (p. 159) 

Au terme des dix nouveUes de ce recueil, je me suis retrouvé moi 
aussi dans une sorte d'état de grâce, et je me suis dit qu'il est bien vrai 
que Robert Lalonde est un fichu de bon « conteur d'histoires », capa
ble de tourner de sacrées bonnes nouveUes. — 

Robert 
Lalonde 
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