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Des romans danS|tous 
leurs états % 

Quête d'infini sur fond de suspense, régionalisme égaré dans les méandres 
de l'Histoire, nostalgies des sixties : le roman fait feu de tout bois. 

Mais tout est déjà terminé dès le début, puisque le récit de 
Manu est un longflash-back encadré par un prologue et un 
épilogue titrés respectivement « Début de la fin » et « Fin du 
début » — on se rappellera que le précédent roman de 
Millet, Eldorado, paru en 1994, se terminait par une « Fin 
du commencement ». C'est sans doute là que se trouve le 
fin mot de l'histoire ou, si l'on préfère, l'essentiel du pro
pos de Pascal Millet : la vie serait une sorte de cycle infer 
nal où chacun s'agite tant bien que mal, mais le destin et 
le poids du passé rendent la traversée du miroir fort 
aléatoire. Par ce fatalisme, les romans de Pascal Millet 
sont aussi, en quelque sorte, métaphysiquement noirs. 

L'écriture et le climat des hvres de Millet ne sont pas sans rappeler 
ceux de Philippe Djian. Ses personnages aux sensibilités meurtries qui 
fuient la société ou un passé douloureux sont attachants, même si par
fois, pour jouer les durs, ils roulent des épaules. Et comme chez Djian, 
on peut déplorer chez Millet une solution de continuité entre les rêves 
des personnages et la banalité de leurs propos et de leurs gestes ; 
comme d'autres n'ont pas le courage de leurs convictions, ils ne sem
blent pas, eux, avoir l'envergure de leurs rêves. 

Fiction ou documentaire ? 
L'auteur de ce roman, dont on nous dit qu'il a travaillé plus de trente 

ans pour les Nations unies, est né à Béarn, dans le Témiscamingue en 
1932. On ne sera donc pas étonné de retrouver cette région et une par
tie de son histoire dans Le violon du diable. 

Mais ce récit qui démarre comme un roman régionaliste à saveur 
folklorique prend une tournure beaucoup plus ambitieuse, où se 
mêleront des considérations sur la musique, la lutherie, les rapports 
entre Blancs et Amérindiens, l'architecture de certaines églises, le rôle 
des communautés religieuses, etc. 

Au départ et au centre du récit, un homme : Steve Brown, véritable 
« Survenant », l'étranger séduisant et secret qui joue trop bien du vio
lon pour n'être pas doué de quelque pouvoir occulte ou maléfique ; 
Brown, qui s'appelle en réalité Etienne Lebrun, est également instruit, 
et il fera la classe aux adultes et aux enfants de Pie-Ville, un village du 
Témiscamingue. 

D'où vient-il, que fuit-il ? Et nous voici entraînés dans le passé de 
Lebrun ; nous apprendrons qu'il a fait des études classiques chez les 

DIFFICILE ENTREPRISE QUE DE VOULOIR « peindre des sensa
tions et des histoires dans un espace absolu »... Voilà pourtant 
le rêve de Manu, un peintre français qui, malgré ses succès, est 

insatisfait de son œuvre. Réfugié au bord de la mer avec son chien, s'ef-
forçant d'oublier une femme qu'il a aimée, il espère pouvoir enfin saisir 
la réalité immédiate sur ses toiles, peindre « de vraies formes pour 
détruire toute abstraction. » 

Alice au pays des truands 
Or, la réalité va surgir de façon inattendue lorsque deux personnages 

au passé trouble viendront bouleverser la vie de 
Manu. Il y aura Sarah, une jeune prostituée que le 
peintre va sauver de sa tentative de noyade-suicide 
— c'est elle, la Sirène de caniveau —, et Richard 
Vence, ancien para — ces « durs » de l'armée 
française —, tueur à gages de son métier et qui 
ne se console pas de la perte de Florence, son 
amoureuse. L'a-t-elle quitté parce qu'il bichon
nait trop sa belle Jaguar XJ12 ?... 
Il y a aussi Ludo, l'hôtelier sympathique, en 
deuil lui aussi d'un amour : Maria était pein
tre, et elle avait réussi, elle, à capter l'infini 
sur ses toiles. Ces quatre compagnons d'in

fortune, désillusionnés de la vie chacun à sa façon, vont for
mer une sorte de clan improvisé ; au gré des confidences, ils frater
nisent et se consolent tant bien que mal. 

Mais Pascal Millet greffe à cette quête de fraternité un suspense, qui 
tient dans ces fameuses « pilules », ces P-10 que possède Sarah et dont 
Manu fera l'essai ; elles ont d'étranges effets, procurant une sorte d'extra-
lucidité, un don de voyance qui permet de remonter dans le temps. N'est-
ce pas précisément ce que veulent ces personnages : revenir en arrière 
pour retrouver le bonheur perdu ou pour corriger les erreurs passées ? 
Sarah détient donc les clés du monde du rêve, d'où les références à Alice, 
le personnage de Lewis Carroll. Hélas, Sarah vit elle-même un cauchemar 
dans lequel elle va entraîner ses compagnons : des truands veulent sa 
peau, car elle aurait dérobé la formule de fabrication des pilules. 

Pour sauver Sarah de ses poursuivants, Manu et Richard vont s'im
proviser détectives. C'est le versant « roman noir » du récit, avec 
enquête, poursuites, bagarres et mort d'homme à la clé. 
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sulpiciens et que, violoniste virtuose, il a eu une carrière fulgurante. De 
Montréal à Palerme en passant par la Grèce, nous accompagnons le 
héros qui joue sur un instrument presque mythique, un authentique 
Guarneri ; il rend notamment comme personne cette musique « dia
bolique » que sont les Caprices de Paganini. 

Or, à mesure que nous est raconté le destin exceptionnel de cet 
Etienne Lebrun, nous avons droit à de véritables capsules historiques, si 
nombreuses qu'elles finissent par prendre le pas sur le roman lui-
même. Le violon du diable devient donc peu à peu une sorte de docu
mentaire écrit où l'auteur, manifestement, veut faire l'éloge de l'éduca
tion populaire et de la curiosité intellectuelle, tout en chantant la beauté 
et la grandeur de ces paysages âpres qui distillent çà et là un sentiment 
d'infini. 

Comme bien d'autres, Jean-Louis Gaudet a voulu concilier fiction et 
Histoire, mais il s'est trouvé que sa passion pour cette dernière a été 
trop forte... 

33 p'tits tours et puis s'en va... 
Lancé à la manière américaine comme s'il s'agissait d'un film ou d'un 

disque de musique populaire — l'auteur, comme une star, a fait une 
tournée de « promotion » spectaculaire, en avion, dans tout le Québec 
— le dernier roman de Tremblay est, à certains égards, une mise en 
abîme du précédent, La nuit des princes charmants. 

François Villeneuve, un des protagonistes de La Nuit..., a maintenant 
55 ans. Réalisateur à la radio d'État, il s'est enfermé dans son bureau 
de Radio-Canada pour écouter les dix chansons qu'il avait faites trente 
ans plus tôt, alors qu'il était un jeune chansonnier plein de promesses. 
Cet unique microsillon, on vient de le rééditer en disque compact. Voici 
donc François Villeneuve en deux temps : chaque chapitre nous racon
te les circonstances où les chansons ont été composées, le spectacle où 
Villeneuve les a « cassées », quelques épisodes de son enfance ou de sa 
vie amoureuse, avec un retour au quinquagénaire désabusé qu'il est 
devenu. 

Comment ce garçon qui avait tout pour plaire — on nous dit qu'il 
était beau et séduisant — et pour réussir — ses chansons, drôles ou 
graves, ont du succès — a-t-il pu rater sa carrière et sa vie ? Ce n'est 
pas l'ambition qui lui manquait : il rêvait de devenir, à l'instar de 
Vigneault, de Ferland, un des grands de la chanson québécoise. Et sem

blait en voie d'y parvenir. Les récitals qu'il a donnés à la Butte à 
Mathieu, au El Cortijo étaient courus. Mais il y avait un hic : François 
Villeneuve est homosexuel — il a dû quitter très jeune la maison fami
liale après que des pohciers l'eurent « dénoncé » à ses parents — et il 
rage de ne pas pouvoir en parler dans les textes de ses chansons. 

Dans cette évocation de l'époque héroïque des 
boîtes à chansons, on croisera notamment, au 
fil du récit, Clémence Desrochers — 
Villeneuve est en vedette américaine d'un de 
ses spectacles — et Monique Leyrac, qui 
vient à son secours lorsqu'il est foudroyé par 
ce qui semble être une roséole, c'est-à-dire 
le deuxième stade de la syphilis, et qui lui 
offrira d'interpréter une de ses chansons. 

Nous retrouverons aussi Carmen, ce 
peintre nain, sorte de Toulouse-Lautrec 
déjà aperçu dans La nuit des princes 
charmants, de même qu'Edouard, un 
des personnages-fétiches de Tremblay, 
qui joue ici les pythies : c'est lui qui prédira à 
François le déclin de sa carrière. Car curieusement, Villeneuve, l'am
bitieux, jouera le tout pour le tout : il brûlera ses vaisseaux un soir, 
alors que son microsillon vient d'être lancé. Devant un pubhc ravi — 
il y a là le Tout-Montréal du spectacle — Villeneuve va interpréter ses 
chansons et notamment la dixième, Mon amour, ma vie, ma perte, 
qu'il vient de réécrire dans une version « homosexuelle ». Ce sera, 
comme Edouard l'avait pressenti, sa perte : les médias vont mousser le 
scandale et Villeneuve sera ostracise. 

Quarante-quatre minutes... se ht agréablement. Nous restons à la 
surface des choses, Tremblay ne s'étant pas donné la peine de nous 
offrir à hre les textes des chansons de Villeneuve. De même, le climat 
des années soixante est rendu de façon purement anecdotique, 
comme si les noms de lieux et de personnages réels pouvaient suffire 
à recréer le climat de l'époque. Et puis, ce François Villeneuve, qui 
s'est rangé bien sagement après le coup d'éclat de sa jeunesse, est 
bien pâle. Il ne reste plus de lui que le désordre de son chic bureau 
radio-canadien, qu'on nous présente en début de récit comme la pire 
des déchéances... - , 
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