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IFFICILE ENTREPRISE QUE DE VOULOIR « peindre des sensa-

tions et des histoires dans un espace absolu »... Voili pourtant

le réve de Manu, un peintre francais qui, malgré ses succes, est
insatisfait de son ceuvre. Réfugié au bord de la mer avec son chien, s'ef-
forgant d'oublier une femme qu'il a aimée, il espére pouvoir enfin saisir
la réalité immédiate sur ses toiles, peindre « de vraies formes pour
détruire toute abstraction. »

Alice au pays des truands

Or, la réalité va surgir de fagon inattendue lorsque deux personnages

au passé trouble viendront bouleverser la vie de

Manu. 1l y aura Sarah, une jeune prostituée que le

peintre va sauver de sa tentative de noyade-suicide

— cest elle, la Siréne de caniveau —, et Richard

Vence, ancien para — ces « durs » de I'armée
frangaise —, tueur 2 gages de son métier et qui

ne se console pas de la perte de Florence, son

amoureuse. L'a-t-elle quitté parce qu'il bichon-
nait trop sa belle Jaguar XJ12 7...

Il y a aussi Ludo, I'hdtelier sympathique, en
deuil lui aussi d'un amour : Maria éait pein-
tre, et elle avait réussi, elle, 4 capter I'infini
sur ses toiles. Ces quatre compagnons d'in-

fortune, désillusionnés de la vie chacun 2 sa fagon, vont for-

mer une sorte de clan improvisé ; au gré des confidences, ils frater-
nisent et se consolent tant bien que mal.

Mais Pascal Millet greffe 2 cette quéte de fraternité un suspense, qui
tient dans ces fameuses « pilules », ces P-10 que posséde Sarah et dont
Manu fera I'essai ; elles ont d'étranges effets, procurant une sorte d'extra-
lucidité, un don de voyance qui permet de remonter dans le temps. N'est-
ce pas précisément ce que veulent ces personnages : revenir en arritre
pour retrouver le bonheur perdu ou pour corriger les erreurs passées ?
Sarah détient donc les clés du monde du réve, d'oil les références 2 Alice,
le personnage de Lewis Carroll. Hélas, Sarah vit elle-méme un cauchemar
dans lequel elle va entrainer ses compagnons : des truands veulent sa
peau, car elle aurait dérobé la formule de fabrication des pilules.

Pour sauver Sarah de ses poursuivants, Manu et Richard vont s'im-
proviser détectives. C'est le versant « roman noir » du récit, avec
enquéte, poursuites, bagarres et mort d’homme 2 la clé.
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Des romans dans,
leurs états

Quéte d'infini sur fond de suspense, régionalisme égaré dans les méandres
de I'Histoire, nostalgies des sixties : le roman fait feu de tout bois.

Mais tout est déja terminé dés le début, puisque le récit de
Manu est un long flash-back encadré par un prologue et un
épilogue titrés respectivement « Début de la fin » et « Fin du
début » — on se rappellera que le précédent roman de
Millet, Eldorado, paru en 1994, se terminait par une « Fin
du commencement ». C'est sans doute 14 que se trouve le
fin mot de I'histoire ou, si 'on préfeére, I'essentiel du pro-
pos de Pascal Millet : la vie serait une sorte de cycle infer-
nal oii chacun s'agite tant bien que mal, mais le destin et
le poids du passé rendent la traversée du miroir fort
aléatoire. Par ce fatalisme, les romans de Pascal Millet
sont aussi, en quelque sorte, métaphysiquement noirs.

L'écriture et le climat des livres de Millet ne sont pas sans rappeler
ceux de Philippe Djian. Ses personnages aux sensibilités meurtries qui
fuient la société ou un passé douloureux sont attachants, méme si par-
fois, pour jouer les durs, ils roulent des épaules. Et comme chez Djian,
on peut déplorer chez Millet une solution de continuité entre les réves
des personnages et la banalité de leurs propos et de leurs gestes ;
comme d'autres n'ont pas le courage de leurs convictions, ils ne sem-
blent pas, eux, avoir I'envergure de leurs réves.

Fiction ou documentaire ?

L'auteur de ce roman, dont on nous dit qu'il a travaillé plus de trente
ans pour les Nations unies, est né & Béarn, dans le Témiscamingue en
1932. On ne sera donc pas éonné de retrouver cette région et une par-
tie de son histoire dans Le violon du diable.

Mais ce récit qui démarre comme un roman régionaliste 4 saveur
folklorique prend une tournure beaucoup plus ambitieuse, ol se
méleront des considérations sur la musique, la lutherie, les rapports
entre Blancs et Amérindiens, I'architecture de certaines églises, le rile
des communautés religieuses, etc.

Au départ et au centre du récit, un homme : Steve Brown, véritable
« Survenant », I'étranger séduisant et secret qui joue trop bien du vio-
lon pour n'étre pas doué de quelque pouvoir occulte ou maléfique ;
Brown, qui s'appelle en réalité Etienne Lebrun, est également instruit,
et il fera la classe aux adultes et aux enfants de Pie-Ville, un village du
Témiscamingue.

Dol vient-il, que fuit-il ? Et nous voici entrainés dans le passé de
Lebrun ; nous apprendrons qu'il a fait des émdes classiques chez les
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sulpiciens et que, violoniste virtuose, il @ eu une carriére fulgurante. De
Montréal A Palerme en passant par la Gréce, nous accompagnons le
héros qui joue sur un instrument presque mythique, un authentique
Guarneri ; il rend notamment comme personne cette musique « dia-
bolique » que sont les Caprices de Paganini.

Or, 2 mesure que nous est raconté le destin exceptionnel de cet
ftienne Lebrun, nous avons droit 2 de véritables capsules historiques, si
nombreuses qu'elles finissent par prendre le pas sur le roman lui-
méme. Le violon du diable devient donc peu 2 peu une sorte de docu-
mentaire écrit ol I'auteur, manifestement, veut faire 1'éloge de I'éduca-
tion populaire et de la curiosité intellectuelle, tout en chantant [a beauté
et la grandeur de ces paysages dpres qui distillent ¢a et |2 un sentiment
d'infini.

Comme bien d’autres, Jean-Louis Gaudet a voulu concilier fiction et
Histoire, mais il s'est trouvé que sa passion pour cette derniére a é1é

trop forte...

33 p’tits tours et puis s’en va...

Lancé 4 la maniére américaine comme s'il s'agissait d'un film ou d'un
disque de musique populaire — I'auteur, comme une star, a fait une
tournée de « promotion » spectaculaire, en avion, dans tout le Québec
— le dernier roman de Tremblay est, A certains égards, une mise en
abime du précédent, La nuit des princes charmants.

Frangois Villeneuve, un des protagonistes de La Nuit..., a maintenant
55 ans. Réalisateur 2 la radio d'Etat, il s'est enfermé dans son bureau
de Radio-Canada pour écouter les dix chansons qu'il avait faites trente
ans plus tét, alors qu'il était un jeune chansonnier plein de promesses.
Cet unique microsillon, on vient de le rééditer en disque compact. Voici
donc Frangois Villeneuve en deux temps : chaque chapitre nous racon-
te les circonstances ot les chansons ont été composées, le spectacle ol
Villeneuve les a « cassées », quelques épisodes de son enfance ou de sa
vie amoureuse, avec un retour au quinquagénaire désabusé qu'il est
devenu.

Comment ce gargon qui avail tout pour plaire — on nous dit qu'il
était beau et séduisant — et pour réussir — ses chansons, drdles ou
graves, ont du succés — a-t-il pu rater sa carriére et sa vie ? Ce n'est
pas I'ambition qui lui manquait : il révait de devenir, 2 l'instar de
Vigneault, de Ferland, un des grands de la chanson québécoise. Et sem-

blait en voie d'y parvenir. Les récitals qu'il a donnés 2 la Butte 2
Mathieu, au El Cortijo étaient courus. Mais il y avait un hic : Frangois
Villeneuve est homosexuel — il a dil quitter trés jeune la maison fami-
liale aprés que des policiers I'eurent « dénoncé » & ses parents — et il
rage de ne pas pouvoir en parler dans les textes de ses chansons.

Dans cette évocation de I'époque héroique des
boites i chansons, on croisera notamment, au e
fil du récit, Clémence Desrochers — g
Villeneuve est en vedette américaine d'un de @
ses spectacles — et Monique Leyrac, qui A
vient 4 son secours lorsqu'il est foudroyé par "/ "
ce qui semble étre une roséole, c'est-a-dire
le deuxieme stade de la syphilis, et qui lui
offrira d'interpréter une de ses chansons.

Nous retrouverons aussi Carmen, ce | f
peintre nain, sorte de Toulouse-Lautrec B
déja apercu dans La nuit des princes
charmants, de méme qu'Edouvard, un
des personnages-fétiches de Tremblay,
qui joue ici les pythies : c'est lni qui prédira 2
Frangois le déclin de sa carriére. Car curieusement, Villeneuve, I'am-
bitieux, jouera le tout pour le tout : il briilera ses vaisseaux un soir,
alors que son microsillon vient d'étre lancé, Devant un public ravi —
il y a Ia le Tout-Montréal du spectacle — Villeneuve va interpréter ses
chansons et notamment la dixiéme, Mon amour, ma vie, ma perte,
qu'il vient de réécrire dans une version « homosexuelle ». Ce sera,
comme Edouard I'avait pressenti, sa perte : les médias vont mousser le
scandale et Villeneuve sera ostracisé.

Quarante-quatre minutes... se lit agréablement. Nous restons i la
surface des choses, Tremblay ne s'étant pas donné la peine de nous
offrir  lire les textes des chansons de Villeneuve. De méme, le climat
des années soixante est rendu de facon purement anecdotique,
comme si les noms de lieux et de personnages réels pouvaient suffire
a recréer le climat de I'époque. Et puis, ce Frangois Villeneuve, qui
s'est rangé bien sagement aprés le coup d'éclat de sa jeunesse, est
bien pile. 1l ne reste plus de lui que le désordre de son chic bureau
radio-canadien, qu'on nous présente en début de récit comme la pire
des déchéances... o
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