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Sfurieuse qui donne son titre au troisiéme roman de Madeleine
Monette. Elle n'est pas la jeune danseuse qui ouvre le bal, exé-
cutant dans les premiéres pages, avec nous comme seuls spectateurs,
une bien étrange chorégraphie, entre les murs de son petit logement
d'une ville qui ressemble & New York. Pourtant, on I'aurait parié, tant
elle semble fébrile, agitée, cette Juliette pour I'instant sans Roméo. On
la dirait en transe, prise d'une furieuse frénésie ; elle frotte, époussette,
récure le four, fait disparaitre la moindre poussiére, la plus petite tache
de graisse, n'arréle que pour courir au supermarché afin d'emplir
son panier de denrées que toute danseuse, pourtant, se doit de
dédaigner — boissons gazeuses, puddings en conserve, fromage
en tranches préemballées. C'est que voild, Juliette attend de la
grande visite, Sa maman s'en vient passer une semaine chez elle.
Et toute seule, s'il vous plait, en célibataire, pour une fois. Car
cette ménagére accomplie, cette épouse exemplaire, a décidé
de prendre I'avion et de délaisser, le temps d'une petite
semaine, son travail de vendeuse de bijoux dans un grand
magasin, sa banlieue bien sage et son mari taciturne, pour
s'offrir, 4 cinquante ans et des poussiéres, un congé bien
mérité. Et Juliette, la grande fille, I'artiste, la passionnée,
celle qui a choisi un style de vie aux antipodes de celui dans lequel elle
a grandi, tient A tout prix i ce que Camille se sente chez elle. Que sur
son territoire 2 elle, sa mére ne soit surtout pas trop dépaysée, pas trop
effrayée par cette ville sublime et sordide oil tout peut arriver.

L'inversion du role mére-fille

Une mére et sa fille réunies, une confrontation que I'on sent immi-
nente, il n’en faut pas plus pour nous faire craindre une énime varia-
tion sur le théme des relations mére-fille. Or ¢'est bien méconnaitre
I'habileté et le talent de Madeleine Monetie, chez qui rien n'arrive
jamais comme on s'y attendait,

Dés |'arrivée de Camille 2 I'aéroport, on voit bien que Juliette se
méprend (peut-étre bien depuis toujours) sur le compte de sa mére.
Les portes tournantes aussitt franchies, Camille resplendit, elle est une
femme libre, détachée, farouchement décidée A s'amuser, tout excitée a
I'idée d'un trajet en taxi effectué sur les chapeaux de roues. Les roles,
soudain, sont inversés, La mére semble redevenue une toute jeune fille,
tandis que la fille, elle, prend un coup de vieux. Et la situation bascule
encore, dés que l'on comprendra que, si Camille est venue ici, c'est
moins pour voir sa cadette que pour retrouver Bello, I'amour de sa
jeunesse,

Nous voila dés lors pris au piége de cette histoire de métamorphose,
de liberté et de fureur, pas plus capable de s'arréter que d'en deviner le
dénouement, A tous moments étonnés des revirements de situation,

E LLE N'EST PAS CELLE QUE NOUS IMAGINIONS, La femme
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Chez Monette, une relation mere-fille qui sort de l'ordinaire ; chez
un univers compliqué, et chez Poulin, un univers touchant.

suivant avec passion le destin des autres personnages, nombreux, tous
aussi soigneusement dessinés, du pére de Juliette, qui a vécu un
cauchemar dont il n'est jamais sorti, 2 I'amant de Juliette, qui travaille
i explorer le fond des mers, du professeur de danse de Juliette 4 ses
amis, artistes en mal de gloire.

Un roman bien pile

A cbté de ce tableau grand format, que Madeleine Monette
a peint avec un sens aigu de la perspective et un remar-
quable souci du détail, 2 coté de cet univers si dense, si
cohérent, si profondément humain, le premier roman
d'Anne Legault, Détail de la mort, parait bien pile, superfi- [g
ciel, « préfabriqué ». C'est I3 une comparaison cruelle, c'est
vrai, mais inévitable, et 1égitime, car n'est-ce pas ainsi que
I'on lit, un livre aprés 'autre, tout imprégné de sa derniére
lecture ?

Détail de la mort raconte I'histoire d'un jeune homme, Jean-Etienne,
qui découvre, 4 vingt-trois ans, qui é1ait sa « mére biologique », morte
le jour de sa naissance. A travers les 1émoignages de quelques person-
nages, et des extraits de lettres et d'un journal intime, il tente de recons-
tituer, morceau par morceau, I'identité de cette femme qui avait vécu de
prés les événements d'Octobre. A partir d'un tel point de départ, I'au-
teure pouvait multiplier les perspectives, jouer avec la forme, avec les
allers-retours entre passé et présent, et arriver — comme I'a fait, par
exemple, Daniel Poliquin dans ses Visions de fudes — i faire le por-
trait en creux d'un personnage qui tout au long du roman brille par son
absence. Une belle idée simple, si I'auteure s'y était tenue. Or, comme
c'est souvent le cas des premiers romans, Legault s'est sentie obligée de
compliquer les choses. Elle fait de Jean-Etienne un tueur i gages tra-
vaillant, 4 son corps défendant, pour le compte d'une mystérieuse
organisation. De sa mére, un étre victime de visions, qui regoit, 4
plusieurs reprises, comme la Rosemary de Polansky, la visite nocturne
d'une figure du Diable sortie tout droit d'une reproduction (un détail
d'« une tenture médiévale : la Mort de saint Etienne, tableau numéro 8,
d’origine inconnue, probablement flamande, et datant du début du Xvi¢
siécle », imprimé sur une carte postale). Et pour ajouter i I'invraisem-
blance, elle fait en sorte que Jean-Etienne, par le plus improbable des
hasards, achéte la maison oil sa mére avait vécu des années auparavant,
avant d'y faire la découverte d'un véritable trésor dissimulé derriére une
cloison.

Un univers bien rangé

Le probléme, dans cette histoire difficile 4 suivre, c'est la minceur des
personnages, notre impossibilité d'y croire. Et c'est presque avec
soulagement que I'on sort de cet embrouillamini pour pénétrer dans
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I'univers bien rangé de Gabrielle Poulin, dont on vient de rééditer, trois
années aprés sa premiére publication, une version révisée du Livre de
déraison.

Comme il nous parait alors doux, rassurant, ce parfum suranné qui
imprégne le récit de Virginie, une femme qui vit dans une résidence
pour personnes figées. Aux derniers jours de sa vie bien rangée,
Virginie s'est lancée dans |'écriture de son journal intime, son Livre
de déraison, I'antithése du « Livre de raison » oll les femmes de
son époque devaient consigner les menus événements du quoti-
dien. Dans ce livre-1a, Virginie se I'est juré, elle laissera libre
cours 3 sa pensée, méme si pour elle, qui a passé sa vie 2 suivre
des régles strictes, cela représente un véritable tour de force.

Cest 4 sa petite-fille, Michele, qu'elle dédie ses écrits.
Pensées échevelées ol souffle parfois un léger vent de révolte ;
pensées intimes oil I'on découvre les secrets de Virginie ; sa
rancceur envers sa propre fille, la mére de sa petite Michéle,
qu'elle n'a jamais réussi 4 aimer ; ses souvenirs d'un passé
étouffant 2 I'ombre des églises ; son amour naissant pour un voisin de
palier, pianiste de talent. Entre les lignes, se devine la tristesse d'un quo-
tidien vécu dans la morne tranquillité de la résidence, les diners en |
groupe, les parties de cartes, les rares visites.

Elle est toute simple |'histoire que Gabrielle Poulin nous raconte avec
beaucoup de délicatesse. Et si son style parait un peu vieillot, dépassé,
trop linéaire, il convient 2 ce personnage dont elle nous fait partager les
petites joies et les grandes détresses, et qu'elle rend attachant, touchant

et vrai. u.

Gabrielle
Poulin
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« Cast e nolr. Le nair bieu. Bleu comme

les chats. Le noir nu, Le solr d'avant le début de . i

I'univers. Avant lé commencement. Avant | premisr Premiére anthologie de poémes traditionnels

meurtrs, C'est la nuit comme lorsqu'on cherche & amérindiens publide au Ousbec, ce Ive vise avant

expliquer un film d'horeur, La nuit comme quand 1out & suSCiter ia curiositd et 'intéret pour un imag-

on irouve une arme dans e tiroir de chevet d son inaire d"une immense richesse st d'une profondeur

papa. Toute préte. Toute bien chargés. Une balle mythique incontestable. Proposant plus de 120

pour chague membre da la famills. La famille de ce textes paralssant souvent pour ta premire fols en

sibcie, » frangais, cette anthologie présente un aventail
#tendu de la cufture orale amériendienne du Nord-
Est

Buftalo Bill, Marboro, Lucky Luke, Clint Eastwood,
le Far West, la Frontiére, e soldat Lebrun, I'indian
romance : autart d'éléments constituant ce qu'il
convient d'appeler l'imaginaire western. Le
westem & en effet donnd nalssance 4 toutes sortes
de variantes extra-frontaiéres ; récits d'aventures
américaines réinventées per les Frangals, les
Québécols ou les Allemands, bandes dessindes,
belges westerns-spaghetti, industrie country
:l québécoise, atc

de vivre. Uiysse of Mimosa ont jadis achetd un nid
intime en plein champ, les voici Atouffés au coeur
d'une ville-champignon. Qu'advient-ll d'un Ulysse
qui, tout &n réglant ses comples &vec sa mére,
trompe &4 femme avec 'argent de sa fille 7 1l 5'é-
clate. Son passé de chef de 'équips des Tueurs
refalt surface et complique le jeu. Y a-t-il de quol
sourire 7 Abondamment.
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