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ANS UNE HISTOIRE DE IA LITTERATURE EROTIQUE assez

récente (elle a éé publiée chez Seghers en 1989) qui passe

pour un ouvrage de référence, Alexandrian affirme qu'en cette
matiére, les femmes ont « produit des ceuvres iniéressantes, certaines
mémes captivantes, mais non des chefs-d'ceuvre ». Et pourquoi donc ?
La cause en est la nature méme de ['érotisme des
Jfemmes, beaucoup moins cérébral que celui des
bommes. Elles peuvent éprouver des sensations
sexvelles plus vives ou plus profondes que les leurs,
mais elles sont moins aples qu'eitx a les convertir en
idées ou en images.

De ces balivernes affligeantes — en quoi, d'abord, I'érotisme mas-
culin est-il « cérébral » ? — il faut peut-étre conclure que la littérature
érotique féminine, dés lors qu'elle inscrit les femmes comme
sujets, conserve aujourd’hui encore une part de subversion.

Et c'est justement dans cette perspective de la subvertion que se
situe, mine de rien, Opus erotica, le premier livre de Nathalie
Breault. Il est composé de dix-neuf textes que I'éditeur préfére
appeler « romans » (un terme plus vendeur ?) au lieu de
« nouvelles », A sa guise. Mais ce faisant, il donne au genre
romanesque une extension assez inusitée, et franchement
contestable.
Voild donc dix-neuf textes trés brefs et, compte tenu du
vocabulaire et du contexte exploités, trés certainement éro-
tiques. Chacun d'entre eux est dédié i la rencontre d'un
homme et d'une femme. Rencontre oil ne se produit pas toujours, pré-
cisons-le, le meilleur. D’abord, il arrive que I'objectif avoué — faire
I'amour — ne se réalise pas. A cause de I'homme, essentiellement, qui
semble éprouver certaines angoisses devant les manifestations du désir
féminin. 1l arrive aussi que ces messieurs manquent de délicatesse.
Ainsi de ce jeune homme 2 la virilité avantageuse, de surcroit biti
comme un joueur de basket-ball, avec hélas « sa main sur tes nichons
qui te cisaille de douleur » (un genre que les femmes ne connaissent
que trop bien). On a beau essayer, dans ces cas-14, de passer un mes-
sage — « Ta main se pose sur la sienne pour lui indiquer en silence de
se faire plus discret » —, le joveur de basket, décidément plus viril que
subtil, « prend ton geste pour une incitation et te malméne encore plus
fort »,

Ah ! I'incommunicabilité. Prenons, entre autres cas de figure exposés
ici, celui de la défloration. « II veut savoir pourquoi tu I'as choisi, lui.
Tu hésites, comment lui dire que c'est un concours de circonstances,
qu'il est arrivé au bon moment. » Alors pour étre gentille, pour faire
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plaisir, « tu lui dis que tu avais confiance en lui, que tu te sentais bien,
que tu sentais que ¢a pouvait ére lui le premier ». Tact inutile en vérité
car I'homme, lui, sera assez goujat pour faire remarquer 2 sa partenaire
ses dix kilos en trop.

Passent les hommes, qui en général se dépéchent de détaler sit6t leur
petite affaire finie. Nulle trace, ici, de prince charmant ou d'amant
idéal - 1a gent masculine n’est guére 4 la hauteur de ce qu'en attendent
les femmes. Opus erotica puise ainsi ses ressorts dans le ressentiment,
I'hyper-réalisme et I'identification : les femmes, projetées en territoire
familier, s'y reconnaissent. Par conséquent, l'auteure se consacre
davantage au conflit entre les sexes — cette impression se trouvant ren-
forcée du fait que le point de vue féminin est le seul représenté — qu'au
trouble censé découler du discours érotique. Ni mystére ni ambiguité :
tout, ici, est (trop) donné, et c'est 12 une des grandes lacunes de ce
livre. On déplorera, en outre, certains clichés dans I'expression, et des
redondances — M™¢ Breault semble affectionner les termes
« chaleur », « sésame », etc. En contrepartie, |'auteure affiche un style
trés moderne et fort plaisant, et la narration 2 la deuxiéme personne du
singulier — un procédé inhabituel —, utilisée tout du long, confére i
Opus erotica une belle originalité. Voild donc un premier livre ol
s'affirme déa un ton, et qui annonce peut-étre la naissance d'un
écrivain.

L'initiation

Petite douceur (quel titre insipide, qui ne refléte en rien la matiére
du livre et ne lui rend pas justice), de Marie Page, fait appel 4 un tout
autre registre, Kitty, la narratrice, relate son adolescence dans un petit
village frangais. Elle provient d'un milieu privilégié : son pére, intel-
lectuel de bon niveau — ce qui ne I'empéche pas de trousser les
bonnes —, écrit des livres « touffus et denses » ; sa mére, une artiste
réputée qui expose 2 Paris et dans d'autres pays européens, peint des
toiles tourmentées évoquant « des embryons qui refusaient de naitre ».
Mais c'est surtout de « Joe » dont parlera la narratrice. Lui aussi est
peintre, et dans sa maison défile en permanence une armada de
femmes. Modéles ? maitresses ? Quoi qu'il en soit, Joe, dans ce minus-
cule patelin, fait suffisamment figure d'original pour susciter les com-
mérages.

« On ne savait rien de Joe. Ce vide excitait les mauvaises langues. » Et
nourrissait les fantasmes de Kitty qui, 2 quinze ans, échafaudait des scé-
narios A I'érotisme encombré de romanesque. Ainsi, un professeur de
I'adolescente, gratfié 4 son insu du titre d'amant, « avait dii affronter le
ministére de 'Education pour détournement de mineure », Finalement,
les deux amants, aprés moult séances dans les prés et dans les granges,
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s'étaient « exilés au Brésil ol le sable chaud des plages accueillit [leurs]
corps et [leurs] cceurs i jamais enlacés ».

Rencontré i la faveur d'un accident providentiel, Joe viendra faire
oublier i Kitty ces innocentes simagrées. Ecce Homo ! Il I'invite dans sa
maison, lui demande de poser pour lui. La jeune fille se laisse vite gagner
par I'atmosphére voluptueuse qui régne chez Joe. Grice 4 Tamara, une
des femmes installées 2 demeure chez le peintre, Kitty découvre la séduc-
tion des vétements et des parfums. Entourée, cajolée, désirée, I'adoles-
cente se soumet i ['emprise de Joe. Que veut-elle : étre fille ou amante ?
Le texte, qui alterne les visites chez Joe, les réminiscences de |'enfance
— réminiscences souvent reliées 2 la sexualité — et
les interludes familiaux, joue habilement de cette
ambivalence de Kitty.

Petite douceur convie i l'initiation de I'adoles-
cente. Apprivoisement du plaisir, exploration du
corps, définition de la volupté : le roman prend le
parti d'un érotisme en quelque sorte « clas-
sique » et n’hésite pas, contrairement 3 Opus
erotica qui péche par excés de légéreté, 2 en
aborder I'aspect trouble, dérangeant. Pendant
que Nathalie Breault en dit trop — confon-
dant charge érotique et logorrhée discursive
—, Marie Page nous prévient, par le biais de
sa narratrice : Joe est un maitre patient, un
« gourmet ». Ce mot, « maitre », il faut 'en-
tendre dans le double sens d'« instituteur » et de « domina-
teur » : l'initiation aura lieu dans la soumission — consentante, consen-
tie — & celui qui sait.

Adolescente et homme miir : voila une figure des plus caractéristiques
de la littérature érotique. La figure est quelque peu perverse aussi, en ce
qu'elle référe au spectre de la pédophilie en méme temps qu'aux fan-
tasmes, vrais ou supposés, de soumission féminine. Mais elle reste d'au-
tant plus efficace que Marie Page l'utilise dans la perspective d'une
supercherie finale. Joe, en effet, trahira de fagon éhontée la confiance
implicite qui, croyait Kitty, présidait 4 leur relation. L'adolescente sera
bernée dans sa chair...

Le seul grand probléme de Pefite douceur, ce sont les dialogues
plutdt indigents, a la limite de I'insignifiance. Cela amoindrit la portée
d'un récit consacré au dévoilement de |'étre.




