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Nathalie 
Breault 

Voluptés et moiteurs 
Hommes et femmes écrivent-ils la même littérature erotique ? 

DANS UNE HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE EROTIQUE assez 
récente (elle a été publiée chez Seghers en 1989) qui passe 
pour un ouvrage de référence, Alexandrian affirme qu'en cette 

matière, les femmes ont « produit des œuvres intéressantes, certaines 
mêmes captivantes, mais non des chefs-d'œuvre ». Et pourquoi donc ? 

La cause en est la nature même de l'érotisme des 
femmes, beaucoup moins cérébral que celui des 
hommes. Elles peuvent éprouver des sensations 
sexuelles plus vives ou plus profondes que les leurs, 
mais elles sont moins aptes qu'eux à les convertir en 
idées ou en images. 

De ces balivernes affligeantes — en quoi, d'abord, l'érotisme mas
culin est-il « cérébral » ? — il faut peut-être conclure que la littérature 

erotique féminine, dès lors qu'elle inscrit les femmes comme 
sujets, conserve aujourd'hui encore une part de subversion. 
Et c'est justement dans cette perspective de la subvertion que se 
situe, mine de rien, Opus erotica, le premier hvre de Nathalie 
Breault. Il est composé de dix-neuf textes que l'éditeur préfère 
appeler « romans » (un terme plus vendeur ?) au lieu de 
« nouvelles ». À sa guise. Mais ce faisant, il donne au genre 
romanesque une extension assez inusitée, et franchement 
contestable. 
Voilà donc dix-neuf textes très brefs et, compte tenu du 
vocabulaire et du contexte exploités, très certainement ero

tiques. Chacun d'entre eux est dédié à la rencontre d'un 
homme et d'une femme. Rencontre où ne se produit pas toujours, pré
cisons-le, le meilleur. D'abord, il arrive que l'objectif avoué — faire 
l'amour — ne se réalise pas. À cause de l'homme, essentiellement, qui 
semble éprouver certaines angoisses devant les manifestations du désir 
féminin. Il arrive aussi que ces messieurs manquent de délicatesse. 
Ainsi de ce jeune homme à la virilité avantageuse, de surcroît bâti 
comme un joueur de basket-ball, avec hélas « sa main sur tes nichons 
qui te cisaille de douleur » (un genre que les femmes ne connaissent 
que trop bien). On a beau essayer, dans ces cas-là, de passer un mes
sage — « Ta main se pose sur la sienne pour lui indiquer en silence de 
se faire plus discret » —, le joueur de basket, décidément plus viril que 
subtil, « prend ton geste pour une incitation et te malmène encore plus 
fort». 

Ah ! l'incommunicabilité. Prenons, entre autres cas de figure exposés 
ici, celui de la défloration. « Il veut savoir pourquoi tu l'as choisi, lui. 
Tu hésites, comment lui dire que c'est un concours de circonstances, 
qu'il est arrivé au bon moment. » Alors pour être gentille, pour faire 

plaisir, « m lui dis que m avais confiance en lui, que m te sentais bien, 
que m sentais que ça pouvait être lui le premier ». Tact inutile en vérité 
car l'homme, lui, sera assez goujat pour faire remarquer à sa partenaire 
ses dix kilos en trop. 

Passent les hommes, qui en général se dépêchent de détaler sitôt leur 
petite affaire finie. Nulle trace, ici, de prince charmant ou d'amant 
idéal : la gent masculine n'est guère à la hauteur de ce qu'en attendent 
les femmes. Opus erotica puise ainsi ses ressorts dans le ressentiment, 
l'hyper-réalisme et l'identification : les femmes, projetées en territoire 
familier, s'y reconnaissent. Par conséquent, l'auteure se consacre 
davantage au conflit entre les sexes — cette impression se trouvant ren
forcée du fait que le point de vue féminin est le seul représenté — qu'au 
trouble censé découler du discours erotique. Ni mystère ni ambiguïté : 
tout, ici, est (trop) donné, et c'est là une des grandes lacunes de ce 
livre. On déplorera, en outre, certains clichés dans l'expression, et des 
redondances — Mme Breault semble affectionner les termes 
« chaleur », « sésame », etc. En contrepartie, l'auteure affiche un style 
très moderne et fort plaisant, et la narration à la deuxième personne du 
singulier — un procédé inhabituel —, utilisée tout du long, confère à 
Opus erotica une belle originalité. Voilà donc un premier livre où 
s'affirme déjà un ton, et qui annonce peut-être la naissance d'un 
écrivain. 

L'initiation 
Petite douceur (quel titre insipide, qui ne reflète en rien la matière 

du livre et ne lui rend pas justice), de Marie Page, fait appel à un tout 
autre registre. Kitty, la narratrice, relate son adolescence dans un petit 
village français. Elle provient d'un milieu privilégié : son père, intel
lectuel de bon niveau — ce qui ne l'empêche pas de trousser les 
bonnes —, écrit des hvres « touffus et denses » ; sa mère, une artiste 
réputée qui expose à Paris et dans d'autres pays européens, peint des 
toiles tourmentées évoquant « des embryons qui refusaient de naître ». 
Mais c'est surtout de « Joe » dont parlera la narratrice. Lui aussi est 
peintre, et dans sa maison défile en permanence une armada de 
femmes. Modèles ? maîtresses ? Quoi qu'il en soit, Joe, dans ce minus
cule patelin, fait suffisamment figure d'original pour susciter les com
mérages. 

« On ne savait rien de Joe. Ce vide excitait les mauvaises langues. » Et 
nourrissait les fantasmes de Kitty qui, à quinze ans, échafaudait des scé
narios à l'érotisme encombré de romanesque. Ainsi, un professeur de 
l'adolescente, gratifié à son insu du titre d'amant, « avait dû affronter le 
ministère de l'Éducation pour détournement de mineure ». Finalement, 
les deux amants, après moult séances dans les prés et dans les granges, 
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s'étaient « exilés au Brésil où le sable chaud des plages accueillit [leurs] 
corps et [leurs] cœurs à jamais enlacés ». 

Rencontré à la laveur d'un accident providentiel, Joe viendra faire 
oublier à Kitty ces innocentes simagrées. Ecce Homo ! Il l'invite dans sa 
maison, lui demande de poser pour lui. La jeune fille se laisse vite gagner 
par l'atmosphère voluptueuse qui règne chez Joe. Grâce à Tamara, une 
des femmes installées à demeure chez le peintre, Kitty découvre la séduc
tion des vêtements et des parfums. Entourée, cajolée, désirée, l'adoles
cente se soumet à l'emprise de Joe. Que veut-elle : être fille ou amante ? 
Le texte, qui alterne les visites chez Joe, les réminiscences de l'enfance 
— réminiscences souvent reliées à la sexualité — et 
les interludes familiaux, joue habilement de cette 
ambivalence de Kitty. 

Petite douceur convie à l'initiation de l'adoles
cente. Apprivoisement du plaisir, exploration du 
corps, définition de la volupté : le roman prend le 
parti d'un érotisme en quelque sorte « clas
sique » et n'hésite pas, contrairement à Opus 
erotica qui pèche par excès de légèreté, à en 
aborder l'aspect trouble, dérangeant. Pendant 
que Nathalie Breault en dit trop — confon
dant charge erotique et logorrhée discursive 
—, Marie Page nous prévient, par le biais de 
sa narratrice : Joe est un maître patient, un 
« gourmet ». Ce mot, « maître », il faut l'en
tendre dans le double sens d'« instituteur » et de « domina
teur » : l'initiation aura lieu dans la soumission — consentante, consen
tie — à celui qui sait. 

Adolescente et homme mûr : voilà une figure des plus caractéristiques 
de la littérature erotique. La figure est quelque peu perverse aussi, en ce 
qu'elle réfère au spectre de la pédophilie en même temps qu'aux fan
tasmes, vrais ou supposés, de soumission féminine. Mais elle reste d'au
tant plus efficace que Marie Page l'utilise dans la perspective d'une 
supercherie finale. Joe, en effet, trahira de façon éhontée la confiance 
implicite qui, croyait Kitty, présidait à leur relation. L'adolescente sera 
bernée dans sa chair... 

Le seul grand problème de Petite douceur, ce sont les dialogues 
plutôt indigents, à la limite de l'insignifiance. Cela amoindrit la portée 
d'un récit consacré au dévoilement de l'être. 

fêt». 
Marie 
Page 


