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De l'amour 
Et si la fidélité amoureuse représentait 

le plus profond non-conformisme. 

DE LA FOUE LA PLUS SOBRE ET LA PLUS QUOTIDIENNE aux 
ruses éphémères de la passion, à l'évidence, l'amour a servi à 
tisser les poèmes de la cuvée printanière. Ce thème, Michel 

Leclerc l'explore avec un bonheur infini. Chez Éric Roberge, le métier 
de soldat colore brutalement les métaphores de l'expérimentation 
amoureuse. Simone Gélinas-Murray, quant à eUe, démaquille avec 
finesse l'amour tandis que France Mongeau le Ue à une histoire de 
famiUe. 

L'amour qui sauve 
Dans Poèmes de l'infime amour de Michel Leclerc, nous saluons la 

redécouverte d'un ancien trésor poétique, l'amour dans la pureté des 
métaphores éterneUes : l'oiseau, fa main, la lumière et l'eau. Rares sont 
les créateurs qui affichent un tel parti pris de tradition pour le bonheur 
amoureux. Si le lyrisme est le développement d'une exclamation, ce 
recueil est conforme à la définition. Pourtant, ici, plus que la séman
tique du Ueu commun, c'est le « toujours » de la relation (fil plus ténu 
qu'une Ugne idéale) proposant l'exploration et l'approfondissement de 
la notion de couple qui nous interpelle. Dans ce beau recueU, là où le 
poète chante, U n'oubUe pas de penser aussi l'amour. Certes, la voix 
portée au ton le plus pur, sinon le plus haut, se tient dans la luminosité 
presque jubUatoire de la jouissance amoureuse, mais héritière d'Éluard 
là où images, mots et rythmes s'accordent pour suggérer l'évidence 
intérieure d'un paradis tranquiUe et sûr ; eUe évolue du thème de la 
présence chameUe, aux premières pages, à celui de la pérennité de 
l'amour, aux dernières. Forte d'un triomphe indiscutable, mais aussi 
ponctuel et particulier, l'imagination amoureuse va donc asseoir sa 
constance au fil d'une écriture superbe sans qu'on ne puisse la conva
incre d'erreur. Même le thème de l'absence qui apparaît çà et là se rap
proche des dimensions de l'unité. 

Par aUleurs, si l'amour célébré par Leclerc supplée à la misère du 
monde, des relations avec l'eau, la lumière et le végétal reflètent 
l'amoureuse sans lui faire jamais obstacle. D'aiUeurs, la femme, au cen
tre du recueU, n'est pas seulement un alter ego, eUe est ce que l'homme 
n'est pas. Au détour de plusieurs vers, l'amour s'enrichit donc de cet 
accroissement de faim et de promesses autour de l'énigme féminine. Au 
demeurant, la joie générale qui consiste à vivre et à s'aviser que le 
monde existe et qu'on en fait part est engendrée par l'amour, seule 
garantie contre la mort : « Je mourrais d'apprendre que m n'existes 
pas. » (p. 68) Ainsi, dans les deux suites du recueU, « Poèmes de l'in
fime amour » (comme le titre) et « Chaque jour la nuit se jette dans ses 
bras », l'amour, d'une petitesse paradoxalement grandiose, réconcUie 
l'humain et le monde en remettant au bien tout ce qui vient du mal et 

du malheur. Il n'y a pas seulement retournement du néant en « exis
ter » comme disent les phUosophes, mais valeur salvatrice de l'amour. 

L'inspiration de Leclerc est ample. À cet égard, les deux suites se 
mirent l'une dans l'autre (comme le couple) et le vers long actuaUse 
encore cette régularité où, plus que la cristaUisation d'un instant autour 
d'une image, le poème s'affiche comme durée et fidélité au thème et au 
rythme. Les mouvements successifs sont marqués, voire scandés, par les 
pronoms « m », « je » et, plus rarement, « nous ». Ainsi développée 
dans la veine lyrique ou élégiaque, biblique aussi, cette poésie délaisse 
efficacement le fragmentaire. Le vers court sur la page comme une 
langue natureUe au bord de la prose, et l'oreiUe se prête à cet idiome 
enchanteur où rien, pourtant, ne se dissout en facilité. 

L'amoureux au fusil 
Trafiqueurs de nuit du jeune poète trifluvien Éric Roberge porte la 

marque de son expérience mUitaire dans les blindés. Ce recueU a rem
porté le prix Gérald-Godin de la VUle de Trois-Rivières. La poésie de 
Roberge, qui amalgame diverses sources d'inspiration dont Sade et les 
surréaUstes, fait nidifier l'amour dans des alentours qui va-
cUlent. De poème en poème, les mots, teUes des armes, se 
ramifient dans des régions sensibles, voire sensueUes et 
faunesques. Parmi une pléthore de motifs qui se déploient 
à l'aventure, je retiens ceux du rocher, de la caryatide, de 
l'Orient et de l'Occident, du désert et du Grand Nord qui 
témoignent du thème de l'espace au centre d'une 
démarche. Dans ces poèmes de l'excitation corporeUe, 
l'hétérogénéité, qui doit nous perdre en chemin pour 
mieux nous retrouver, nous introduit au cœur de la 
jouissance et de la mort. Si le rythme aUitératif 
branche le sujet sur le procès pulsionnel incon
scient, des baisons à l'infini appeUent, par aUleurs, la mystification 
toujours en puissance dans le prestige du langage et de l'imaginaire. 
Mais, ultimement, pour Roberge, l'amoureuse, au bout du chemin, est 
la seule échappatoire à l'existence fugitive, la seule manifestation vraie 
de la foUe de vivre. 

La poésie de Roberge se rapproche de l'idéal baroque de Tony 
Tremblay et Mario Cholette, poètes de Gaz Moutarde. Ces poètes d'une 
révolte saine quoique désordonnée ont l'immense mérite d'être aujour
d'hui une protestation contre une poésie peu inventive. Le mouvement 
connaît un cours souterrain non négligeable. Toutefois, la tendance sur-
réaUste de Roberge, cette double contamination du rêve par la réaUté et 
de la réaUté par le rêve, le distingue du groupe. Les obsessions, le désir, 
la puissance de l'haUucination, loin de renchérir sur l'attitude de déri-
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sion et de provocation, adoptent un « comportement lyrique » qui ne 
sacrifie pas le poème à l'anarchie. Il est révolutionnaire sur le terrain de 
la poésie par les moyens propres à ceUe-ci. Sa volonté de vaincre l'in
différence, de rendre les sensations retentissantes, de trafiquer les mots, 
la nuit (les raisons de la nuit ne sont pas ceUes du jour ; on s'y élance 
dans une totale jouissance de sombrer) provoque mille et une dérives 
du côté de l'imaginaire. En écho à un stéréotype symboUque convenu, 
l'instinct de guerre et l'érotisme sont ici fondamentalement Ués, et reflè
tent, ô combien, l'angoisse et la fureur de vivre du jeune âge. 

Qu'U y ait là une certaine systématisation de la méthode, une rhé
torique mUitaire complaisante et des lourdeurs syntaxiques manifestes, 
ces scories n'empêchent pas une espèce de mystère de s'exprimer. 
Beaucoup plus que l'habilité de l'imposture, une grâce spéciale nous 
rejoint dans plusieurs poèmes. Roberge profère d'aiUeurs sa langue 
avec une conviction irréprochable. 

Amour d'enfer 
La poète shawiganaise Simone Gélinas-Murray utiUse une langue qui 

oscUle entre la comédie et la tragédie. J'aime, chez eUe, qu'un frisson 
d'hier nous parcourt en certains vers, tandis qu'en d'autres, nous capte 
cette saisie du monde d'aujourd'hui où eUe exceUe à mettre en sailUe le 
ridicule et le grotesque. Dans son recueU Les tableaux ne sont pas ce 
qu'ils montrent, la poète de 80 ans passés restitue la juste part du sens 
et du son dans la limite d'un mot ou d'une image. Manifestement, la 
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poésie de ce cinquième recueU étreint la forte et poignante réaUté dans 
une économie de moyen dont le « la » est indissociable du trait d'esprit. 
Dans des vers brefs et pleins, à travers des sujets impitoyables tels 
Sarajevo, mère Teresa, le suicide, fa violence, l'adultère ou la vieU-
lesse, eUe ouvre nos plaies et nos hontes avec lucidité, souplesse et 
humour. Ainsi, chaque tableau ou poème confond nos duperies, 
nos fausses routes, nos victoires paradoxales, nos trahisons de 
société, et nous éloigne du confort inteUectuel. Une intelUgence 
caustique et vive, dont l'irrévérence fait penser parfois à Prévert, 
marque plusieurs poèmes de ce recueU ; en d'autres, par con
tre, quelques mots où tout est dit rappellent Emily Dickinson. Et 
puis, çà et là, à la manière de Marie Noël, le style devient fil 
tendu d'un cœur fragUe et tendre au-dessus de l'inquiétude, et 
les mots, de petits ponts de perfection comme dans le poème 
« Jet de vie ». Mais le plus souvent, teUe la vieiUe dame 
d'Auxerre à la voix gamine et rieuse, Murray crâne pour « camoufler les 
feux / de [s]es harpes intérieures » (p. 38). Toujours, la plume, 
partagée entre la légèreté du papiUon et la rigueur du scalpel, procure 
un véritable plaisir esthétique. En somme, ici, la poésie est rituel 
sacré, manière de purification. Or, Valéry ne disait-il pas : « Que me 
fait un art dont l'exercice ne me transforme pas ! » 

Amour de famille 
La danse de Julia de France Mongeau est le roman-poème de 

l'amour entre le frère et la sœur, de ces deux-là pour le grand 
père, et de la sœur pour sa création. Cette prose sans début ni 
fin s'entoure de mystère loin de toute courbe tourmentée ou 
baroque. Ce texte tout simple, doucement sonore, un pianissi
mo clair et harmonieux qui atteint une certaine puissance avec 
les moyens les plus économes, se joue dans le climat magique de la 
création à travers des gestes banals. Ici, la douce plénitude de la main 
au toucher impondérable prépare le repas et façonne, tout à la fois, l'é
ternité des saisons. EUe danse cette main sur la sculpture comme jadis 
la petite fiUe pour le grand-père, amant imaginaire des jumeaux. Et U 
semble, au fil des pages, qu'eUe a aussi des frissons, cette main, qu'un 
mort devrait comprendre. Aussi métal, pierre, bois, étoffe, fleur et 
brindiUe deviennent-Us, à la fin du Uvre, la sculpture des étés de l'en
fance en compagnie du grand-père : 

Avant départir, elle devait courir derrière 
le grand-père pour suivre ses pas d'homme 
inépuisable. Elle ne savait pas comment être 
dans cet amour ni comment être 
dans l'amitié de la terre, (p. 85) 

France Mongeau, dans ce Uvre de caresses et de tendresse, fait de 
chaque signe une expression. Le paysage, la maison, le vent, à travers la 
sculpture en train de se faire, conduisent à une conception quasi mys
tique de la nature. Les éléments, les êtres communiquent, se différen
cient à peine, chaque chose appartenant à la gémellité de Julia et du 
frère et à la création qui opèrent la mutation des choses distinctes en un 
tout où, ultimement, comme le passé et le présent, la mort et la vie s'as
socient. Les pensées les plus indivisibles sont rendues au degré de fusion 
nécessaire. Ultimement, l'exprimé est enveloppé dans l'expression 
comme le germe dans le fruit, comme le monde dans la sensibilité de 
l'artiste. Cette écriture en marge des modes et qui évite l'éclat sait émou
voir en rendant énigmatique un univers tout simple. 

France 
Mongeau 
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