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« Faire acte : ec 
De l'intime à la conscience du monde. 

-;,j^Éft>r 

L 'ŒUVRE DE LOUISE DUPRÉ COMMENCE PAR CELA : le tour du 
corps proche, la peau et l'âme, avec les sentiments et les pulsions. 
Dupré débute en regardant de plus près l'intime, le lieu de son 

emprise par où accéder à la parole. 

Des familiarités du corps 
Voilà La peau familière1, marquant sa venue réelle à l'écriture 

(après des collaborations remarquées dans diverses revues littéraires). 
Elle prend possession de l'immédiat 
pour accéder à l'universelle préhen
sion, presque philosophique, de la 
conscience d'être femme devant et 
contre la mort autour d'elle et dans le 
monde. Voilà une œuvre qui saisit 
d'emblée la conscience comme point 
d'origine de sa poésie. Ce n'est pas 
peu, c'est un défi, relevé d'une façon 
magistrale depuis des années. La cons
cience et la sensualité, les deux irrémé
diablement liées dans chacun de ses 
livres pour que la parole tienne compte 
des axes qui mènent à la vie réelle et 
imaginaire, traversée par le bonheur et 
l'angoisse (on y reviendra). 

À propos de La peau familière, 
paru en 1983, Claude Beausoleil par
lait déjà d'un livre « saisissant d'exacti
tude et de cohérence sur le plan du 
propos et du style2 ». Ce sera la mar
que majeure de tous les livres de 
Dupré que cette construction quasi 
mathématique qui ne laisse rien au 
hasard dans une crainte, dirait-on, que 
le hasard emporte le propos hors des balises préétablies par l'auteure. 
Il s'agit d'une volonté formelle sans concession car, dès l'origine, on sait 
que chez elle un livre se construit, est fait de chapitres contrôlés, d'une 
structure fondamentalement cartésienne. Si l'on croit que le hasard 
n'est pas loin de la folie — grand thème récurrent qui sonde les pro
fondeurs secrètes des craintes nourricières d'écriture chez Dupré —, 
on ne sera pas surpris de cette « mise en scène-̂  » dont parlera Pierre 
Nepveu à propos de Chambres. Le livre est une construction pour qu'il 

n'y ait pas, en plus du risque même d'écrire, le danger de l'anarchie. 
Pour cerner un propos, il faut des balises. La peau familière, ce livre 
des commencements, ne renonce pas à la mémoire (mot déjà inscrit 
dans l'œuvre au point de départ) car, comme le disait Yolande (irisé, ce 
hvre « plonge sans détours dans le romantisme. Un romantisme mo
derne, de bon aloi, qui n'est pas sans rappeler l'influence nelliga-
nienne4. » Et ce serait manquer un aspect inhérent à l'écriture de Dupré 
que de ne pas y reconnaître certaines appartenances au passé revisité, 

avec éclat et pénétration, pour accéder 
à une voix qui lui est parfaitement per
sonnelle. Dans ce premier livre, elle 
questionne la présence de soi en tant 
que femme, mais aussi la femme en 
tant que présence au réel. 

Le regard 
« Un regard suffit pour que la fiction 

nous prenne », écrit Louise Dupré 
dans Où**, un très beau petit livre paru 
à la Nouvelle Barre du Jour en 1984. Il 
s'agissait là de présenter l'être comme 
corps désirant et provocant, suscepti
ble de susciter le désir. Désir et 
regard, voilà d'autres mots clés pour 
accéder à l'œuvre de Dupré, à sa 
poésie surtout. Ce Où ressemble 
étrangement à une question à laquelle 
le titre de son deuxième grand recueil 
de poésie semble vouloir répondre : 
dans Chambres^. On voit, du moins 
dans le titre, se dessiner le trajet de 
Dupré qui, de Va peau dite familière 
aux chambres aura d'abord circons

crit le privé comme heu marquant d'accès à la parole. Ces Chambres 
sont principalement de trois ordres, à savoir amoureuses (du couple), 
noires (de la photographie) et mortuaires (de la mémoire 
douloureuse). Nepveu parlera encore, à propos de ce livre, d'une 
« installation poétique » permettant « une occasion de conscience, re
levant à la fois de l'inventaire des perceptions et du questionnement 
existentiel7 ». Là s'établit cette structure que, dès lors, privilégiera 
Dupré : une construction alternant poèmes en prose et poèmes en vers 
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hbres, pour qu'au hvre la parole trouve à 
sa manière à ne rien perdre des possibles. 
Livre qui s'approprie « ces mots 
intolérables et nécessaires8 », comme le 
dit si fortement Gérald Gaudet, quand il 
s'agit de visiter les heux du bonheur 
comme du malheur. Ces Chambres 
recèlent des pulsions qu'il est difficile 
d'approcher car, comme le remar
quait si justement Jean Royer, « il est 
ici question de l'amour contre la 
mort9 ». 
une théorie des chambres ou de 
l'écho, on ne sait pas bien, on 
ne sait rien et pourtant la ville 

au bin, le parc, le parc et la ville, tache verte 
sur fond gris, cette rumeur, tu parles et je t'écoute, tu par

les et je cherche mes mots, le mot qui puisse expliquer tous 
les autres je t'aime, peut-être ce mot prononcé du fond de la 
nostalgie10. 

Voyager dans la langue 
C'est alors que avec Normand de Bellefeuille, Dupré va s'aven

turer dans un échange qui tiendra compte de la 
migration des sens, de la possibihté de 
s'évader de ce heu minimal du corps ou 

de la pièce. Jean Royer parlera de façon 
radicale d'une interrogation du « senti
ment de la langue11 », formule saisissante 

et ouverte pour une époque où les poètes 
ont interrogé l'émotion de la forme. Rome 

sera le heu de l'émotion lointaine, celui du 
rêve de Tailleurs où l'aimé se trouve, d'où 

l'aimé écrit. Stylistiquement composite, ce livre 
ouvrira la voie à Dupré vers une recherche plus 
spécifique du bonheur12 (titre du hvre sub

séquent) qui interrogera les limites mêmes de 
cette façon d'être. Interrogation foncièrement 

inquiète devant sa perte possible, son investisse
ment sentimental, sa part de mémoire et de doute, qui marquera un pas
sage en un premier temps éclairé, lumineux, en un second noir et si
nistre, menant encore plus loin la tension de la poète vers la conscience 
de soi dans le monde. 

Construit de façon analogue à ses Chambres, ce livre, à partir d'une 
fouille archéologique des hens heureux au frère, des moments d'en
fance encore récupérables, va inaugurer « le trauma13 » de la sépara
tion. Ce port franchi n'exclut pas la réconciliation (sorte de pivot 
moteur des textes de Dupré, textes qui toujours se risquent dans l'indi
cible du malheur en toute lucidité, mais qui savent retrouver la voix de 
l'envers, Janus, bipolarité trouble) : le bonheur est aussi un lieu, celui-
là ouvert dans la visée mémorielle qui ramène le passé, qui s'ajuste au 

présent pour faire la part belle à l'obstinée volonté de vivre. Il n'en est 
pas autrement pour tous les hvres de Dupré : « Vivante à nouveau parmi 
mes décombres, il me faut chaque matin recoller le bonheur14. » 

Travail critique 
À cette époque, elle participe au collectif La théorie, un 

dimanche1**, travail de réflexion de plusieurs années, avec Louky 
Bersianik, Nicole Brossard, Louise Cotnoir, France Théoret 
et Gail Scott, qui débouchera sur un hvre important. 
Époque aussi qui prépare la publication des Stratégies du 
vertige. Trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine 
Gagnon, France Théoretlb. Il n'est donc pas étonnant de 
voir cette auteure investir autant d'énergie dans l'écri
ture poétique alors que tout son travail de l'époque est 
accompagné d'une réflexion autour du genre et de sa 
pratique. Ce moment va générer un silence relatif de 
près de cinq ans en poésie avant qu'elle accède à Noir 
déjà17... Cette pause dans son développement théma 
tique lui permettra d'explorer, les yeux grands 
ouverts sur le présent, l'obscure réalité, navrant 
pendant du bonheur. 

Derrière l'obscurité 
Noir déjà s'écrit en vers hbres, et est aussi construit que les 

recueils précédents, ménageant des parties qui entrecoupent sous un 
même titre (ici, « Instantanés ») les plus longues périodes. Si le recueil 
Bonheur avait pu laisser croire à des textes lyriques et franchement 

positifs, ce qui n'était aucunement le cas, 
de même, par un effet de miroir inversé, 
Dupré annonce les malheurs du noir 
comme irrévocablement déjà présents, 
alors qu'il n'en est rien. Comme le si
gnalait François Dumont : « Dans 
cette nuit abstraite, pourtant, appa
raissent les clartés et les couleurs du 
monde concret18. » C'est peut-être 
ce qui fait la plus grande unité de 
toute l'œuvre poétique de Dupré 
que d'avoir su réconcilier, en un 
balancement toujours pregnant, 
les pôles tragiques et heureux 
d'une vie investie en mots, en 

vers, en textes qui rejoignent l'âme contradic
toire du monde tel qu'il est. Les titres sont des traces, pas des 

limites ! Si les titres de Dupré sont si importants, c'est qu'ils tiennent en 
eux la piste première d'une lecture proposée, mais surtout l'ombre 
cachée sous l'ombre qu'il faut savoir dénicher. Il y a chez elle une quête 
irrépressible de la survie, « et cette question // savoir à quel point / la 
couleur peut couvrir / le gras des larmes19 ». Ne jamais renoncer à cet 
espoir obstiné : derrière le désespoir, l'espoir ; derrière la mort, la vie, 
son irremplaçable fatalité. 

12 



Roman mémorable 
Dans son tout premier recueil, Dupré écrivait : 

I
il s'agit bien sûr d'une histoire de femme, la mienne peut-
être devant le miroir au réveil, d'inquiétantes linéarités pour 
de semblables journées, le programme : le même, toujours, 
rien, sinon de quelconques vagues à l'âme et le sentiment 
d'une urgence™. 

On croirait lire un résumé du tout début de 
son roman La memoria2^, paru en 1996, 
mais aussi un condensé de la pulsion 
romanesque qui préside à la destinée de 
l'héroïne du hvre. Qu'on ne se méprenne 
pas ici, il ne s'agit pas de ramener l'œu
vre de Dupré à de l'investissement 
strictement autobiographique! Non! 
Elle l'écrit elle-même : « on croirait » ! 
Voilà l'astuce et la seule vérité. Faire en 
sorte que le poétique comme le roma
nesque ressortent de ce lieu dit 
« vraisemblable », afin que le lecteur 
soit pris au piège d'une vérité intrin
sèque. L'aspect « romanesque » de 

poésie de Dupré n'a pas été suffisamment 
mis en lumière. Il ne faut pas non plus confondre ici : il ne 

faut pas penser que le poétique chez elle tient du romanesque ! Il fait 
plutôt en sorte que l'exacte coïncidence du réel et de la forme, du propos 
et de la manière tient le pari du poétique. Il y a réfèrent. U y a forme. Il y 
a transgression et du privé et du social et de la conscience universelle. On 
est en présence d'une œuvre qui dent les promesses de la passion. C'est 
déjà dire que nous sommes du côté de l'affect. 

Le roman décrit une femme qui, devant l'abandon, recrée l'univers. 
Le sien, celui de sa chambre, celui de sa peau, celui du noir deuil de 
l'absent, celui du bonheur toujours recommencé. Le roman de Dupré 
est la mise en récit des préoccupations intrinsèques des recueils de 
poésie antérieurs. Il y a là synthèse intelligente et cohérente. Peu d'œu
vres y parviennent à ce point. 

Si près 
Et voilà enfin le dernier recueil dont j'ai 

dit tout le bien que j'en pensais dans le 
numéro 94 de Lettres québécoises. Ce 
livre est l'aboutissement d'une recher
che circulaire et spirale (pour repren
dre un terme qui eut un jour une 
grande fortune, et qui me semble à 
maints égards irremplaçable). De la 
peau familière au tout près22 du 
dernier livre, on saisit qu'une 
boucle se ferme. Du corps à corps 
avec la mère jusqu'au père mort, 
jusqu'à l'agonie du jour et de la 
vie, jusqu'à l'énergie indéfectible 
de remettre la vie sur ses rails, 
Dupré rejoint ici l'itinéraire 
commencé depuis 1983 (sinon 
avant). Il s'agit de résister ! Car l'œuvre de Dupré 
en est une de résistance, de celles qui vont jusqu'aux confins de 
l'absolue nécessité de ne pas se laisser avoir par l'odieux décourage
ment : « Écrire, ce jardin de guerre lasse où nous signons nos pas23. » 
La guerre, tout aussi lasse qu'elle soit dans l'œuvre de Dupré, est tou
jours gagnée, parce qu'au bout (et il se pourrait bien que ce soit son 
prochain titre) il y a î? vie. _, 
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