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Musée du présent Hugues Corriveau 

L'eau ou le sang : liquide vital 

Nicole 
Brossard 

A V PRÉSENT DES VEINES EST UN RECUEIL PRESQUE 
/ - \ anthologique dans la mesure où il réunit des textes qui tra-

A X. versent vingt ans d'écriture, de 1981 à 1999. D'une rigueur 
sans faille, ce recueil permet d'accompagner Brossard le long d'un par
cours où la thématique de l'eau, marquant son tout dernier livre au 
Noroît, traverse cette longue période, dans le doute et la conscience 
(toujours si fondamentale chez l'auteure). 

Dans le corps à corps 
« À chaque mot je cède / à la très grande eau du vertige » 

(« Quotidien neige et sud », p. 58), dira-t-elle, annonçant et marquant 
une préoccupation qui ne cessera de la hanter (souvenons-nous de son 
roman Baroque d'aube, tout empreint de cette liquidité fantasmatique, 
erotique et féminine). Et c'est bien là le jeu de cette eau courant à tra
vers les textes et les années que d'être ainsi porteuse des marques pro
fondes du féminin toujours redécouvertes, sorte d'emprise sous-jacente 
à la problématique brossardienne. Dans « Au présent des veines », elle 
signe le sens : 

j 'a i voulu revenir sur mes pas 
la terre a cédé sous la métaphore d'eau 
pas d'eau réellement toujours moins d'eau 
seulement la métaphore et la fluidité (p. 26, texte 16) 

Fluidité également de cette poésie, comme assagie quant à l'her
métisme dont on l'a souvent taxée. Poésie qui souffle différem
ment au rythme de l'écriture, qui va et vient dans le sens avec 
une souplesse toute nouvelle (du moins en ce qui concerne 
les première et dernière parties de ce recueil, plus récentes). 
Brossard a donc organisé son recueil de telle sorte qu'on 

entre dans les textes les plus récents pour accéder ensuite à une 
certaine archéologie de l'œuvre, et terminer par le présent de l'écriture, 
de nouveau offert dans les « Nuits d'été de 1 à 19 ». La sensualité de 
l'œuvre de Brossard est en train d'advenir dans la jouissance de textures 
nouvelles, gastronomie des pulpes et des matières textuelles : « la 
lumière dépose aimablement / encore un peu de sens sur un plat d'o
lives » (p. 24, texte 15). Brossard rapporte donc de ses voyages 
européens des heux divers pour accomplir autrement son engagement 
dans la langue, palpée à la lettre dans une certaine euphorie. Puisque 
« la langue (...) est partiale » (« Rives roses », p. 49), pourquoi ne pas 
y fouir l'encre, ou le sang des veines qui y vivent radicalement ? Sous la 
clarté rouge du sud, ou rose, l'auteure affirme « je dis nuit ma nuit je 
réunis les caresses » (« Quotidien neige et sud », p. 6.3), pour atteindre 
le corps aimant-aimé, l'autre femme en sa chair adéquate, car dans la 
vérité exacte « les gestes sont notre franchise » (« Flesh, song(e) et 
promenade », p. 99). Sous « la vaste complication de la beauté » (« La 
matière heureuse manœuvre encore », |p. 1091, cette dernière série de 

textes étant remarquable), il faut lire la conquête de « l'heure tardive » 
de la conscience. 

Os et eau 
Entrer au Musée de l'os et de l'eau, c'est vouloir confronter mort et 

vie, déchirement et douceur, car atteindre « l'eau [est| une façon de 
cacher la douleur » (« Musée de l'os et de l'eau », p. 10). Cette oppo
sition profonde, Brossard ici l'exploite jusque dans ses moindres 
retranchements : 

I
une théorie de la disparition en tête 
à chaque phrase le fond sonore d'un adieu 

ainsi demain contemplé à coup de larmes 
cuisses blanches que l'eau du fleuve lave 
(ibid, 17) 

Juste réparation liquide, seule possible vie des 
aimantes. « La simplicité du verbe / mourir et son 
encre » (ibid, 21) doit trouver sa radiation, son 
exclusion expressément nommée pour qu'au 
musée ne se conserve que la vie, son image, sa 
métaphore vitale. Pousser « des mots au bout de 
leur perfection » ( ibid, 28), c'est témoigner de 
sa présence au texte de la survie, de la fluide 
conscience de ce qui dans les veines transmue. 

jusqu'où 
aller au fond de l'eau des yeux 
de la soif et de soi 
si la couleur des poissons l'ivresse l'emportent 

passion crue qui ébranle le savoir 
(« Figure de l'esclave (carnation) », p. 55) 

L'inquiétude, c'est la passion secrète de ce livre, son ultime composi
tion et son sens, car viennent sous l'eau les os, la plaie mortelle du 
présent. « Dis-moi que je suis incapable de blessure » (« Analyse d'un 
son au milieu de la nuit », p. 101), supplie l'auteure à la fin de son livre, 
comme si le risque du regard allait statufier au musée l'idéale vitalité de 
l'accession à la vie. « au-dessus de la ville et du musée / de grandes 
lèvres intelligentes font signe / d'un rouge à tout remettre en question » 
(« Le cou de Lee Miller », p. 109), car la présence de la femme donne 
à penser que quelque chose sera sauvé de la perdition et des faillites. 
L'eau sur l'os, le sang dans les veines, même tracé devant l'encre qui met 
à la feuille, à la lèvre, les seuls mots pour dépasser la peur absolue de 
la dissolution. — 
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