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E D I T O R I A L 

Censure 
et rectitude 
politique 
Le plus grand mythe de l'homme 

contemporain est l'affirmation de 

la liberté. Apparemment, nous 

vivons dans la société lapins libre 

qui ait existé depuis les débuts 

de l'humanité. 

Et si cela n'était que pure 

illusion, le croirions-nous ? 

L
e propre des sociétés est d'être aveugles face à elles-mêmes. Ceux qui en sont les éléments consti
tuants s'illusionnent sur ce qu'ils sont. Ils voient la poussière dans l'œil du voisin, mais pas la poutre 
dans le leur! Aussi regardent-ils le passé avec étonnement. « Comment a-t-on pu vivre dans de telles 

conditions ? » se disent-ils, scandalisés. « Dieu, si j'avais vécu à cette époque, j'aurais sûrement fait sauter 
la baraque ! » Ils se croient forts. Ils oublient que nous sommes tous des lâches. La preuve? Il suffit que le 
pouvoir en place nous impose sa vision du monde pour que nous rentrions dans le rang, tout penauds. 
Pire, nous prétendons que si nous agissons comme nous le faisons, c'est que nous en avons décidé ainsi. 
L'introjection des idéologies dominantes, ce phénomène qui consiste à faire siens les diktats du pouvoir en 
place en croyant fermement que ce sont là nos idées personnelles, a toujours été le mécanisme le plus puis
sant pour réguler les systèmes sociaux. 

En ce sens l'homme contemporain ne se rend pas compte à quel point sa Uberté est entravée. Chaque 
geste qu'il fait relève d'une prescription. Sa vie est codée du lever au coucher. La meilleure façon d'en cons
tater les effets pervers, c'est d'être attentif aux changements sociaux. Par exemple, fumer il y a 50 ans était 
un geste valorisé. C'était viril. Sexy même. On lançait de la fumée à qui mieux mieux autant dans les heux 
publics que dans les maisons privées. Or, il a suffi que l'État — à cause des coûts trop élevés dans le 
domaine de la santé, générés par le tabagisme —, décide de bannir le tabac pour que l'acte de fumer de
vienne subitement hautement reprehensible. Ces mêmes fumeurs qui se promenaient hier la cigarette au 
bec sont aujourd'hui littéralement mis au banc des accusés dans la société. Ne plus fumer est devenu non 
seulement un must, mais une nécessité imposée par la loi. Pire: tous ceux qui ont arrêté de fumer sont con
vaincus de l'avoir fait librement, alors qu'ils y ont été poussés par une machine répressive sans précédent 
mise de l'avant par l'État. 

Ce long préambule (comme si je n'arrivais plus à y mettre un frein!) pour parler de ce jeune garçon de 
la région de Cornwall qui a été arrêté en décembre dernier parce qu'on le considérait comme dangereux 
pour la société. Cet adolescent avait écrit au cours d'une activité scolaire un texte dans lequel il menaçait 
de faire sauter son école. Cette composition a suffi à le faire mettre en prison. Il y a passé 34 jours avant 
d'être accusé d'avoir proféré des menaces de mort. 

L'événement en soi est exemplaire. Il montre bien que la bonne foi peut malheureusement engendrer de 
terribles répressions. Si la direction de l'école a décidé d'en appeler à la police, c'est sûrement qu'elle 
voulait éviter qu'on assiste à une tuerie comme on en voit sporadiquement aux États-Unis (il y en a une du 
reste qui a éclaté quelques mois plus tard, précisément en mars). 

Le hic est qu'on a procédé de la manière la plus cavalière en utilisant la force plutôt que la compassion. 
Cet enfant, qui était la victime de ses pairs (c'était un véritable bouc émissaire), voulait manifester son 
désarroi, son désespoir même face à la violence qui lui était faite. Au heu d'être attentif à sa détresse psy
chologique, au heu de lui proposer les soins d'un thérapeute, on a préféré la méthode radicale qui a été 
celle de le jeter en prison. 

Le plus ridicule est que, s'il avait été soumis à une thérapie, on lui aurait demandé d'exprimer son agres
sivité et de se défouler de manière à évacuer la violence qui l'habitait. Les Grecs appelaient « catharsis » 
ce phénomène qui consiste à libérer son animosité par le truchement de la parole ou par celui de l'écri
ture. De fait, la httérature est l'expression la plus haute et la plus valorisée de la catharsis. EUe donne le 
loisir à quiconque en sent le besoin de tuer par l'imaginaire ses père et mère. De coucher avec sa mère, 
s'il le désire, comme le fit Œdipe quitte à se crever les yeux par la suite. 

Tant et aussi longtemps que l'écriture concerne le sujet lui-même, c'est un acte pour ainsi dire sans con
séquence. Mais que cette mise en forme soit diffusée, voUà que cela devient problématique, surtout si ces 
propos remettent en cause les valeurs rehgieuses ou sociales en place. 

VoUà pourquoi, de tout temps, l'écriture a été perçue comme la plus dangereuse des activités. De fait, 
toutes les dictatures ont eu recours à la censure et à l'autodafé, car le Uvre est une menace qu'il faut à tout 
prix mater. Il s'impose même (le rituel est toujours de mise en de teUes circonstances !) de le brûler sur 
la place pubUque de la même façon qu'on fusUle les opposants au régime. 

Or l'iUusion collective consiste à croire que la censure n'est que l'apanage des régimes hautement 
répressifs et qu'elle ne nous concerne pas. Pourtant, il est clair que toutes les sociétés pratiquent la 



censure, qu'elle soit officielle (c'est le cas, par exemple, pour la lit
térature pornographique et, particulièrement, les écrits sur la 
pédophilie tout autant que pour l'ensemble de la littérature dite 
haineuse) ou introjectée (il est évident que nous nous censurons cons
tamment quand nous écrivons, conscients que nous sommes qu'il est 
des sujets ou des jugements qu'il vaut mieux éviter). 

Ainsi, dans le cas qui nous intéresse, nous avons eu l'Ulustration indu
bitable que nous ne sommes pas Ubres d'écrire tout ce que nous voulons 
et qu'U nous en cuira si par malheur nous le faisons. Les Michael Ondaatje 
et Margaret Atwood auront beau s'insurger et protester sur la place 
pubhque, une chose restera sûre pour moi : écrire est un acte risqué qui 
met en jeu notre liberté. 

Cela exphque sans doute pourquoi les écrits vraiment séditieux ne 
courent pas les rues. La Uttérature québécoise (tout autant que la Uttérature 
occidentale en général) est une écriture sage. EUe est l'expression de la 
vision d'un monde certes polyphonique, mais eUe est toujours soumise à la 
poUce des lettres que pratique en sourdine une machine éditoriale qui, 
quoi qu'eUe en pense et dise, couche dans le ht de l'État qui, de son côté, 
l'abreuve de subvenfions ou d'aides déguisées. Dans ces conditions, parler 
de liberté d'expression est un leurre, car U n'existe qu'une seule Uberté : 
ceUe que la société décrète. EUe peut être large et relativement permissive, 
mais eUe ne sera jamais pleine et entière. 

Croire le contraire, c'est se leurrer. Et il suffit du reste d'un événement 
mal contrôlé comme celui que ce jeune adolescent a vécu pour que la 

C O U R R I E R D E S L E C T E U R S 

Cher monsieur, 
« Vous avez dit e-book ? » Je vous réponds « Livrel ». C'est à la radio, en 

vacances, que j'ai entendu pour la première fois ce terme pour désigner le livre 
électronique. Dans votre numéro 101, comme par hasard, de Lettres québécoises, 
vous abordez le sujet comme une chose inévitable. Alors pourquoi ne pas lui don
ner le nom français qu'eUe portera selon notre fierté. U est si difficUe de combattre 
les termes instaUés dans le langage populaire. U n'y a qu'à penser au valeureux « 
courriel » qui fait son chemin grâce à ses utilisateurs. Vous êtes en position d'im
poser un vocabulaire, c'est le moment d'oser. 

Clo Morin 

Chère madame, 
Je prends bonne note de votre suggestion. Je le fais avec d'autant plus de bonne 

grâce que j'ai découvert le mot « Livrel » trop tard pour le gfisser dans mon edito
rial. Je crois, comme vous, que la meiUeure manière d'imposer un mot, c'est de le 
faire connaître le plus rapidement possible pour qu'il pénètre natureUement dans 
l'oreiUe des utiUsateurs. 
André Vanasse 

vérité éclate au grand jour et qu'elle nous montre les Umites de notre 
autonomie face à l'État. 

Le directeur, 
André Vanasse 

PS. Quelques jours après avoir 
rédigé cet édito (au début du mois de 
mars), voici qu'éclatait l'affaire 
André LemeUn (peut-on enseigner 
la vulgarité ?) largement commen 
tée dans le cahier « Lecture » de 
La Presse (semaine du 18 mars). 
De son côté, au cours de la 
même Un de semaine, le cahier 
« Livres » du Devoir titrait en 
page D3 : « Censure Uttéraire, ou 
jusqu'où ne pas aller trop loin ». Ce texte, soit dit en 
passant, n'avait aucun Uen direct avec l'affaire LemeUn 
Il traitait d'une étude consacrée à la censure. 

On a ici une preuve éclatante que nous sommes 
beaucoup plus « parlés » par notre société que nous la 
parlons ! Comment mer qu'on discute tous de la même 
quesfion en même temps tout simplement parce que 
c'est le sujet de l'heure... 
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