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ROMAN 
Marie Claude Fortin 

Cris et chuchotements 
Un Brisebois éloquent ; 

un Malenfant sensible et un Dallaire soutenu. 

S I PATRICK BRISEBOIS ÉTAIT UN ÉTUDIANT d'école secondaire, et 
qu'U avait présenté quelques pages de ce roman à son professeur de 
français, U est certain qu'on l'aurait mis à la porte, comme on a 

expulsé cet élève de CornwaU il y a quelques mois, avant de le mettre en 
détention. 

Bête et méchant 
Trépanés comporte des scènes de violence, comme on dit à la télé, des 

propos outranciers, voire haineux. Mais contrairement à l'élève ontarien, je 
doute fort que l'éUte Uttéraire québécoise serait venue à son secours. Car 
l'éUte littéraire, ce jeune auteur d'à peine trente ans ne la porte pas dans 

son cœur. Et croyez-moi, U ne se fera pas 
d'amis avec ce second roman, pas plus qu'il 
n'a dû s'en faire avec son premier, Que 
jeunesse trépasse, paru l'an dernier aux 

Éditions de L'Effet pourpre, et dans lequel il 
s'en prenait nommément à quelques édi
teurs étabtis. 

i\rrogant, vaguement homophobe et 
misogyne, violent dans ses propos, dé
sespéré, pessimiste et cynique, Morvan 
Trépanier, le narrateur, n'a pas trente 
ans mais U est déjà depuis longtemps 
désabusé. Amoureux fou d'une toute 

jeune femme complètement diabolique, 
amant, par défaut, de la sœur aînée de ceUe-ci, ce poète 
incompris (ne l'a-t-on pas méchamment hué chez Janou 
Saint-Denis ?), allergique à toute forme de travail 
rémunéré, parasite accompU, traîne sa carcasse dans les 
rues et les bars mal famés de Montréal en maudissant les 
fiUes et la vie. C'est que sa bien-aimée se moque crueUe-

P i t r i r l f 

Brisebois ment de lui. C'est que la sœur de cette dernière s'est 
attachée à lui, alors qu'U ne l'aime pas. C'est que la vie n'a strictement rien 
à lui apporter. C'est que tout ce qui pourrait être beau ne durera pas, ne 
dure jamais, mourra comme tout ce qui meurt. Seul ce qu'U écrit, ses 
poèmes, pourront peut-être survivre. 

U y a une scène complètement surréaliste, dans Trépanés : une bataiUe 
qui se passe dans un bar du centre-ville de Trois-Rivières (le Sass 
Mouille...), alors que le Festival de la poésie bat son plein. Morvan et sa 
compagne s'y sont rendus en faisant du pouce. Ils ont été amenés par 
Claude Beausoleil, qui s'y rendait à titre d'invité. À l'intérieur du bar, 
Morvan et Fabia croisent quelques têtes connues : Christian Mistral « avec 
son chapeau pour avoir l'air d'Henry MUler. Il est complètement saoul. 

Saoul et seul. » ; « Stéphane Bourguignon tout frisé, en contemplation 
devant une photo de PhUippe Djian qu'U tient à la main, ne pouvant retenir 
ses transports et l'embrassant de temps en temps. » ; « Nicole Brossard et 
d'autres costaudes » ; Gaston Miron tout couvert de plâtre séché qui s'ex
cuse devant l'auditoire : « Pardonnez-moi mon apparence, c'est qu'Us ont 
fait mon buste aujourd'hui [...] et je n'ai pas eu le temps de me laver. » 

Quand, en fin de soirée, Fabia monte sur scène pour réciter ses poèmes, 
on la hue, « on la chahute, on la mortifie ». « EUe n'est pas connue, radie 
Morvan. On n'aime pas les inconnues, au Sass Moutile. » Morvan vole donc 
à sa rescousse, s'en prend à l'auditoire, attrape la canne de Miron et s'en 
sert comme d'une arme. S'ensuit une bataiUe générale, et si les deux 
rebeUes s'en tirent à peu près sains et saufs, c'est grâce à Denis Vanier, le 
seul qui se soit porté à leur défense... 

Bête et méchant, soit. Mais éloquent. Brisebois ne saurait mieux afficher 
ses couleurs. Comme Mistral ou Michel Dumas l'ont fait à une autre 
époque, U s'inscrit en marge, en majuscules criardes, quoi que cela lui en 
coûte. Il tape à droite et à gauche pour se faire, sinon une place enviable, 
du moins un petit coin pour écrire. Et quoi que l'on en pense, il faut un cer
tain courage pour s'en prendre ainsi à des icônes, 
surtout dans ce petit mitieu littéraire qu'est le nôtre, 
où tout le monde trinque aux mêmes cocktaUs de 
lancement. 

Saveur autobiographique 
Paul Chanel Malenfant est poète. Il est un 

habitué du Festival de Trois-Rivières, U y a peut-
être un jour croisé Brisebois, qui sait. Auteur 
d'une douzaine de recueils, dont Fleuves (le 
Noroît), qui remportait justement le Grand 
Prix du Festival international de la poésie en 
1998, il a, avec une plume sensible, longue
ment exploré les thèmes de la mort et de 
la religion. Après un premier roman, 
Quoi, déjà la nuit ? (l'Hexagone, 1998), 
Malenfant nous Uvre, dans Des airs de famille, une 
trentaine de courts récits à saveur autobiographique, qui 
évoque, à la manière du Tremblay des Vues animées, les 
premiers éblouissements, les premières peines, les pre
miers émois de l'enfance, et qui trace le portrait des parents 
de cet enfant d'une famtile nombreuse qu'on surnommait 
« Numéro 5 ». 

Du petit crabe de corail rose qui ornait la chevelure de sa grand-mère à 
la voix rassurante du grand-père Nil, qui soutenait avec confiance que Dieu 

Paul Chanel 
Malenfant 
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était partout ; des mains d'Isidore, l'autre grand-papa, des mains immenses 
qui « touchaient à tout avec douceur », au rituel du repassage de la mère, 
qui travaUlait en chantant « J'ai de beaux oiseaux, parmi les pUs multipliés 
des chemises blanches » ; de l'oncle Judas qui boit trop à la tante qui traîne 
derrière eUe un parfum de scandale, c'est toute la trajectoire d'une enfance 
des années cinquante qui se dessine petit à petit sous nos yeux. Une histoire 
peuplée de chats, d'hirondeUes, de petites fiUes cachées derrière les 
rideaux de leurs chambres. Le récit touchant d'un petit garçon friand de 
mots comme d'autres le sont de sucreries. 

Saveur policière 
Michel DaUaire est aussi poète et romancier. On lui doit, entre autres 

recueUs, Cinéma muet et Regards dans l'eau (tous deux pubUés aux Édi
tions Prise de parole, de Sudbury), et deux 
romans : Terrains vagues (VLB, 1992) etL'œil 
interrompu (Prise de parole, 1985). Si son 
dernier, L'enfant de tout à l'heure, n'est pas 
à proprement parler un roman policier, U en 
a la structure et le rythme. Le crime initial : 
quelqu'un a fracassé, d'un coup de feu, la 
vitrine d'un petit café-galerie d'art, rue 
Elgin, à Sudbury, transperçant du même 
souffle les deux douzaines de toUes qui 
consumaient l'ensemble de l'exposition 
d'Angèle Plamondon. C'était son pre
mier vernissage, sa première expo 
solo, des jours, des mois de travaU, et 
tout est à recommencer. 

Angèle, son époux, son fils de dix-sept 
ans, tout comme le propriétaire de la galerie, son ex-mari, 

sont consternés. Mais l'enquêteur Steinmetz, de la potice 
régionale, est quant à lui fort intrigué. Cet « attentat à l'œu
vre d'art » est peut-être la pièce manquante d'une enquête 
qu'U traîne depuis plusieurs années. Un meurtre qui a eu 
Ueu au Mexique, au début des années quatre-vingt, qu'U n'a 
jamais réussi à élucider. 

Patiemment, minutieusement, Michel DaUaire place les 
morceaux de son puzzle. Peu à peu, les cauchemars, l'angoisse et les com
portements étranges d'Angèle s'expliquent. Et à partir d'un fait divers local, 
on se retrouvera sur les plages du Mexique, voyageant dans le temps, à tra
vers les souvenirs d'Angèle, lourds et inavouables. 

Si, sur un thème très souvent exploité (que l'on taira pour ne pas vendre 
la mèche), Michel DaUaire réussit à éviter la banaUté, c'est grâce à la cons
truction savante qu'U a mise en place et à la tension soutenue qui porte 
L'enfant de tout à l'heure jusqu'à la fin. 

Deux poètes accompUs qui passent à la prose et un romancier destroy 
qui se moque des poètes accomplis, décidément, voUà un curieux trio de 
Uvres. Trois mondes qui n'ont rien en commun, si ce n'est la présence de 
la poésie, dans le texte ou entre les tignes. De ceux de Michel DaUaire et de 
Paul Chanel Malenfant, on ne trouvera guère à redire, sauf, peut-être, qu'Us 
sont un peu trop sages pour apporter quelque chose de neuf. Quant à celui 
de Brisebois, on criera au scandale, on trouvera cinquante défauts — une 
narration anarchique, des scènes inutiles, une complaisance dans les jeux 
de mots —, mais on ne pourra pas dire qu'U n'y a pas, dans cette écriture, 
la présence d'une voix forte, d'un désir fou de faire bouger les choses, de 
prendre la parole, envers et contre tous. 

Michel 
Dallaire 

Les écrits 
La doyenne des revues littéraires au Québec 

Fondée en 1954 par Jean-Louis Gagnon, la revue Les écrits 
- connue auparavant sous le titre Écrits du Canada français -
a publié des textes inédits de nombreux écrivains importants 

du Québec et de la francophonie. 
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