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ROMAN
Julie Sergent

Histoires d’hommes

Il y a plusieurs fagons de dresser le portrait d'un homme. Des bonnes.

Et des meilleures, comme s’y adonne Louis-Bernard Robitaille.
Le raconter de long en large n’est pas une option.

qui épouse une hourgeoise, et qui troque peu 4 pen les simples

plaisirs d'une partie de péche et d'une hiére partagée avec un ami
contre les grands et les moins grands éclats de 'ambition professionnelle.
La suite est classique.

De I'histoire ancienne

Devenu chef d’entreprise, I'homme trompe I'ennui que lui inspire sa vie
conjugale avec sa secrélaire. Puis le chat sort du sac. Et 'homme perd tout.
Epouse, maitresse, entreprise, joie de
vivre : pfuitit! Comment faire d'une his-
toire ordinaire un objet de fascination
pour le lecteur ? C'est le secret des
meillenrs écrivains.

Force est de constater que 1'ani-
mateur-radio  Michel Désautels
n'en est pas encore tout i fait 1.
La semaine prochaine, je veux
mourér taconte l'histoire d'un
ouvrier qui a épousé une bour-
geoise, qui I'a trompée, qui a
tout perdu, et ce n'est guére
{ plus que cela.

; Non que [l'auteur ne
montre son désir de faire un
récit tout en modulations.

Lorsque s'ouvre le roman,
notre homme a beaucoup vieilli
depuis ses déhoires matrimoniaux. A 84 ans, il ne doit
sans doute sa longévité qu'a son orgueil. Et voici que la
maladie s'appréte a lui souffler jusquia fierté.
Recourant 2 divers procédés narratifs, Michel Désautels
nous fait alors rejouer le film de l'existence de son
héros, Hector Maurice.

Cela donne beaucoup de retours en arriére, qui
nous montrent, en particulier, deux épisodes dévasta-

C 'EST UNE HISTOIRE COMME IL Y EN A TANT. L'histoire d'un ouvrier

Michel
Désautels

teurs : la mort subite d'un pére aimé, et puis, moins grave, encore que cela
ne soit pas siir, ce jour oil une femme a rejeté Hector. Cela donne aussi
quelques hallucinations auditives alors que le vieil homme réentend les
voix, tantdt accusatrices, tantdt tendres, de son passé. Plusieurs dialogues

avec les nouveaux et derniers « amis » que se fait Hector au hasard des
promenades aux alentours de son appartement du Vieux-Montréal :
d'abord un clochard sexagénaire qu'il baptise Le Marcheur, et une jolie
serveuse de restaurant de vingt ans, i qui il donne le nom de Luba. Et puis
des lettres. Et plusieurs monologues, susurrés tout bas, rendus, il faut bien
le dire, sans la moindre inspiration :
Lorsque fe me rendais chez elle — on ne se voyait en fait que ld —
J'étais souvent en colére contre moi-méme, el fe me sermonnais
toul le long du chemin. Je men voulais de ma ldicheté, du
colé mesquin de ces rendez-vous toujours Irop courts. Et je m'en
voulais aussi d'étre attiré si fortement par elle,
efc.
1l n'y a pas d'autre voie : il faut avoir un talent immense pour faire sur-
gir d'une vie ordinaire un personnage singulier. .,

Un air qui resonne encore

On est déja plus proche d'un personnage riche avec Jean-Guy Noél, Et
pourtant 'histeire qu'il raconie n'est pas
non plus nouvelle. Qui n'a pas le souvenir
d'un voyage en famille aux Etats pour aller
voir la mer ? Les longs préparatifs qui
avaient vite fait de mettre en péril toutes
les vacances, une mére épuisée
d'avance, un pére qui n'avail que ces
deux semaines par année pour faire le
fou, des enfants chamailleurs. Et puis
un interminable voyage dans une
voiture surcharpée, sans air clima-
tisé, dans les relents de sandwichs
et de Seven-Up qu'on nous donnait
moins pour nous giter que pour
prévenir le mal des transports....

('est en bonne partie pour ce
bout de folklore, qui rappelle
par moments les chroniques familiales racon- ]
tées par Michel Tremblay, que l'on appréciera La famille
Grenowille, le premier roman du cinéaste (Ti-Cul Tougas, Tinamer)
devenu romancier, Jean-Guy Noél.

La famille Grenouille, c'est donc un peu cela : le récit de vacances sur
la plage d'0ld Orchard alors que le narrateur était enfant, avec son pére, sa




mére, ses petites sceurs jumelles, une grande sceur 2 la puberté affolée, et
aussi une armada d'oncles, de tantes, et de cousins, cousines, dans une
prumlscune qul appelle forcément les catastrophes. Mais ce qui donne
une qualité particuliére au roman, c'est la construc-
tion toul en allers-retours qui nous raconte, en méme
temps que ce voyage d'antan — lequel prend bientdt
des proportions rocambolesques et A vrai dire peu
crédibles —, le présent du narrateur devenu aujour-
d'hui quinquagénaire, écrivain, désabusé, errant dans
la ville 4 la recherche de son ancienne maison, de son

. ancien quartier, des ancres de son enfance.

Jean-Guy 5 i :

Noél Les meilleurs moments du texte viennent lorsque I'on
voit la mére du narrateur enfermée dans sa chambre d’0ld Orchard, cuvant
un nouvel épisode dépressif, en alternance avec la promenade du narrateur
adulte au cimetiére, 4 la recherche de la tombe de cette mére qui avait
I'dme brisée, et dont le silence, peut-on alors comprendre, était dévasta-
teur. Quelques scénes qui disent, tout doucement, un monde de souf-
frances. On aurait aimé qu'il y eiit davantage de moments forts de ce genre
et moins d'échappées vers la légéreté, platement amusantes, ordinaires.

Un zoo : la vie

Ce n'est pas non plus une nouvelle histoire que raconte Louis-Bernard
Robitaille dans Le zoo de Berlin : celle d'un homme quinquagénaire, plein
de fric, ivrogne, pour qui « le sentiment [est] un gouffre bien plus terrifiant
que le sexe » Mais qui le lui reprochera ! Lauréat du prix France-
Québec/Jean-Hamelin décerné par des professionnels du milieu littéraire,
le correspondant de La Presse 4 Paris a écrit un roman au rythme haletant
et d'une causticité qui ne laisse pas une seule seconde d’ennui.

Comment se fait-il que Patrick ]. Delarue, fils d'une Canadienne francaise
et d'un Irlandais de Saint-Henri, soit rendu & Paris, qu'il ait épousé une des
filles de la trés bourgeoise famille Sidonet et qu'il soit devenu le directeur
des opérations financitres de la Western International Banking
Corporation ? Depuis le temps qu'il écrit, Louis-Bernard Robitaille a appris
i réserver ses punchs. D'ailleurs, il ne s'embarrasse pas trop d'explica-
tions. Sinon avec (rois ou quatre retours en arriére, courts, bien sentis, oi
I'on apprend l'effritement de la famille O'Flaherty-Delarve : I'emprison-
nement du pére pour une histoire de pégre, puis le départ de la mére pour
Paris, avec son fils, qui gardera dés lors le nom maternel. « On ne guérit
jamais des fraveurs de l'enfance, se dit Delarue dans un des rares passages
ol il dévoile son ceeur, on les enveloppe de couches successives, comme
un réacteur de centrale nucléaire. » Le reste des deux cent et quelques
pages, Robitaille s'ingénue 2 faire ce qu'il doit : montrer un homme, le
laisser se révéler par ses gestes, ses regards, son immobilisme catastrophé,
Et on ne met pas beaucoup de temps a comprendre que ce héros-1a est un
homme qui boit beaucoup, un homme en fuite, qui s'arrange pour n'étre
jamais li o1 on I'espére, et pour n'avoir jamais 4 dire les choses qui pour-
raient compter, ou bien qui se le reproche amérement si, par faiblesse, il
doit succomber 2 la confidence.

Pourquoi le zoo de Berlin ? [l v a bien le fait que Patrick Delarue, fuyant
un inspecteur de la Brigade financiére lancé 4 ses trousses, écume au
volant de sa Jaguar les litres de whisky, de café, et les kilomeétres qui le
ménent de Paris, un peu miraculeusement étant donné son éiat, i la cham-
bre d'un chic hétel berlinois qui a fenétre sur le zoo. Et il y a bien le fait
que ce zoo n’'est plus que 'ombre de lui-méme, aprés les hombardements
de la Seconde Guerre.

i avait suffi de quelques heures, lors des bombardements du 22
novembre 1943, puis des 29 et 30 fanvier 1944, pour anéantir la
guasi-totalité du phalanstére animal. Le peu qui en restail ful rayé
de la face de la terre en avril 1945 lorsque le jardin zoologique
devint a son tour l'un des derniers champs de bataille du ne Reich.
Selon la brochure, a la fois précise et elliptique, seulement 91 ani-
manx (sur 12 300) survécurent a Vapocalypse [... ] I imagina les
hurlements, la cacophonie, le désespoir dans les cages comparable
a celui de palériens prisonniers d'un naufrage, les fleuves de sang,

les carcasses en décomposition. Nous ne sommes pas des Allemands!
Nous sommes des animaux !

Les animaux, aussi féroces soient-
ils, ne sont jamais aussi débiles que B
les humains... Ainsi, le zoo de
Louis-Bernard Robitaille, c'est
plus justement celui qui réunit
tous les humains ennemis.
Comme I'Est et 'Ouest. Comme
les couples qui ne s'aiment J
plus. Et & celui des parents de
Patrick J. Delarue, il faudra
ajouter celui de Patrick et de f
Marie-Odile la bourgeoise,
dont Robitaille fait un S8
portrait cinglant. Un zoo
comme dans les familles
que déciment les petites
haines :

T

et ici il y en a
beaucoup, jusqu'd frapper la
fille Delarue, qui se trouve bien loin des griices
de son pére, « Céleste combinait les traits les plus
ingrats et mesquins des Sidonet avec I'anémie de la
lointaine famille Delarue. A onze ans, elle éait déja
terne, et elle avait la méchanceté sournoise de sa
meére. Il ne lui adressait jamais la parole. » Un zoo
comme celui o officient les dirigeants, les gens cor-
rompus, les sous-dirigeants, les gens de la rue,
Delarue et les miettes.

Robitaille connait bien la France, oil il réside depuis prés de trente ans
maintenant, et les Frangais (on se souviendra des délicieuses descriptions
qu'il en a donné dans les deux tomes de Er Dien créa les Frangais). Cela
dit, que son roman mette en scéne des Frangais, au coeur d'un scandale
politico-financier qui a sirement quelque réalité, ne dil pas 'essentiel du
propos. Le zoo de Berlin est un récit sur le pouvoir, et dans quelque sphére
que I'on soit, & quelques variantes hiérarchiques prés, il y a fort & parier
que la rengaine est toujours sensiblement la méme : I'argent, la situation
sociale, la position d'autorité, placent n'importe qui dans une position de
pouvoir, qui ne se conserve bien et longtemps qu'a force de mensonges et
drartifices. On a ici une belle galerie de portraits d'artificiels (et 4 leurs
heures de grands artificiers), avec en prime des pages et des pages de liba-
tions et d’engourdissement éthylique qui n'ont rien 4 envier aux classiques
de la littérature ivrogne.

On remercie Robitaille de ne pas tout donner au lecteur, de lui laisser
quelques réflexions et divagations, et ce qu'on appelle, je crois, le plaisir
de lire.

Louis-Bernard
Robitaille
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