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I NEDIT

A un ami lointain

Ta vie commence ol s'achéve la mienne : dans I'autre siécle,

Qu'est devenue la Terre 4 ton épogue ?

Je ne vois pas ton visage. Est-ce bien la peine de vouloir en discerner les
traits ? Ce leurre grossier, de se tendre un miroir depuis |'autre imaging,
en rirais.

Tu existes, tu lis ces mots,
Ton temps n'est pas le mien, mais. Dans ce présent qui est le tien, t lis
ces mots de moi qui se seront cherchés vers toi.

Toi, li-bas, dans ['avenir...

On dira que je me suis laissé aller & une fantaisie : rien qui porterait 2
conséquence. On conviendra que ¢a puisse éire, au mieux, « intéressant »
— comme une fiction.

Mii par une sorte de bouderie narcissique, j'aurais décidé d'ignorer mes
contemporains. Je n'exclus aucun lecteur.

Tu es venu 4 moi depuis I'avenir.

Je ne peux m'empécher d'imaginer que t évolues au sein d'un peuple
d'éveillés, d'amoureux. Je ne puis m'assurer de rien, bien entendu. Seul un
pressentiment... Tel est le réve, de toi vers moi, — un fil.

Que sera devenue la Terre 2 ton époque ? Selon toute probabilité, les
choses se seront aggravées. Toi plus tard, moi dés a4 présent, nous parta-
geons le méme réve, mais rien ne compte davantage 2 tes yeux comme aux
miens que le dégrisement. Si nous voulons aguerrir 'espérance.

Jécris : je t'écris. Je ne pourrais me passer de ton écoute. Car mes pro-
pres mols me reviennent enlendus par toi. Impossible d’en douter, i cause
de cette fagon qu'ils ont de bouger, de se préter au soupgon. Non, pas ques-
tion de se raconter d’histoires : rien n'échappe 2 ton oreille, tu surprends
la moindre simagrée, bien tournée ou pas,

Je ne me plaindrai pas d'étre soulagé du soliloque — ol la pensée,
piégée dans ses échos, s'empiite dans le ressassement.

Se faire le truchement fasciné de voix oraculaires, fussent-elles
attribuables i I'inconscient, fagon commode de se dégager de toute respon-
sabilité. Qu'on lui oppose une simple parole humaine, et ¢'est assez pour
que tout vaticinateur trébuche dans ses redites. Je ne suis pas le proprié-
taire de ma pensée, mais je ne prends pas ma dictée d'une baudruche
autiste.

il y a dictée, elle me vient de toi, bien que |'énoncé reste & ma charge.
A moi de me débrouiller pour que toi, entendant mes mots, tu les
accueilles, les agrées, les fasses tiens et, du coup, me les rendes portant
trace d’un libre entretien.

Ce que sera devenue la Terre A ton époque, comment |'imaginer
autrement qu'en proie au chaos et i |a terreur ? Puisque dés & présent le
cours du monde, échappant au contréle de 'humanité, va au gichis. En ce
« nouvel dge » des ténébres, auquel le ndtre pave la voie en s'en faisant si
bien accroire, tu te débats d'abord dans cette peau d'enfant qui devrait étre
accueillie comme une aurore,

Non, je ne peux pas tenir pour une inconsistante fantaisie ce pressenti-
ment... Issu d'un peuple d'éveillés, d'amonreux, tu t'enhardis trés jeune, &
travers les secousses de la fin, 4 incarner de tout ton étre un commence-
ment. Et tu franchis, tu franchis !

Une vision dictée depuis |'avenir, de quel savoir pourrait-elle sautori-
ser ? Car elle n'a, je dois bien le reconnaitre, rien de flou ; je ne pourrais
rien en changer comme on le fait d'une réverie ou d'un fantasme. Elle s'im-
pose 4 moi depuis I'aurore d'une nouvelle Terre...

Jaurais tort de dissimuler |'embarras dans lequel est plongé mon esprit
en butte i I'indémontrable. Mais le travail de la pensée n'est-il pas de sup-
porter I'embarras en ne déniant pas ce qui échappe 4 'expérience avérée
— justement parce qu'il y 4 expérience ?

Je ne me défilerai pas. Tant bien que mal je dirai I'expérience telle
qu'elle a lieu et & laquelle, quoi que je fasse, je ne pourrais me soustraire.
Il ne s'agit pas d'étrangetés. Linconnu qui, en elle, m'alerte et me compro-
met tout entier sourd du ceeur humain comme gage du plus humain.

De toi vers moi, de moi vers toi, le passage est ouvert. Nous partageons
le méme réve et voulons de la méme volonté. Fiit-ce contre tout espoir. Oil
que tu sois et quelle que soit la vie qu'il t'est donné de vivre, tu ne renonces
pas, ¢a je le sais, 4 donner, & travers les secousses de la fin, toute sa chance
au commencement,

C'est dictés par ta courageuse délermination que me viennent les mots
disant une autre Terre.

Paul Chamberland, éé 1998

Ce texte est extrait d'un recueil de poémes 4 paraitre, An sewdl d'une
attre Terre.




