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I N E D I T 

À un ami lointain 

Ta vie commence où s'achève la mienne : dans l'autre siècle. 
Qu'est devenue la Terre à ton époque ? 
Je ne vois pas ton visage. Est-ce bien la peine de vouloir en discerner les 

traits ? Ce leurre grossier, de se tendre un miroir depuis l'autre imaginé, tu 
en rirais. 

Tu existes, tu Us ces mots. 
Ton temps n'est pas le mien, mais. Dans ce présent qui est le tien, tu Us 

ces mots de moi qui se seront cherchés vers toi. 

Toi, là-bas, dans l'avenir... 
On dira que je me suis laissé aUer à une fantaisie : rien qui porterait à 

conséquence. On conviendra que ça puisse être, au mieux, « intéressant » 
— comme une fiction. 

Mû par une sorte de bouderie narcissique, j'aurais décidé d'ignorer mes 
contemporains. Je n'exclus aucun lecteur. 

lli es venu à moi depuis l'avenir. 
Je ne peux m'empêcher d'imaginer que tu évolues au sein d'un peuple 

d'éveillés, d'amoureux. Je ne puis m'assurer de rien, bien entendu. Seul un 
pressentiment... Tel est le rêve, de toi vers moi, — un fil. 

Que sera devenue la Terre à ton époque ? Selon toute probabilité, les 
choses se seront aggravées. Toi plus tard, moi dès à présent, nous parta
geons le même rêve, mais rien ne compte davantage à tes yeux comme aux 
miens que le dégrisement. Si nous voulons aguerrir l'espérance. 

J'écris : je t'écris. Je ne pourrais me passer de ton écoute. Car mes pro
pres mots me reviennent entendus par toi. Impossible d'en douter, à cause 
de cette façon qu'Us ont de bouger, de se prêter au soupçon. Non, pas ques
tion de se raconter d'histoires : rien n'échappe à ton oreille, tu surprends 
la moindre simagrée, bien tournée ou pas. 

Je ne me plaindrai pas d'être soulagé du soliloque — où la pensée, 
piégée dans ses échos, s'empâte dans le ressassement. 

Se faire le truchement fasciné de voix oraculaires, fussent-elles 
attribuables à l'inconscient, façon commode de se dégager de toute respon
sabilité. Qu'on lui oppose une simple parole humaine, et c'est assez pour 
que tout vaticinateur trébuche dans ses redites. Je ne suis pas le proprié
taire de ma pensée, mais je ne prends pas ma dictée d'une baudruche 
autiste. 

S'U y a dictée, eUe me vient de toi, bien que l'énoncé reste à ma charge. 
À moi de me débrouiUer pour que toi, entendant mes mots, tu les 
accueiUes, les agrées, les fasses tiens et, du coup, me les rendes portant 
trace d'un Ubre entretien. 

Ce que sera devenue la Terre à ton époque, comment l'imaginer 
autrement qu'en proie au chaos et à la terreur ? Puisque dès à présent le 
cours du monde, échappant au contrôle de l'humanité, va au gâchis. En ce 
« nouvel âge » des ténèbres, auquel le nôtre pave la voie en s'en faisant si 
bien accroire, tu te débats d'abord dans cette peau d'enfant qui devrait être 
accueiUie comme une aurore. 

Non, je ne peux pas tenir pour une inconsistante fantaisie ce pressenti
ment... Issu d'un peuple d'éveillés, d'amoureux, tu t'enhardis très jeune, à 
travers les secousses de la fin, à incarner de tout ton être un commence
ment. Et tu franchis, tu franchis ! 

Une vision dictée depuis l'avenir, de quel savoir pourrait-eUe s'autori
ser ? Car eUe n'a, je dois bien le reconnaître, rien de flou ; je ne pourrais 
rien en changer comme on le fait d'une rêverie ou d'un fantasme. Elle s'im
pose à moi depuis l'aurore d'une nouveUe Terre... 

J'aurais tort de dissimuler l'embarras dans lequel est plongé mon esprit 
en butte à l'indémontrable. Mais le travail de la pensée n'est-il pas de sup
porter l'embarras en ne déniant pas ce qui échappe à l'expérience avérée 
— justement parce qu'U y a expérience ? 

Je ne me défilerai pas. Tant bien que mal je dirai l'expérience teUe 
qu'eUe a Ueu et à laqueUe, quoi que je fasse, je ne pourrais me soustraire. 
U ne s'agit pas d'étrangetés. L'inconnu qui, en eUe, m'alerte et me compro
met tout entier sourd du cœur humain comme gage du plus humain. 

De toi vers moi, de moi vers toi, le passage est ouvert. Nous partageons 
le même rêve et voulons de la même volonté. Fût-ce contre tout espoir. Où 
que tu sois et queUe que soit la vie qu'U t'est donné de vivre, tu ne renonces 
pas, ça je le sais, à donner, à travers les secousses de la fin, toute sa chance 
au commencement 

C'est dictés par ta courageuse détermination que me viennent les mots 
disant une autre Terre. 

Paul Chamberland, été 1998 

Ce texte est extrait d'un recueil de poèmes à paraître, Au seuil d'une 
autre Terre. 


