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Profil 

Gaétan Brulotte : l'œil critique 
dans le labyrinthe absurde 

du monde 
Vous ressemblez à vos personnages au fond: la démesure, la vitesse, le mouvement, la précision maniaque, la fausse 
soumission, l'affirmation de la liberté, la dénonciation frénétique de tout ce qui la menace et l'aliène, la chasse à 
l'absurde, la guerre contre la bêtise universelle, la recherche d'un art de soi, la quête d'un sens à la vie à travers 

l'esthétique. Tout cela, c'est un peu vous, n'est-ce pas ? (Gaétan Brulotte, « Le silencieux », Ce qui nous tient) 

P R O F I L 

C ET EXTRAIT DU TEXTE DE CLÔTURE DU DEUXIÈME RECUEIL de nouvelles de 
Gaétan Brulotte illustre à quel point son imaginaire, sans être 

nécessairement autobiographique, contient des éléments qui peuvent s'en 
rapprocher. Tel qu'en lui-même, l'écriture fictionnelle le traduit, le trahit, 
depuis le premier (seul et unique) roman, L'emprise', il y a vingt-cinq ans 
déjà, jusqu'à La vie de biais (2002). Au total, une cinquantaine de nouvelles 
dans quatre recueils2, après un roman inaugural qui l'a littéralement propulsé 
au panthéon du monde littéraire avec le 
prix3 Robert-Cliche. Avec des plages 
d'accalmie, mais qui seront meublées par 
la parution d'études et d'essais critiques 
sur la peinture et la littérature et une pièce 
de théâtre, l'œuvre se fera surtout 
nouvellière, Brulotte s'affirmant dès Le 
surveillant, en 1982, comme l'un des 
nouvelliers les plus originaux de notre 
temps. 

On l'a souvent noté, le ton, la posture 
rappellent Kafka et Beckett4 de par la 
tendance à vouloir débusquer l'absurde 
dans les systèmes qui entourent, 
enrobent, enserrent l'être moderne. 
Aucune imitation toutefois, Brulotte 
s'ingéniant à tout parodier, le réel comme 
le fictif, la folie comme la raison et tous 
les genres du discours. La seule chose qui 
demeure inchangée pendant ce quart de 
siècle de création, c'est l'écriture, 
inchangée dans le sens classique du 
terme, une écriture qui pourrait 
s'apparenter à celle d'un Stendhal qui 
aurait fréquenté Lautréamont, Huys
mans, Freud, Breton, Sartre, Barthes et 
qui s'amuserait à déjouer toutes les 
esthétiques, à faire feu de tout bois. 

À relire son œuvre en rafale, un détail me 
frappe : la folie servirait de point d'appui thématique à son imaginaire, qui 
se développe formellement selon la trajectoire du labyrinthe et qui, de ce fait, 
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évite de se conformer aux règles du genre dans lequel on croit que le texte 
devrait s'inscrire. Complexe ? Certes, Brulotte n'étant pas de ceux qui 
recherchent la facilité, ni l'opacité du reste. C'est d'ailleurs ce qui fait la beauté 
de ses textes narratifs : une grande clarté d'elocution, au service d'une 
recherche formelle constante pour dire le sens et le non-sens du monde, et 
cela, avec le plus souvent une bonne dose d'humour, d'ironie et une tendance 
forte à la parodie. 

Dès L'emprise, le motif thématique de la 
folie et celui plus formel du labyrinthe sont 
intimement entremêlés. L'œil du narrateur 
observe les allées et venues, et les 
tourments de Block qui observe son 
double, Barnes, personnage du roman que 
Block cherche à écrire, et qui à son tour 
observe Block pour alimenter son propre 
roman sur Block. Le serpent se mord la 
queue, mais au terme d'aventures et 
d'enquêtes qui se déroulent dans un lieu 
imprécis, mais combien quadrillé par les 
deux B (alter ego de Brulotte) entourés 
d'autres B (Barbara, amie de Block, 
Barnabe, un voisin, Berthe, sœur de 
Barnes). De la rue à l'asile d'aliénés (où 
Barnes est enfermé), en passant par 
l'appartement de Barnes que Block fait 
vider de tout son contenu, l'espace de 
L'emprise symbolise les balises d'un 
monde affolant où les êtres circulent 
comme dans un lieu d'enfermement 
ambivalent : 

[...] et le voilà [Block] comme frappé 
d'enchantement, dans un coffre d'oublis, 
dont le couvercle vient de se refermer sur lui 
— et aussi sur Barnes qui est à ses côtés. 
L'emprise, c'est ça. (L'emprise, p. 140) 

Le plus étonnant chez Brulotte, c'est parfois ce mélange des contraires : ici 
l'enchantement dans l'enfermement. Block est précisément soumis à une 
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forme de possession enchanteresse qui 
devrait susciter l'angoisse pure, tant 
chez les personnages qu'à la lecture, 
mais, en vérité, rien de tel ne se produit, 
pas du moins chez le lecteur que je suis. 
Marc Gariépy, dans une lettre 
personnelle à Gaétan Brulotte, traduira 
ce sentiment trouble : « Vous exprimez 
la douleur parolière et sa joie aussi. » 
L'explication de ce phénomène pourrait 
se trouver dans une double exubérance 
: le narrateur semble exulter à rapporter 
les aventures de Block et Barnes, et 
s'attacher toujours à rendre ce dou-
leureux parcours dans la beauté d'une 
écriture remarquable. I l y a aussi 
qu'outre les parcours psychologiques et 
même psychopathologiques des deux 
B, le genre que pratique Brulotte est 
porté en bonne partie par une attention 
au descriptif, genre du discours qui produit souvent des effets euphoriques, 
le descripteur fasciné par son objet transmettant forcément une forme de 
passion pour la chose observée. C'est ce qui se produit chez Brulotte. 

Il en est de même tout au long des quatre recueils où la raison et la folie des 
comportements humains sont toujours mesurées à l'aune d'un style 
incisif. Le surveillant, quasi attaché à son mur en ruine et pris en « flagrant 
délit d'insignifiance » (Le sur
veillant, p.18) simplement parce 
qu'il écrit, finit par s'enfouir dans 
le sable. Il problématise cette joie 
souffrante qu'il y a à écrire contre 
le monde, à rebours des règles 
aveugles édictées par une société 
incompréhensible et intolérante. 
Dans « L'atelier de création », le 
professeur ne cherche-t-il pas 
par l'écriture à rendre possible la 
« folie habitable » (Ce qui nous 
r/ent,p.86)? 
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Cette fascination pour la folie 
trouve aussi des échos dans la 
façon dont Brulotte donne forme 
à certaines de ses nouvelles. 
Déjoue plutôt la forme attendue. 
« Le balayeur », par exemple, 
commence frénétiquement par 
la description d'un motocycliste qui file à toute allure dans la ville, et qui 
est victime d'un accident terrible qui broie son corps. Au lieu des réactions 
habituelles et attendues (secours,ambulance.hôpital),le récit fait plutôt état 
de l'indiffférence des gens et de l'ordre que reçoit un balayeur de rue de 
balancer tout ça dans une bouche d'égout. L'expression de la folie passe ici 
par la fracture entre le début et la fin du récit, et par le dérèglement du 
comportement humain, mais dans un monde soumis à la règle de l'obéis
sance aveugle à des ordres proférés par un fou furieux en position d'autorité 
et de normalité. C'est parfois moins l'individu qui est frappé de folie chez 
Brulotte que la société dans son ensemble. Cela se voit aussi dans les 
nouvelles où Brulotte parodie le genre du compte rendu de réunion (« Atelier 
96 sur les généralités », Le surveillant) ou le rapport d'activités 

professionnelles (« Le complexe de Putiphar », La vie de biais). L'écriture de 
Brulotte broie les corps comme les genres. 

À l'occasion, le miroir déformant que Brulotte promène sur le monde 
s'attache à des formes qui ramènent à la figuration distanciée de soi. 
« Légendes d'un album de photos » est ainsi constitué de trente-deux 
fragments descriptifs qui servent de commentaires à une série de photos de 
l'écrivain, professeur, conférencier qu'est Serge Gravier, homme grave, 
mais qui, à douze ans, face à la perfection que l'on exigeait de lui, commence 

à «[s'jouvrir, par réaction, à toutes 
sortes de belles folies » (p. 15), 
cherchant ainsi tout jeune encore 
«à perpétuer l'image de l'ancien 
coureur des bois, libre et en révolte 
contre la société » (p. 16). Cette 
référence au passé canadien-
français est unique dans toute 
l'œuvre de Brulotte, mais renvoie 
peut-être aux fondements même 
de son imaginaire, apparemment 
peu ancré dans la réalité qué
bécoise, mais qui trouve une de ses 
assises dans cette volonté première 
qui nous animait à l'origine et qui 
sous une forme artistique anime 
toujours l'esprit et l'œuvre de 
Brulotte : explorer le monde, par 
l'imaginaire en révolte, « créer une 

forme inédite parfaite qui apporterait du neuf au monde et contribuerait à 
le changer » (Épreuves, p. 23). Hanté par la perfection formelle, autant que 
par la folie humaine, Brulotte est aussi obsédé par l'imperfection du 
monde et est, à l'instar de Picolo dans « En marge du journal de bord », « un 
être de l'image en quête de ces couches du réel où se découvr[e] plus que 
jamais la souveraineté du vide » (Ce qui nous tient, p. 141). 

Flaubert, qui voulait faire un livre sur rien, ne devait pas être animé par autre 
chose lorsqu'il suivait les pas de Madame Bovary ou ceux de Bouvard et de 
Pécuchet. Nous voilà encore et toujours, avec Gaétan Brulotte, en fort bonne 
compagnie. 

Épreuves :prei 
Gaétan Brulotte 

LEMÉAC 

1 Gaétan Brulotte, L'emprise, roman, Montréal, Les Éditions de l'Homme, 
1979, 207 p. Réédité en 1980 chez Québec/Loisirs et en 1988 chez 
Leméac. L'œuvre a été adaptée pour la télévison (Radio-Canada) en 1980 
puis au cinéma par Michel Poulette et l'auteur en 1981 (Productions Nuit 
Blanche). Pour les citations, j'utilise l'édition originale. 

1 Id., Le surveillant, Montréal, Quinze, coll. « Prose entière », 1982,123 p. 
(réédité en 1986 chez Leméac et en 1995 chez BQ) ; Ce qui nous tient, 
Montréal, Leméac, 1988,148 p. ; Épreuves, nouvelles, Montréal, Leméac, coll. 
« Des bonheurs-du-jour », 1999,99 p. ; La vie de biais, nouvelles, Montréal, 
Trait d'union, coll. « Script », 2002,177 p. Pour les citations, j'utilise 
l'édition originale. 

1À ce jour, il a récolté une quinzaine de prix littéraires. 

4 « Ce que Brulotte semble mettre en jeu, par une sorte d'exacerbation de la 
loi et de ses corollaires, relève des préoccupations de la modernité. Tout 
cela se fait en douce, avec une économie de moyens qui rappelle Beckett et 
Kafka », Marcel Labine, Spirale, mars 1983, p. 3. 
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