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Roman 

Cet inconnu... 
Dans un cas, c'est l'amant exigeant; dans les deux autres, c'est le père trop tôt disparu. 

Dans les trois cas, l'homme est l'inconnu de l'équation. 

R O M A N H É L È N E R I O U X 

N ous SAVIONS NOUS AIMER. Jamais il n'était question de nos passés, 
de notre devenir, du quotidien. Nous avions choisi la perfection. » 

(p. 7) Ainsi commence Ataraxie, un roman étonnant de l'artiste 
multidisciplinaire Karoline Georges. 

L'AMANT INTRANSIGEANT 

Les deux personnages, jamais nommés, ont fait connaissance par l'entremise 
d'un programme de rencontres raffiné. Ils cherchaient tous deux « relation 
sublime » et « esthétisme absolu ». Ils avaient la même exigence : epilation 
complète du corps — la chevelure seule était épargnée. Ils ont échangé trois 
photos : visage, silhouette, dentition. Puis, satisfaits l'un de l'autre, ils ont 
convenu de se voir. 

Leur relation maniaque est 
décrite en une cinquantaine de 
courts chapitres. Trois ren
contres mensuelles — après 
s'être abstenus de manger de 
l'ail et de l'oignon pendant 
trente-six heures. Sans dis
cussions véritables, leurs 
échanges se résument à quel
ques questions et réponses 
laconiques, des rendez-vous 
nocturnes dans un édifice 
commercial où il l'observe et 
la filme en silence pendant 
qu'elle pose devant un mur 
blanc. Sinon ils marchent à dix mètres de distance, 
en se lançant des regards à la dérobée. Inutile de 
préciser qu'ils ne mangent jamais ensemble. C'est à 
peine s'ils se touchent. 

Et voilà qu'un jour, fissure dans le tableau idyllique 
— si l'on peut dire —, elle perçoit une odeur 
alimentaire dans le corridor de son immeuble. Un 
autre jour, il éternue deux fois, projetant autour d'elle 
des particules potentiellement contaminées. Pour 
finir, il décrète qu'elle a les cheveux trop longs. Et, 
comble de malheur, le Maître Coiffeur de l'infortunée 
est allé se ressourcer spirituellement à l'extérieur du 
pays. 

La relation se détériore. Notre héroïne se met à douter d'elle-même. Elle a 
beau avaler des vitamines, faire mille exercices, répéter des mantras devant 
son miroir, rien n'y fait : « Le désordre de ma chevelure m'agresse, est-elle 
obligée de constater, atterrée. Alors je lisse. Je mousse. Je cire. Je fixe. Trop 
rigide. Ou trop lourd. Peut-être trop long. Je ne sais plus. » (p. 14) 

K A R O L I N E Ci E O K (. B S 

Tel que l'avait prédit l'amant, elle fait une incursion dans le quartier 
sinistré de la ville. Derrière la vitrine du salon de coiffure délabré, l'homme 
de sa vie semble l'attendre, les bras croisés. Elle entre alors, transgressant 
tous ses tabous, dans ce lieu peu ragoûtant. Et tombe dans les pattes d'une 
coiffeuse sadique, hideuse et boursouflée, qui la soumettra à toutes sortes 
de sévices sous le regard indifférent — sinon ravi — de l'amant. 

Le corps, ici, est décrit comme l'objet d'une vénération intransigeante, et le 
narcissisme est une fin en soi. Car, ainsi que l'amant l'écrit sur un billet 
qu'il laisse aux pieds de la belle avant de disparaître : « La jouissance n'est 
peut-être qu'un aller-retour de soi vers soi / par le truchement de l'autre. » 

Étonnant, ai-je dit plus tôt. Mais beaucoup plus que ça. Réjouissant, 
intelligent, ironique, d une écriture, à l'instar des protagonistes, parfaitement 
épurée, presque chirurgicale. Et, sous la dérision, quelle critique 
implacable ! 

Bref, je me suis régalée. 

LE PÈRE FUGUEUR 

Nulle part ailleurs, premier 
roman de Sabica Senez, raconte 
(ou cherche à raconter) une 
quête. Une jeune femme relit la 
correspondance entretenue 
avec son père pendant son 
enfance. Un père perpétuel
lement absent, un adolescent 
attardé, toujours sur les routes, 
chevauchant sa moto. Et qui lui 
envoie de petits mots, datés ou 
non, de lieux parfois nommés 
avec précision (Calm Creek ou 
Mexico), parfois indiqués plus 
vaguement (Oregon, ou près 
de San Francisco). 

À l'aide de ces fragments, elle tente de 
reconstituer l'histoire de ce père si peu connu. 
C'est là sa quête. Le père parle du temps qu'il fait, 
des réparations à effectuer à sa moto, de son 
travail. 

Fini les cerises, fini les pommes. Là je cueille des 
pêches. Quand tu les cueilles, la mousse colle sur 
toi (pas sur toi. ..sur moi voyons !) et ça pique ! 
Tu te grattes, et plus tu te grattes et plus ça pique. 
Alors je me gratte tout le temps et j'en oublie de cueillir des pêches. Ici je n'ai 
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ni bain ni douche. À la fin de ma journée, je saute dans le lac pour me laver. 
C'est froid, mais je suis propre, (p. 35) 

Les autres lettres sont plus ou moins de la même eau. 

Le père écrit parfois à sa fille qu'il l'aime et qu'il pense à elle. Il lui souhaite 
bonne fête. Il a hâte qu'elle soit grande pour l'emmener sur sa moto. Il regrette 
de ne pas la voir grandir. 

Mais encore ? Rien. Son mystère ne sera pas percé. Sa quête, à lui, demeure 
inexpliquée. Mais, dans son cas.y avait-il vraiment un mystère ? Une quête ? 
Les bribes qui nous sont livrées dans le roman sont trop minces pour nous 
permettre de nous faire une idée du personnage. L'image qui s'en dégage est 
celle d'un individu en fin de compte un peu médiocre, faible et mou, sans 
envergure, oiseau sur la branche, comme on dit, incapable de s'engager dans 
quoi que ce soit de valable. Et les conséquences que cette absence — puis la 
mort du père dans des circonstances un peu floues — aura sur la fillette sont 
également du domaine du non-dit. On nage, tout au long de ces interminables 
cent vingt pages, dans une mer d'insignifiance. 

L'écriture de Sabica Senez est sobre, affirme la quatrième de couverture. Si 
sobre, en effet, qu'on se demande à la fin s'il y avait quelque chose à raconter. 
Pourtant, oui, il y avait quelque chose. Il aurait fallu creuser un peu, 
prendre des risques. L'excès de pudeur, de rigueur, conduit ici à l'aridité. 
L'auteure, on le comprend, n'a pas voulu sombrer dans le pathos et le mélo. 
Le résultat est, malheureusement, 
d'une froideur qui déteint sur le 
lecteur. 

LE PÈRE HÉROÏQUE 

Éric Valois, un étudiant en histoire, 
s'en va passer l'été à Rapide-des-
Pères, où son père, Simon, a perdu 
la vie une vingtaine d'années 
auparavant, aux commandes de 
son hydravion, lui qui était 
pourtant un pilote aguerri. 

Éric ne sait pas grand-chose de 
son père. En fait, il ne sait que ce 
que sa mère et son grand-père ont bien voulu lui 
révéler, des demi-vérités. Une fois à Rapide-des-
Pères, il se met à douter. Entre d'obscurs travaux de 
recherche, il tentera, tout au long de l'été, de combler 
les vides. Il rencontrera notamment, au cours de son 
enquête, le journaliste qui a écrit l'article relatant 
l'accident, un vieux guide atikamekw dont Simon 
aurait autrefois sauvé la femme, et une jeune fille, 
Viviane, dont la famille semble avoir été mêlée au 
drame — et dont il deviendra peu à peu amoureux. Des bribes 
d'informations lui seront parcimonieusement données, à partir desquelles 
il complétera de peine et de misère le puzzle. En fin de compte, Simon Valois 
était-il un héros qui risquait sa vie pour sauver des gens en danger, ou un 
pilote complaisant et vénal qui transportait des prostituées aux camps de 
chasse fréquentés par des politiciens véreux ? Un meurtre a-t-il été 
commis ? L'affaire a-t-elle été étouffée ? « Il lui avait fallu piller les 
souvenirs des autres pour comprendre que rien n'était aussi simple. Le passé 
n'était pas une immuable vérité, il se modifiait selon l'angle de notre regard, 
comme une peinture en trompe-l'œil. » (p. 223) 

Professeur de français, Luc Martin a publié un roman pour lajeunesse et du 
matériel didactique. Ce premier roman « pour adultes », plein de naïveté et 
de bons sentiments, s'en ressent. Un travail d'élagage n'aurait pas nui. 
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