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Chantons en cheeur

Passé triste, regards insidieux sur la ville et promenade en pays de poésie.

POESIE

NE VIE S'ENFLAMME DANS LES POEMES DE PIERRE MORENCY, une vie si
U passionnée que la voix prend corps d'air et d'eau, depuis l'origine de
I"écriture jusqu’aux tout derniers poémes en prose de 1986 des Effets
personnels,

A VOL D’OISEAU

Lultime prouesse de ces textes est
sans doute cette fidélité a la vie (que
le mot parait simple parfois!). On lit
Morency avec la douceur d'un matin
clair,avec I'ime brouillée par les réves
en I'avenir, avec cette certitude qu'une
certaine humanité existe par-dela
I'effort qu'il faut mettre en chaque
joie. « C'est pour voir que les gens
lisent », dit le poete dans son texte
liminaire de ses Effets personnels
{p.251), et C'est bien ce regard affiné
qui s'exerce, de recueil en recueil, tout
au long des trente ans d'écriture que
couvre cette forte et belle anthologie
que nous proposent les Editions du Boréal.
Poemes 1966-1986 permet ainsi une envolée en
plein ciel, toujours portés que nous sommes
par l'aile amoureuse du regardant, du vivant en
ces lieux accomplis que sont les points
cardinaux :

PIERRE MORENCY

Rétif aux épanchements sentimentaux et aux
absessions narcissiques, j'at quand méme, dans
mies premiers recueils, exploré plusieurs vaies d'un
Iyrisme accordé a ce que j'avais a exprimer: un
mal d'étre, un mangue, une destruction, un
froid, une absence, une grande jouissance aussi
d'entrevoir et de célébrer les merveilles de l'existence, une énergie jubifante qui
nrappelait vers une naissance, vers une arrivée au plein de lamour et 4 la
lumiere d'étre vraiment vivant. (« Tout se tient », p. 18)

§'il est vrai que « des eaux secrétes en dedans font notre silence » (« Elle
avance », premier poéme de Poemes de la froide merveille de vivre en 1967,
p-31), C'est aussi d'eux, a savoir des « eaux » et du « silence », que va naitre
cette podsie, voyageant dans la « nordicité » et dans les noms d'oiseaux,
comme pour donner a la réalité sa force vive et ses ailes: « C'est dans ma
poitrine que j'écris / perdu coulant dans mon propre sang / entre des vases
de fleurs et des visages de femmes |...] je compose des gestes plus vifs que
les oiseaux » (« Texte liminaire », Poémes de la vie délide, p. 21)

Ce n'est pas pour autant que Pierre Morency va renoncer au regard franc sur
les drames du monde. On en voudra pour preuve son trés beau recueil de
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1970, Au nord constamment de Uamour. Les textes y sont vifs et ardents,
parlent de bombes et de souffrance, mais tout autant d'une survie arrachée
aux miseres du froid par I'ardeur amoureuse. Cette constance fait ceuvre, et
I'eeuvre de Pierre Morency tient le pari a la fois du temps et de la nécessité.
Et vont ainsi se succéder Les appels anonymes (poeme affichable, 1970), Lien
de naissance (1973), Torrentiel (1978), Douze jours dans une nuit (1985)
jusqu'aux trés beaux textes en prose d'Effers personnels (1986). Le poete trace
ainsi sa voie et sa conviction : « Il m'apparait de plus en plus qu'un des aspects
de mon travail consiste précisément a jeter un peu de clarté dans le sombre
qui nous ferme @ la réalité, d'élucider les forces obscures, d'oser affronter la
porte noire qui nous sépare de notre vraie nature, » (« Tout se tient», p. 21-

2) Ce parcours poétique nous fait traverser, avec une intense conviction
de la beauté, la parfaite adéquation d'un poete avec son propre monde et
I'évidence que cette ceuvre a non seulement trouvé un ton, mais sa propre
voix dans notre littérature:

Ce matin il #'y aura pas de poéme. Seulement lhiver en grippe, le hurlement
des neiges poudreuses, la nuit déchiquetée, on casse des miroirs prés du

fleuve, un gémissement glacial, la fracture du corps sensible, on tonrnoie, on

déferle, le passage de la comete, son déchirement, la révélation des ferveurs
prises en pain, et puis une torche au loin, un @il de braise, le tissu nouveau
sous I'écorchure. (« Soyons », Effets personnels, p. 274)

DU DESIR POETIQUE

Bertrand Laverdure, dans sa préface aux Fontes
(poémes et chansons) de Christian Mistral, se
garde bien de présenter ce livre comme une
avancée dans notre littérature poétique. Plus
modeste, il précise : « La véritable genése de
Mistral 'écrivain [...] C'est dans ces pages que
vous la trouverez. » (« Sonate polaroid », p. 20)
Prudent avertissement qui place dans sa juste
perspective la publication de ces textes. Il ne fait
aucun doute que les passionnés, pour ne pas dire
les fans, de Mistral y trouveront leur compte.
Mais les autres, dont je suis, interrogeront la
réelle pertinence de lire les « Poémes de jeunesse
» qui constituent la premiere partie de l'ouvrage. Ces épanchements attirent
parfois un soudain pincement au ceeur : « Nos ombres couraient de pelouse
en paveés, [ Gigantesques fantdmes aux suaires enlacés » {« Carré Saint-
Louis», p. 23) Hum! Le poete a beau ajouter au dernier vers de ce poéme
introducteur « Nous nous aimions comme s'aiment les bétes » (ibid), je trouve
cela bien policé. Ne dit-il pas ailleurs qu'on a « viol[€é] [s]es sens
endormis » ! (« Adhérence », p.25), pour ensuite s'attarder aux « doux friselis
dans les branches de saule » (« Juste un peu», p.27) ! Je ne vois pas la grande
unité. e veux bien que le préambule de Mistral tout comme la préface de
Laverdure essaient de nous convaincre du fait que le romancier adulé cache
en lui la nostalgie du poéte non reconnu, encore faut-il savoir sur quelle
pogsie reposent nos attentes :

Lettres québécoises - N° 116 +-35



Je rie me suis jamais qualifié de romancier: ga me semble par trop contraigriant,
La condition d'écrivain, qui est de s'exprimer par Uécriture, me convient
davantage. C'est pourquoi f'aime i payer i mes personnages un voyage entre
les genres, lequel leur confeére de plus un surcroit de réalité. (commentaire
accompagnant la chanson « Fantasio », p. 100)

Je ne vois pas dans ces textes de la premiére partie de ce livre quelque raison
de regretter qu'on soit passé a cité du génie, Viennent peut-étre ¢a et la des
textes plus percutants, commie ce « Allons ! » qui parle d'une sofilerie
importante, mais je ne vois pas en quoi ni le ton ni le propos de ces poemes
ajoutent a ceux des romans. Beaucoup de ces textes évoquent la virulence
de Vanier, avec un petit quelque chose de « cultivé », au sens propre, qui en
atténue la portée: « 'éventrerai Saint-Denis // ['embrasserai le métro / A
pleine bouche /Sucerail'absinthe des caves bourgeoises,/ Les levres verdies
de novice armoise... » (« Saint-Denis », p.45). Viennent ensuite des poemes
épars publiés en revue, dont I'éditeur ne donne que le numéro et non pas la
date de parution, ce qui, avouons-le, est regrettable. La encore, du bon et du
mauvais, comme si Mistral ne savait pas corriger adéguatement ses textes
ou refusait catégoriquement de &'y soumettre. Que faire par exemple de
I'exces euphonique des vers « Ni ses yeux ni son son [ Nison [...] », « Et
cependant que nous songeons / Chacun nos songes [...| » (« Un spectre
siffle, p. 77), ou encore de l'ineptie relativement cliché de cette suite de
verbes qui se voudrait un poéme: « Mourir / Pardonner [ Réfléchir /
Détester [ Agir / Croitre [ Naitre » (« 38¢ souffle», p. 75) 7 La thématique
récurrente des ceuvres de Mistral s’y déploie forcément : « Je presse la téle
comme un fruit mir / La canette écrasée me coule dans la bouche / Un
jus jaune urine froide de cheval sodl / Mon rire plein de bulles / Je roule
comme une outre de bigre» (« 3 souffle », p. 63). Quant aux chansons qui
forment le dernier tiers du livre, on y prend grand intérét, autant pour
juger lentement des textes (inconnus comme fort populaires) que pour lire
(un peu voyeur) les commentaires qui les accompagnent ¢t qui donnent la
clé de leur composition.

TOURNAGE D’UN FILM AU CORRAL
SENTIMENTAL

Prise un : flic-flic-flac va le cheval, Dans I'eeil de la caméra, Pactrice principale
est aspirée par le soleil. Prise deux : I'actrice sort sa guitare et laccorde;; elle
a lu, dit-elle, le dernier recueil de Louise Desjardins intitulé Silencrewx lassos.
Elle en a fait des chansons country. Prise trois : le feu pétille, et le
réalisateur confie a quel point il a toujours aimé les textes de Louise
Desjardins qu'il tient pour une grande poéte. Le titre du recueil lui rappelle
aussi comment, chaque fois qu'il passe en voiture & Disraéli, en Estrie, devant
le restaurant qu'on a nommé le Car Lasso, il craint d'étre pris aux rets de
quelque cow-boy fringant. Prise quatre : 'actrice chante. Ca va comme suit.
De sa mére, lauteure dit : « Elle encercle mes joues [ de ses paumes rassies »
{p. 19) Le réalisateur interrompt et demande comment des « paumes »
peuvent a la fois « encerclfer] » et étre «rassies ». Lair du soir odore, et un

grand silence de cheval piaffant les
couve. Cactrice poursuit:

Une abeille privée de dards
Quéte ses dermiers sucs
Sous mes ongles ras
Ma-t-elle aimée

A la folie

Pas du tout

Un petit peu

Les pt"hilrl’:: &iﬂh.l' és

Tombent un a un (p. 21)

Prise cing : alangui par tant de charme
charmant,le réalisateur lui demande si
tout le livre est de la méme eau. Et l'actrice de lui répondre : « Tu veux fuir
ton enclos / De mustang débridé » (p. 67), « Cow-boy sans Indiens / Tu
essaies de me capturer » (p. 71)! Le réalisateur ne
s’y attendait pas, a celle-1a. Prise six: I'actrice
devient sentimentale :

Personne n'aime plus personne
Sauf i la télévision

O qu cinéma

Et encore

Les scénes d'amour

Te prennent an lasso

Les silhouettes enlacées
Réveillent en sursaut

Tes organes inutilisés (p. 43)

Prise sept:le réalisateur craque et pleure a chaudes

larmes. « Je suis ému, dit-il, parce que je me rappelle deux vers d'une chanson
western qui a fait les beaux jours de ma jeunesse folle, Ca disait : *Depuis
que tu m'as quitté / Je suis plus seul qu'avant”. » Mais le réalisateur
sinquiete: les textes de Desjardins ne disent pas que cela, n'est-ce pas?»
Prise huit: lactrice précise que la poete a écrit des textes expressément pour
sa mére et son pére, avec plus d'intensité : « Vieille parmi les vieilles / Elle
traine ses seins épuisés [ Dans le désir d'une collation » (p. 18) Prise neuf:
le réalisateur demande s'il peut lire son livre avant de continuer le tournage.
[l trouve dans les mots de Louise Desjardins des moments forts qui s'étiolent
souvent en légeéres mievreries. Il sent la que lintention d’amour, de dire cet
amour pour la mére, pour Pautre aussi, pour ceux qui ont été la, avait une
certaine urgence, mais qu'elle ne s'est pas accomplie tout a fait. Prise dix:
scéne ot I'actrice préfere recommencer & chanter : « Je joue & cache-cache
| Avec mes pattes d’oie [ Le soleil les rattrape [/ Et dévoile sans merci [/ Les
nervures de ma peau» {p. 30) Prise onze : le réalisateur se tait, un peu
perplexe.
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