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Chantons en chœur 
Poésie 

Passé triste, regards insidieux sur la ville et promenade en pays de poésie. 

P O É S I E HUGUES CORRIVEAU 

U NE VIF. S'ENFLAMME DANS LES POÈMES DE PIERRE MORENCY, une Vie si 
passionnée que la voix prend corps d'air et d'eau, depuis l'origine de 

l'écriture jusqu'aux tout derniers poèmes en prose de 1986 des Effets 
personnels. 

À VOL D'OISEAU 

L'ultime prouesse de ces textes est 
sans doute cette fidélité à la vie (que 
le mot paraît simple parfois !). On lit 
Morency avec la douceur d'un matin 
clair, avec l'âme brouillée par les rêves 
en l'avenir, avec cette certitude qu'une 
certaine humanité existe par-delà 
l'effort qu'il faut mettre en chaque 
joie. « C'est pour voir que les gens 
lisent », dit le poète dans son texte 
liminaire de ses Effets personnels 
(p. 251), et c'est bien ce regard affûté 
qui s'exerce, de recueil en recueil, tout 
au long des trente ans d'écriture que 
couvre cette forte et belle anthologie 
que nous proposent les Éditions du Boréal. 
Poèmes 1966-1986 permet ainsi une envolée en 
plein ciel, toujours portés que nous sommes 
par l'aile amoureuse du regardant, du vivant en 
ces lieux accomplis que sont les points 
cardinaux : 

Rétif aux épanchements sentimentaux et aux 
obsessions narcissiques, j 'ai quand même, dans 
mes premiers recueils, exploré plusieurs voies d'un 
lyrisme accordé à ce que j'avais à exprimer: un 
mal d'être, un manque, une destruction, un 
froid, une absence, une grande jouissance aussi 
d'entrevoir et de célébrer les merveilles de l'existence, une énergie jubilante qui 
m'appelait vers une naissance, vers une arrivée au plein de l'amour et à la 
lumière d'être vraiment vivant. (« Tout se tient », p. 18) 

S'il est vrai que « des eaux secrètes en dedans font notre silence » (« Elle 
avance », premier poème de Poèmes de la froide merveille de vivre en 1967, 
p. 31 ), c'est aussi d'eux, à savoir des « eaux » et du « silence », que va naître 
cette poésie, voyageant dans la « nordicité » et dans les noms d'oiseaux, 
comme pour donner à la réalité sa force vive et ses ailes : « C'est dans ma 
poitrine que j'écris / perdu coulant dans mon propre sang / entre des vases 
de fleurs et des visages de femmes [...] je compose des gestes plus vifs que 
les oiseaux » (« Texte liminaire », Poèmes de la vie déliée, p. 21 ) 

Ce n'est pas pour autant que Pierre Morency va renoncer au regard franc sur 
les drames du monde. On en voudra pour preuve son très beau recueil de 

1970, Au nord constamment de l'amour. Les textes y sont vifs et ardents, 
parlent de bombes et de souffrance, mais tout autant d'une survie arrachée 
aux misères du froid par l'ardeur amoureuse. Cette constance fait œuvre, et 
l'œuvre de Pierre Morency tient le pari à la fois du temps et de la nécessité. 
Et vont ainsi se succéder Les appels anonymes (poème affichable, 1970), Lieu 
de naissance (1973), Torrentiel (1978), Douze jours dans une nuit (1985) 
jusqu'aux très beaux textes en prose d'Effets personnels ( 1986). Le poète trace 
ainsi sa voie et sa conviction : « Il m'apparaît de plus en plus qu'un des aspects 
de mon travail consiste précisément à jeter un peu de clarté dans le sombre 
qui nous ferme à la réalité, d'élucider les forces obscures, d'oser affronter la 
porte noire qui nous sépare de notre vraie nature. » (« Tout se tient », p. 21-
22) Ce parcours poétique nous fait traverser, avec une intense conviction 
de la beauté, la parfaite adéquation d'un poète avec son propre monde et 
l'évidence que cette œuvre a non seulement trouvé un ton, mais sa propre 
voix dans notre littérature : 

Ce matin il n'y aura pas de poème. Seulement l'hiver en grippe, le hurlement 
des neiges poudreuses, la nuit déchiquetée, on casse des miroirs près du 
fleuve, un gémissement glacial, la fracture du corps sensible, on tournoie, on 
déferle, le passage de la comète, son déchirement, la révélation des ferveurs 
prises en pain, et puis une torche au loin, un œil de braise, le tissu nouveau 
sous l'écorchure. (« Soyons », Effets personnels, p. 274) 

DU DÉSIR POÉTIQUE 

Bertrand Laverdure, dans sa préface aux Fontes 
(poèmes et chansons) de Christian Mistral, se 
garde bien de présenter ce livre comme une 
avancée dans notre littérature poétique. Plus 
modeste, il précise : « La véritable genèse de 
Mistral l'écrivain [...] c'est dans ces pages que 
vous la trouverez. » (« Sonate polaroid », p. 20) 
Prudent avertissement qui place dans sa juste 
perspective la publication de ces textes. Il ne fait 
aucun doute que les passionnés, pour ne pas dire 
les fans, de Mistral y trouveront leur compte. 
Mais les autres, dont je suis, interrogeront la 
réelle pertinence de lire les « Poèmes de jeunesse 
» qui constituent la première partie de l'ouvrage. Ces épanchements attirent 
parfois un soudain pincement au cœur : « Nos ombres couraient de pelouse 
en pavés, / Gigantesques fantômes aux suaires enlacés » (« Carré Saint-
Louis », p. 23) Hum ! Le poète a beau ajouter au dernier vers de ce poème 
introducteur « Nous nous aimions comme s'aiment les bêtes » (ibid), je trouve 
cela bien policé. Ne dit-il pas ailleurs qu'on a « viol[é] [s]es sens 
endormis » ! (« Adhérence », p. 25), pour ensuite s'attarder aux « doux friselis 
dans les branches de saule » (« Juste un peu », p. 27) ! Je ne vois pas là grande 
unité. Je veux bien que le préambule de Mistral tout comme la préface de 
Laverdure essaient de nous convaincre du fait que le romancier adulé cache 
en lui la nostalgie du poète non reconnu, encore faut-il savoir sur quelle 
poésie reposent nos attentes : 
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Je ne me suis jamais qualifié de romancier : ça me semble par trop contraignant. 
La condition d'écrivain, qui est de s'exprimer par l'écriture, me convient 
davantage. C'est pourquoi j'aime à payer à mes personnages un voyage entre 
les genres, lequel leur confère de plus un surcroît de réalité, (commentaire 
accompagnant la chanson « Fantasio », p. 100) 

Je ne vois pas dans ces textes de la première partie de ce livre quelque raison 
de regretter qu'on soit passé à côté du génie. Viennent peut-être çà et là des 
textes plus percutants, comme ce « Allons ! » qui parle d'une soûlerie 
importante, mais je ne vois pas en quoi ni le ton ni le propos de ces poèmes 
ajoutent à ceux des romans. Beaucoup de ces textes évoquent la virulence 
de Vanier, avec un petit quelque chose de « cultivé », au sens propre, qui en 
atténue la portée : « J'éventrerai Saint-Denis // J'embrasserai le métro / À 
pleine bouche / Sucerai l'absinthe des caves bourgeoises, / Les lèvres verdies 
de novice armoise... » (« Saint-Denis », p. 45). Viennent ensuite des poèmes 
épars publiés en revue, dont l'éditeur ne donne que le numéro et non pas la 
date de parution, ce qui, avouons-le, est regrettable. Là encore, du bon et du 
mauvais, comme si Mistral ne savait pas corriger adéquatement ses textes 
ou refusait catégoriquement de s'y soumettre. Que faire par exemple de 
l'excès euphonique des vers « Ni ses yeux ni son son / Ni son [...] », « Et 
cependant que nous songeons / Chacun nos songes [...] » (« Un spectre 
siffle », p. 77), ou encore de l'ineptie relativement cliché de cette suite de 
verbes qui se voudrait un poème : « Mourir / Pardonner / Réfléchir / 
Détester / Agir / Croître / Naître » (« 38e souffle », p. 75) ? La thématique 
récurrente des œuvres de Mistral s'y déploie forcément : « Je presse la tôle 
comme un fruit mûr / La canette écrasée me coule dans la bouche / Un 
jus jaune urine froide de cheval soûl / Mon rire plein de bulles / Je roule 
comme une outre de bière » (« 3e souffle », p. 63). Quant aux chansons qui 
forment le dernier tiers du livre, on y prend grand intérêt, autant pour 
juger lentement des textes (inconnus comme fort populaires) que pour lire 
(un peu voyeur) les commentaires qui les accompagnent et qui donnent la 
clé de leur composition. 

TOURNAGE D'UN FILM AU CORRAL 
SENTIMENTAL 

Prise un : flic-flic-flac va le cheval. Dans l'œil de la caméra, l'actrice principale 
est aspirée par le soleil. Prise deux : l'actrice sort sa guitare et l'accorde ; elle 
a lu, dit-elle, le dernier recueil de Louise Desjardins intitulé Silencieux lassos. 
Elle en a fait des chansons country. Prise trois : le feu pétille, et le 
réalisateur confie à quel point il a toujours aimé les textes de Louise 
Desjardins qu'il tient pour une grande poète. Le titre du recueil lui rappelle 
aussi comment, chaque fois qu'il passe en voiture à Disraeli, en Estrie, devant 
le restaurant qu'on a nommé le Car Lasso, il craint d'être pris aux rets de 
quelque cow-boy fringant. Prise quatre : l'actrice chante. Ça va comme suit. 
De sa mère, l'auteure dit : « Elle encercle mes joues / de ses paumes rassies » 
(p. 19) Le réalisateur interrompt et demande comment des « paumes » 
peuvent à la fois « encerd[er] » et être « rassies ». L'air du soir odore, et un 

L O U I S E D E S J A R D I N S grand silence de cheval piaffant les 
couve. L'actrice poursuit : 

Une abeille privée de dards 
Quête ses derniers sucs 
Sous mes ongles ras 
M'a-t-elle aimée 
À la folie 
Pas du tout 
Un petit peu 
Les pétales affolés 
Tombent un à un (p. 21) 

Prise cinq : alangui par tant de charme 
charmant, le réalisateur lui demande si 
actrice de lui répondre : « Tu veux fuir 
(p. 67), « Cow-boy sans Indiens / Tu 
réalisateur ne 
six: l'actrice 

DESJARDINS 

SILENCIEUX 
LASSOS 

l 

tout le livre est de la même eau. Et 
ton enclos / De mustang débridé » 
essaies de me capturer» (p. 71) ! Le 
s'y attendait pas, à celle-là. Prise 
devient sentimentale : 

Personne n'aime plus personne 
Sauf à la télévision 
Ou au cinéma 
Et encore 
Les scènes d'amour 
Te prennent au lasso 
Les silhouettes enlacées 
Réveillent en sursaut 
Tes organes inutilisés (p. 43) 

Prise sept : le réalisateur craque et pleure à chaudes 
larmes. « Je suis ému, dit-il, parce que je me rappelle deux vers d'une chanson 
western qui a fait les beaux jours de ma jeunesse folle. Ça disait : "Depuis 
que tu m'as quitté / Je suis plus seul qu'avant". » Mais le réalisateur 
s'inquiète : les textes de Desjardins ne disent pas que cela, n'est-ce pas ? » 
Prise huit : l'actrice précise que la poète a écrit des textes expressément pour 
sa mère et son père, avec plus d'intensité : « Vieille parmi les vieilles / Elle 
traîne ses seins épuisés / Dans le désir d'une collation » (p. 18) Prise neuf: 
le réalisateur demande s'il peut lire son livre avant de continuer le tournage. 
Il trouve dans les mots de Louise Desjardins des moments forts qui s'étiolent 
souvent en légères mièvreries. Il sent là que l'intention d'amour, de dire cet 
amour pour la mère, pour l'autre aussi, pour ceux qui ont été là, avait une 
certaine urgence, mais qu'elle ne s'est pas accomplie tout à fait. Prise dix : 
scène où l'actrice préfère recommencer à chanter : « Je joue à cache-cache 
/ Avec mes pattes d'oie / Le soleil les rattrape / Et dévoile sans merci / Les 
nervures de ma peau » (p. 30) Prise onze : le réalisateur se tait, un peu 
perplexe. 
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