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P O E S I E H U G U E S C O R R I V E A U 

André Gervais, Quand je parle d'elle, 
MontréaL Québec Amérique, colL « Mains libres », 2004,104 p., 16,95 $. 

Q l " I 

parle de lui 
Irréductible poète de la com
plexité et du je(u), André Gervais, 
qu'on n'attendait plus, vient, au 
texte, déli(r)er. 

..... 

ndré Gervais est un fils d'Hélène 
Cixous et des tenants du sous-
texte fragmenté en ses parties, 

textuelles comme sexuelles, au moment 
où il faut, du poétique, faire ressortir les 
aléas et tensions que les mots portent en 
eux, tout travail lacanien permis. 

T O U T « FEU 
DE SES L E T T R E S » 

Voilà qu'il nous revient après quatorze ans, le dernier recueil 
complet datant de 1990 (du moins, c'est ce que je crois... 
Avec Gervais, il faut être précis avec les dates !) Mais qu'y 
a-t-il de changé dans Quand je parle d'elle ? Le lyrisme, sans 
aucun doute, parfois plus pregnant mais, au demeurant, ce 
nouveau recueil est un acte de foi en son propre travail 
obstiné, une sorte de manifeste personnel de ses manières. 
Tout y est de ce qu'on connaît de l'auteur, des jeux de mots 

aux références savantes, du travail libidinal autant de la langue que des corps, 
les signes cryptés qui soumettent la lecture à la distorsion la plus saugrenue. Nous 
retrouvons ici ce qu'impose le poète depuis des lunes, quand on tient le texte pour 
le terrain de jeu(x) où se joue la vie du sens. 

A V I D E M E N T 

La scansion, cette fois, semble modulée autour des « diras-tu », « auras-tu dit », 
ces dires de la femme (ou du poète « onaniste » ?) qui ponctuent çà et là l'avancée 
du recueil. Reste que ce travail poétique me paraît extraordinairement difficile en 
ces heures du moindre effort. Il y a peu, soit, on y allait corps et âme dans la 
déstructuration, mais de voir publié aujourd'hui un tel travail du « fragm » impose 
une certaine admiration. Quoique ce ne soit pas toujours impénétrable. Alors, on 
accompagne le poète dans un questionnement important : 

dans cette lutte à finir qui est sans fin 
du désir enchevêtré au gésir 
et inversement je ne sais ce qui par délicatesse 
tarde à saisir en une seule gerbe d'écoute 
rations d'éclats et récits d'échardes 
mis à disposition sur les planches par moi 
(« Quand je parle d'elle », p. 16) 

«Je ne sais pas », avoue le poète. Et c'est en effet dans le tremblement du savoir 
et de l'insécurité que se situe ce recueil, remué qu'il est par l'incertitude de 
toute prononciation, autant amoureuse que littéraire. Le sens amoureux se cache 

et se dévoile, « le principe du mouvement / chrono-
photographie / d'une femme caressant un homme / pourrait 
être le titre / émouvant de cette auscultation / aussi incroyable 
que / douce » (ibid, p. 17). 

Et cette progression vers l'inaccessible unicité du sens traverse vraiment une 
multitude de formes : un poème n'a parfois qu'une seule ligne, est coupé à l'échiné 
par son milieu divisé sur deux pages, justifié au centre, en prose, cassé... Bref, 
de toutes les manières possibles, Gervais va à la graphie, soulevant le ça textuel 
bien au delà de l'apparence : c'est « de la mise à nu » (p. 25) dont il a tant parlé, 
accompagnant le grand amour de sa vie, le Duchamp toujours « ready». En fait, 
ce qu'il fait est toujours « à rebrousse-poil et à cloche-syllabe / sur le bout de la 
queue de la langue » (p. 29) : ce n'est pas peu, mais c'est aussi tout dire. Le 
programme n'est pas simple : « André qui va et qui aura 53 ans en l'an 2000, qui 
es-tu et que ne répondrais-tu : en la brisure, je suis le rendu du corps, disloqué 
d'esquisses. » (p. 73) Réservé à ceux qui aiment jouer dans la langue, qui jouissent 
des sons et des surprises qui les happent dans la jouissance. Heureux retour de 
ce poète à nul autre pareil. 

Monique Deland, Le nord est derrière moi, 
Montréal, le Noroît, 2004,104 p, 16,95 $. 

«La Vie est 
une question 

si mince» 
Monique Deland tourne le dos au nord pour mieux vivre. 

C uel beau recueil que celui que vient de signer Monique Deland ! À la 
frontière fragile entre le noir et 
la lumière, entre l'obstination à 

vivre et la non moins essentielle lucidité 
devant ce que l'amour, du moins l'autre 
désiré, peut soutenir des promesses de 
l'aube. 

L ' I N S T I N C T DE S U R V I E 

La poète « [...] lave [s] on visage jusqu'à 
la vérité» («Constat»,p. 17),soutenant 
l'insoutenable, de telle sorte que l'envie 
de poursuivre de l'œil ouvert les 
interstices du monde habitable 
s'accomplisse. « Le tableau est clair : 
[s]a vie de hachure sonne l'heure du 
risque » (ibid, p. 15). Ah ! ce risque de ne pas 
bien s'échapper de l'angoisse et du deuil, du 
poids mort de la mort dans l'âme ! 

P E R S I S T E R 

Car c'est bien de cela qu'il s'agit, de bien soutenir 
la tension qui nous déchire quand l'amour vient, 

Le nord est derrière moi 
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S U I T E P O E S I E 

mais que scrutent aussi, à l'orée de soi-même, les yeux hagards d'une négativité 
vigilante : « on dirait toujours la vie au bord d'une catastrophe » (ibid, p. 26). 
Et il faut alors que la poésie sache la dévier, contrer ces pulsions forcément 
morbides, car la poète « [...] aimerai[t] ne plus avoir à craindre» (ibid, 
p. 29), « [elle] recense les laideurs / afin de ne plus les voir » (« Restes », 
p. 42). Vivre malgré tout, avec tout, dit et redit ce recueil qui s'enroule autour 
de la vie pour en perpétuer les recommencements. N'est-il pas vrai, en fin de 
compte, que « chacun fera pour soi / le trajet de la paix / [car] nous avons tous 
des vies coupables » (ibid, p. 47) ? 

LE S E N S DE L ' A C H A R N E M E N T 

Il n'y a pas à dire, ce recueil est un acte de foi en ce que peuvent nous réserver 
nos avenirs mutuels, en ce qui peut nous venir de l'autre aux abords du 
corps désiré. Monique Deland prend les mots dans leur sens le plus adéquat 
à tenir tête à l'angoisse, prend la poésie comme un lieu, un creuset que le sens 
taraude afin qu'à partir de lui on puisse durer, même si elle se « [...] 

demand[e] seulement/si l'on peut avoir/le même courage deux fois» (ibid, 
p. 41). Rien de plus juste en somme que cette constatation lapidaire, à savoir 
lever : « [s] on âme / en forme d'arme » (ibid, p. 55). En fait, « la vérité, c'est 
qu'à force de vouloir partir, [elle] entre sans fin dans la blessure des gens 
libres » (« Déplacements », p. 76). 

B A T T E M E N T DE S T Y L E S 

Alternativement écrit en prose et en vers libres, ce recueil laisse battre son 
cœur de mots entre le plein chant de vivre et l'extrême inquiétude de l'être. 
« Mais tu cognes si fort / le cœur / que j'ai peur // d'être en vie » 
(« Questions », p. 86), dit la poète à l'orée de se taire. « La mort / a un 
sourire / et des dents d'enfant / qui continuent sans nous » (« Restes », 
p. 49) : de là, sa si tragique séduction. Mais il y a aussi, près de soi, l'être 
aimé et désirable dont parle ce recueil avec précaution, comme pour ne 
pas l'effaroucher. Beau recueil, donc, plein de colère contre ce qui 
contraint le cœur. 

Fernand Durepos, Mourir m arrive, 
MontréaL L'Hexagone, colL « L'appel des mots », 
2004,68 p., 14.95 $. 

Soul 
de remords 
et d amour 

Fernand Durepos affronte ses angoisses 
en sachant la fragilité de vivre. 

M ourir m'arrive: quel titre magnifique, qu'on fait sien 
dès qu'on le lit, et qu'on médite longuement! Ses 
titres, Durepos les peaufine, les offre comme des 

objets d'art, portant déjà en eux quelque poids d'univers. 

S E U L . L ' I M P O S S I B L E 

Ainsi, tout comme Alain Fisette, Fernand Durepos aime 
utiliser des titres très longs, en forme de strophe initiale, 
comme celui-ci : « te souviens-tu des dimanches d'été / 
trop humides où, ivre, je claquais des dents / repris par 
les sueurs froides de l'enfance ? » Captivé, le lecteur 
va alors hre le poème parfois aussi court que le titre 
lui-même. 

Voici un recueil de poèmes d'amour ! Un vrai de vrai, 
authentique jusqu'à la moelle, et beau, d'une beauté 
mouvante et douce, parce que le poète sait dire 
combien l'autre en lui parfume son sang, l'irrigue, 
lui devient consubstantiel. La femme aimée est là, en 
lui, mais si loin, comme il advient à tous, dans la 
mesure où vivre est toujours un éloignement : 

PCKNAND DUUFOS 

mourir m arrive 

pose une main sur mes yeux 
étends l'autre sur mon front 
comme tu le ferais d'une bandelette de bruine 
contre la fièvre de presque tuer 
qui me gagne 
ne me réveille pas 
colle plutôt ton corps au mien 
et douce 
observe-moi 
rêver rarement 
demonpère 
(« Renier le Diable est facile 
à moins d'avoir à porter, comme on porte sa croix, 
le même prénom que lui », p. 56) 

EN L ' A U T R E . CE L I E U 

«N'avoir que l'autre où aller» (p. 59), c'est l'ultime destination qui reste au poète, 
ce but extrême des sentiments : « toi / tu pleurais des cordes 
// moi / je m'allongeais sous toi / et restais nu dehors à te 
porter / comme un chandail de jeunesse / encore capable de 
tenir/chaud» («Tesouviens-tu...», p. 20). «Regarde-moi 
// prends-moi par les yeux // que je jouisse / que tu sois / là » 
(« Soft », p. 53), dit encore le poète ; sans doute était-ce 
« La nuit où elle fut à elle seule / l'intérieur de tous les orages » 
(p. 35) ! Le désir « fusionnel », que n'a de cesse de 
réclamer le poète, le tient en vie, le mène au centre de lui-
même où la survie est possible après la débâcle qui a failli le 
tuer, ce « mourir » qui lui « arrive », depuis, sans cesse. Il 
cherche à « être en l'autre // ne plus répondre de rien // les 
artères en poupe » (« La navigation du sang / comme pure 
pratique du silence», p. 47). 

L U C I D I T É . P O U R T A N T 

Le poète sait que le leurre est à porter à bout de sens, à bout de bras, forcément, 
car : « Ivre de lui-même / le mot amour peut aussi tuer en série » (p. 48) ! Il lui faut 
alors ramener des images d'enfance, des métaphores nourricières afin de se 
maintenir au cœur réel de l'angoisse. Le battement est ainsi constant dans ces poèmes 
entre la tension désespérante et la recherche d'une paix, solitude et amour tout 
ensemble confondus, « un jour de rien / et de femme tranquille » (« L'intérieur d'un 
tequilero », p. 57). Recueil d'une grande densité qu'il faut relire pour repenser sa 
propre solitude. 
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