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P R O F I L 

Carole David : 
de la transparence 

à l'énigme 
Romancière, nouvelliste, poète avant tout, l'écrivaine a su imposer 
un ton et une manière qui l ' inscr ivent au jourd 'hu i parmi les 
figures incontournables de la l i t térature québécoise. Trop bref 
survol d'une œuvre plus que nécessaire. 

I l y a exactement vingt ans cette année, 
Carole David publiait Terroristes 
d'amour, recueil inaugural qui lui valut 

le prix Émile-Nelligan. Un coup d'envoi qui 
révélait une poétique complexe et frappante 
allant par la suite se préciser dans sa forme, 
ses enjeux, au fil de cinq autres recueils de 
poésie, dont Abandons (1996, prix de 
poésie Terrasses Saint-Sulpice de la revue 
Estuaire) et La maison d'Ophélie (1998, 
en nomination pour le Prix du Gouverneur 
général du Conseil des Arts du Canada), 
d'un recueil de nouvelles, Histoires saintes 
(2001, traduit en anglais) et d'un roman, 
Impala (1994, traduit en anglais et en 
italien, en nomination pour le prix du 
Journal de Montréal et pour le prix de la 
Ville de Montréal). On se trouve ainsi 
devant une œuvre plurielle soutenue par 
une étonnante unité thématique. Entre cette 
femme « laissant des blancs entre les 

désordres de la passion » ( Terroristes d'amour, p. 9) et cette «[...] fille du Nord 
/ Métissée / Les yeux en amande » ( Terra vecchia, p. 62 ), il y a un regard singulier, 
à l'affût. Une voix chargée d'Amérique et de transcendance, de mémoire, de présent 
et de métamorphoses. 

LE CROISEMENT DES ESPÈCES 

Formellement, Terroristes d'amourel L'endroit où se trouve ton âme (1990 
contiennent déjà le germe des œuvres à venir. La prose des recueils se veut 
résolument hybride, polymorphe, fusionnant fiction et poésie en un croisement 
qui, dans le corps du texte, s'avère aussi probant que fécond. Ni romans, ni récits, 
ni recueils poétiques au sens strict, ils proposent l'idée d'un métissage des genres 
tout en annonçant une écriture à plusieurs volets. Avec Impala et Abandons, 
roman et poésie nous arrivent plus campés, comme si Carole David avait procédé 
à un aiguillage, à un partage des formes. Or, même si le vers apparaît dans 
Abandons, c'est en accordant l'exigence de l'ellipse à celle de la trame, esquissée 
en pointillés : 

je ne sais plus 
où commence et finit ce cauchemar familier: 
j éteins une cigarette avec mon pied 
puis je m'envole très haut 
toujours vers Test. (p. 17) 

BENOIT JUTRAS 

Un mélange calibré des formes décelable autant dans le 
poème que dans les textes de fiction, souvent constellés de 
visions nous rappelant la présence du poétique : « Des 
nuées d'oiseaux de malheur traversent le ciel. J'essaie de Ure 

les présages dans leurs mouvements et leurs danses. Un grondement s'élève du 
centre de la Terre. » (Histoires saintes, p. 46) Carole David nous reconduit de 
cette manière à cette chose appelée « texte », à savoir un entrelacs, un 
enchevêtrement, faisant sienne cette idée selon laquelle l'œuvre littéraire se 
composerait moins d'une parole que d'une surimpression de voix, comme autant 
de plaques tectoniques. 

D'UNE AMÉRIQUE SPECTRALE 

Impossible de considérer ce corpus sans plonger dans l'immédiateté de l'américanité 
québécoise. Chaque œuvre travaille de concert à la représentation d'une Amérique 

dont l'expérience ressemble à celle d'une foire étrange et familière où noms, 
Ueux, objets et icônes de masse nous proposent à l'unisson une version sans 
apprêt de notre temps. Du Jardin des Merveilles à ces « fermes abandonnées 
/ en bordure de l'autoroute MétropoUtaine » (Abandons, p. 16), de Tony 
Massarelli aux monstres du lac Memphrémagog, nous nageons en pleine 
culture populaire. Dégagées du coefficient de « brillance » propre à la 
culture savante, les matières du populaire comportent chez Carole David une 
gravité brute, faisant état de la nécessité chez cette dernière de veiller le versant 
énigmatique ou lapidaire de la transparence : « Quand je souffre, je suis toute 
seule. » (Abandons, Ginette Reno citée en épigraphe). 

L'existence est encerclée d'artefacts de l'intime : veilleuses, animaux en 
peluche, Mandrax, Tupperware, bouteiUes vides, etc. La Uste est longue et 
s'est transformée au fil des œuvres en une véritable Utanie murmurant le 
dépouiUement frontal, secret, vécu au cœur des choses : 

chaque objet vit 
dans une autre dimension 
autre partie de moi-même 
oubliée, trahie 
vendue aux enchères à petit prix (La maison d'Ophélie, p. 48) 

Une Uquidation intérieure souvent perceptible mais résistant toujours au néant, 
en révélant, comme par un instinct de survie, l'épiphanie muette, Tailleurs caché 
derrière le trivial : « la seule image qui arrive encore à t'atteindre : ceUe d'un 
Howard Johnson qu'on peut voir apparaître dans le brouillard après trois 
heures de route. » (L'endroit où se trouve ton âme, p. 27) 

HÉRITER D'OMBRES GIGOGNES 

Disons-le sans ambages : la poétique de Carole David met K.-0. l'Éternel féminin. 
Soumise aux dérives de la soumission, aux mots d'ordre de l'idéal, la femme 
se voit représentée comme une question épineuse, un être défait et refait à 
l'intérieur des sphères du désir, de la filiation et de « l'identité comme 
science-fiction de soi » (Nicole Brossard, citée dans Journal d'une fiction). 
Les « anti-héroïnes » et je poétiques sont mis en scène comme autant de réponses 
aux limites et autres violences pernicieuses du énième « rôle féminin » à jouer. 
Habitée par une nausée infigurable, la voix de La maison d'Ophélie déchante 
haut et fort en imprécations et plaintes nues, rappelant dans son élan celle de 
Job. Nous sommes à genoux dans les Enfers du silence domestique, là où, « à 
la recherche / d'une seule raison de vivre », on rêve d'« éplucher / les pommes 
de terre / tranquille / sans avoir le goût du sang / dans la bouche / quand l'heure 
du souper s'annonce» (p. 14-15). 

Centrale, la figure de la mère s'avère une équation à plusieurs inconnues, dont 
celles de l'héritage et de l'origine. Ce n'est pas que la langue qui advient par la 
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mère et prend corps, le mythe personnel aussi, devenant le tuteur d'une identité 
sauvage, en friche. Moment charnière de cette interrogation, Impala met de l'avant 
italianité, secrets de famille et fatalité dans une trame tenant autant du polar intime 
que de l'errance initiatique. La mort de la mère fait s'éveiUer un désir dans le sang 
de sa fille : connaître ce sang. Une quête originelle qui occupe tout l'espace lyrique 
de Terra vecchia, dernier recueil de la poète où l'on retourne dans le pays de 
Dante, un jardin d'ombres en apesanteur: « La blessure s'ouvre, se referme / La 
nuit, je veille les morts, les vivants » (p. 29). En veillant les soleils noirs de sa 
genèse, la voix se fait plus grave, plus lumineuse, au point de rappeler qu'au sein 
de cette tragédie antique sa solitude est celle d'une mère, « Qui brise l'omerta / 
Distribue des langues de feu » (p. 47). 

TERRE D'ORACLES 

L'écriture de la poète ne cesse de rôder autour des mystères qui la font vivre et battre 
au rythme de la nécessité intérieure. De la mystique sacrée ou profane jusqu'aux 
marées de l'amour, des magies torves du rêve aux lueurs aveuglantes du désespoir, 
c'est toute une voix qui étend son territoire, ne retenant du réel que ses questions, 
ses vérités insolubles, peu importe leurs formes. La transcendance est là, eUe dit 
l'épreuve, celle d'assumer le vertige du vivant, celle de créer du sens : « Avais-je peur 
du poème ou du monde prêt à se consumer dans une langue inconnue ? [... ] je crois 
au lyrisme visible, presque une illustration de nos défaillances. » (L'endroit où se 
trouve ton âme, p. 55) Si le hasard nous apprend parfois « à faire des nœuds / dont 
personne ne vient à bout » (Averses et réglisses noires, p. 16), force est de dire que 
la voix de Carole David entretient ses secrets comme des feux, nous les offrant aussi 
brûlants qu'éclairants. De la transparence à l'énigme, elle révèle une âme aux couleurs 
pures, Inquiètes, et dont la part obscure n'est au final qu'un deuxième ciel, où se 
déploie, en un murmure, « La liturgie des dépossédés» (Terra vecchia, p. 56). 
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Andrt̂  Ricard 

PAIX D'U5 

«^NDRÉ R I C A R D 

Une paix d'usage 
roman, 211 p., 20 S 

- Dans le corpus littéraire québécois, rien 
ne ressemble, sinon les œuvres récentes de 
Marie-Claire Biais, à une appropriation 
aussi globale de la condition humaine 
contemporaine. À l'a quoi bon du 
renoncement, M'" Biais et le dramaturge 
André Ricard opposent une même 
iténonciation du consentement au désastre, 
une même éthique de la solidarité et 
finalement im même lamento amoureux. » 

irit-tfùir Reginald Martel, U Presse 

CARMEN STRANO 
Le cavalier bleu 

roman, 25! p., 20 $ 

« l'écrivaine fait de son deuxième roman, 
un récit aux accents spirituels et 
philosophiques, offrant une réflexion 
étonnamment sereine (et suffisamment 
distandée) sur la distinction entrelebienet 
le mal, la facination qu'exerceles tyrans, les 
rapports entre la liberté et la mort » 

Éric Paquin, Voir 

BERTRAND LAVERDURE 
Gomme de xanthane 

roman, 193 p., 19 i 
Le personnage principal de ce roman est 
un poète. Son éditeur, plutôt aigri, le 
somme de pondre un roman en trois 
mois. Cette gestation romanesque aura 
pour conséquence de chambouler sa 
vie. Gomme de xanthane lie la banalité 
du quotidien à l'imaginaire, entremêle 
habi lement les narra t ions et nous 
convie, non sans humour, au cénacle 
des poètes québécois. 

www.triptyque.qc.ca 
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Diane Jacob 

LE VERTIGE DE DAVID 

DIANE JACOB 
Le vertige de David 

roman, 154 p., 19 $ 

« Si le premier roman de Diane Jacob porte 
sur le dédoublement de la personnalité et 
soulève la délicate question de l'identité, 
il se veut avant tout un hommage au poète 
Abraham Moses et à tous ceux qui, par 
leurs mots et leur gourmandise d'esthète, 
rehisent d'aplatir le réel et l'imaginaire et 
mettent de la beauté et du rêve dans nos 
vie. » 

Suzanne Giguère, Le Devoir 
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