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JEAN-FRANGCOIS CREPEAU

des pauvres

Qui est donc ce curieux personnage que Daniel Poliquin a installé
# la barre de La kermesse, ce roman paru au printemps 20067

on seulement I'écrivain

dessine-t-il sous nos yeux une

gigantesque [resque ancrée
dans le bourbier de la Premiére
Guerre mondiale, mais il invente
d'autres fronts oil Lusignan, son héros
et principal narrateur, méne d'autres
combats plus importants pour sa
survie que les batailles armées,

DamieL PoLiguiN

Ce récit porte bien son litre de
Kermesse tellement il est une féte
pour I'esprit qui se laisse prendre
dans |'enchevitrement des péripéties,
une foire oil nous percevons le
meilleur et le pire du genre humain.
Bref, voild une aventure picaresque
comme il nous en est rarement

proposé.

Dés les premiires pages, le narrateur raconte sa mére, une femme que les
crovances obsessives miénent tout droit dans une maison d'enfermement, et son
pére, un homme naif surnommé le Bon Saint-Joseph. Ce couple bigarré forme une
famille A ce point déjantée que toute la vie du fils ira i vau-1'eau. Le plus
extraordinaire, ¢'est que Daniel Poliquin nous fait aisément croire i ce personnage
et 1 sa destinée tarabiscotée,

LES AMIS DE LUSIGNAN

Heureusement, Lusignan a un moral i toute épreuve, il rebondit & chaque coup
que le destin lui porte. Pas étonnant qu'« [il] conjure la solitude en causant avec
les absents de [sa] vie . Pourtant, le romancier lui a donné un entourage vaste
comme une agora oil fourmillent des individus plus colorés les uns que les autres,
C'est d'ailleurs cette galerie de personnages qui anime le récit.

Lusignan, 4 défaut de parents responsables, aura des amis qui veilleront sur fui.
Ainsi, le curé du village le fait entrer au collége oii il s'ennuie autant qu'il
apprend 4 écrire, un talent qui lui servira durant toute Ihistoire. 11 y a aussi la
rencontre du pére Mathurin qui, plus tard, I'hébergera dans son monastére, lui
sauvant presque la vie i la merci de I'alcool.

Parmi les autres connaissances de Lusignan, [a plus importante est sans aucun
doute Essiambre d'Argenteuil. Tout chez cet homme séme en lui une espéce de
jalousie ficgvreuse, une adulation incontrélable. 1l faunt dire que d'Argentenil a tout

'.mmummaammuwam

idéale, un mythe aussi grand que celui qui mérite d'ére associé A d'Argenteuil.
Pas étonnant alors qu'elle rigne par sa seule présence sur la haute société d'Ottawa,
ce beau monde ol elle ef Essiambre d' évoluent. Pour se rapprocher de
ces deux « héros », Lusignan ira jusqu'a imiter I'écriture d'Essiambre afin de
mmm@’mummmummumm
stratagéme permeftra au narrateur de découvrir le caractére véritable de ces
personnages adulés et de choisir de les adorer, méme s'il 2 vu leur vrai visage.

Enfin, ultime personnage d'importance dans le déroulement du récit: Concorde,
l'alter ego féminin de Lusignan. Elle aussi mal lunée, sans grande éducation, la
jeune femme se réfugie dans 'apprentissage des travaux domestiques. Ce qu'elle
fai, elle le fait avec passion et elle devient rapidement femme de ménage d'une
famille riche. Cest dans ce milieu qu'elle apprend les bonnes maniéres et qu'elle
fait la connaissance d’Essiambre d'Argenteuil et d'Amalia Driscoll. Bien avant

cependant, elle avait rencontré et partagé 'intimité de Lusignan.
UNE DROLE DE VIE

Quant 2 la trame qu'a tissée le
romancier et qui soutient son récit, elle
est composée de diverses péripéties
vécues par Lusignan, lesquelles
correspondent i des moments choisis
dans la chronologie de son existence.
Si la Premiére Guerre est au centre des
événements, la ville d'Ottawa en est le
lieu favord, le héros revenant sans cesse
dans le quartier populaire appelé « le
Flatte », L'auteur a également varié le
type de narration, empruntant au
genre épistolaire les passages oil
correspondent Amalia Driscoll et
Essiambre d'Argenteuil, rafraichissant ainsi le rythme et 'atmosphére du récit. 1l
y 4 également les passages oll, Lusignan s'étant enivré, le narrateur a
I'impression que ¢'est sa conscience qui continue de raconter ses aventures.

DANIEL POLIQUIN

Tous les éléments narratifs qu'a rassemblés Daniel Poliquin auraient pu former
un ensemble disparate. Au contraire, il leur a conféré une étonnante unité, Je le
répete: il n'y a pas de déails inutiles. La fresque qui émerge de cet assemblage
représente un habile portrait d'une sociéié qu'on pourrait difficilement imaginer
autrement, surtout en raison de 'humanisme dont le romancier a su

I'imprégner.

ACHETEZ UN PREMIER

LIVRE NEUF POUR
'UN ENFANT PAUVRE.
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Madeleine Ouellette-Michalska, L apprentissage,
Montréal, XYZ éditeur, coll. « Romanichels », 2006, 134p,, 21 §.

« L’échappée
des discours...
du temps »

J'en suis certain : l'ensemble de I'ceuvre de Madeleine Ouellette-
Michalska est une des plus remarquables de sa génération, sinon
la plus remarquable.

JEAN-FRANGCOIS CREPEAU

surtout les gestes et les attitudes des siens, entre autres quand se présentent des
visiteurs familiers ou inconnus.

T faut étre attentif i la relation de la fillette avec ses frires et sceurs, particuliérement
«avec sa sceur presque jumelle ». 1 ne faut surtout pas négliger les rapports
quelle entretient avec sa mére ef son pére. Ce dernier lui inspire d’emblée le respect,
el son apparente nonchalance vis-a-vis de la trivialité du quotidien ui fait envie. 4
contrario, sa mere est trop terre & terre pour une enfant qui se repait de la beauté
des paysages qui 'entourent et de réves ; en méme temps, « la mére vénére la parole
servant i dire la mémoire, le lointain, ce qui §'éloigne sans jamais cesser de
réApparitre »,

L'UNIVERS DES MOTS

Les apprentissages significatifs de « la fillette », plus tard de « I'adolescente » et, plus
tard encore, de « |'écrivaine » sont faits d'images de la nature et des réves que celles-
ci alimentent. Cest ensuite «]'univers des mots» qui I'habite petit i petit. Le long
extrait du récit ol il est question de I'album de photos de famille souligne et marque
d'un trait rouge un passage obligé d'un dge i I'autre, ol le réve et la réalité se

uand je parcours la liste de ses romans, je revois de

nombreuses images qui me rappellent les univers

dans lesquels ils m'ont plongé. 1l v a également ses
essais dans lesquels |'écrivaine propose de saisissantes
analyses de la condition humaine, notamment celle des
femmes, et je ne peux oublier que j'ai adhéré aux conclusions
de plusieurs d'entre elles.

Or, au fur et i mesure que je tourne les pages de
Lapprentissage, son plus récent opuscule, j'ai la nette
impression de participer it un voyage initiatique sur des
sentiers intimes que Madeleine Ouellette-Michalska s'est
appropriés, On se croirait devant un miroir oir se refléte la
vie de son héroine qu'elle a aussi mise 4 ka barre du récit.

La romanciere insiste : il 'agit ici d'une ceuvre de fiction. Je
la crois. bien que je constate qu'elle v a distillé ce qui me
semble quelques-uns de ses souvenirs les plus significatifs,

Madeleine
Ouellette-Michalska

L'apprentissage

ey

xvZ

echlicur

wimrame s

- démarquent.

Devenue jeune femme, Ihéroine de Lapprentissage quitte
la maison familiale — elle ne gardera d'ailleurs de
souvenirs que de la premiére de ces demeures, celle qui
« contenait tout ce dont réve la littérature ». Elle s'installe
i Québec pour y pratiquer le journalisme, en espérant
publier ses premiéres poésies. C'est aussi dans la Vieille
Capitale qu'elle apprend I'abe du sentiment amoureux,
elle dont certains cousins ont constitué la principale figure
masculine et devani lesquels, adolescente, « son ignorance
de I'amour la laissait partagée entre la crainte et la
fascination »,

Un nouvel emploi la conduit & Montréal o « son travail
au bureau lui plat, elle aime écrire, Pour le reste, elle méne
une vie calme, Les vovages | attirent, mais elle veut d'abord
compléter ses études. » Elle rencontre un éudiant a
Polytechnique et, bien que «sa vie amoureuse ne ressemble
A celle d'aucune héroine des grands romans déji lus =, elle

notamment ceux tirés de I"album de son enfance et de son
adolescence. N'est-ce pas d'ailleurs ainsi que font tous les
grands auteurs ? Mais revenons i Lafiprentissage.

L'ENFANCE S| IMPORTANTE

Au départ, I'hérpine est une fillette qu'une voix hors champ nous donne 2 observer
en découvrant des moments choisis de son existence. 1 'histoire se déroule
quelque part dans le Bas-Saint-Laurent, au cours des années trente. Selon des indices
glissés ¢a et la dans le récit, et qui sont plus que de simples éléments de coulenr
locale, ce pourrait trés bien étre 2 Saint-Alexandre-de-Kamouraska, a ol Madeleine
Ouellete-Michalska a vu le jour.

Je constate qu'aucun des détails — ils sont nombreux et d'intérét divers — qui
émaillent le roman n'y est glissé au hasard, encore moins inutilement. Tous servenl
i relier I'histoire au temps, i Iespace et aux gens: ils font partie de cet « appren-
tissage » qui nous est raconté,

Ainsi, parmi ces précisions, plusieurs servent A faire comprendre la quéte d'une
conscience originale et trés personnelle que la fillette développe en observant avec
minutie ce qui lentoure. Elle se nourrit avidement de silences — « Depuis toujours,
sa vraie langue est le silence » — el de I'ohservation de tout ce qui pique sa curiosité,
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unirst son destin i celui de L., aura deux enfants coup sur
coup et devra suspendre temporairement ses projets
d'émdes et d'écriture ; elle apprend encore une fois d aménager sa vie pour satisfaire
ce besoin impératif de culture et d'écriture, « Ecrire la plonge parfois dans cet éal
tle symbiose ol disparait tout éloignement, toute séparation en elle et hors d'elle. »

L'ART D'ETRE LIBRE

Gomment lire Lgpprentissage sans se souvenir du parcours linéraire et professionnel
de Madeleine Ouellene-Michalska, et de ce qu'on connait de sa vie publique ? Ce
faisant, le roman nous apparait comme une synthése imagée de cet itinéraire, une
synthise porteuse de tutes les nuances poétiques utiles i la plus veaisemblable des
fictions. Je crois méme entendre la romanciére conclure que «la vie est un réve
d'enfant qui ne se termine jamais ».

Yous aurez compris mon plaisir de suivee I'un aprés lautre les dges de 'héroine
de Lapprentissage. Cela m'a appris comment s'installe I'imaginaire d'une écrivaine
dans son for intérieur, comment elle I'alimente et 'enrichit au jour le jour tout en
vaquant i d'autres activités.

La romanciere m'a surtout révélé d'ol vient sa détermination d'étre une femme
libre
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Jacques Marchand, Un petit gros au bal des taciturnes,
Montréal, Fides, 2006, 214 p., 22,95 %.

Le poids lourd et
réel de la fratrie

Comment fermer sa porte a son frére, méme si le trois piéces et
demie que nous habitons nous suffit a peine et que ledit frére
s'améne avec Merlin, son bouledogue ?

oild comment débute i petit

pros an bal des tacitures, un

récit de Jacques Marchand qui
s'appuie sur le postulat suivant: « Mon
frére occupail une place i part dans
ma vie. 1l avait laissé sur moi une
empreinte aussi profonde que celles
de mon pere et de ma mére, »

JACQUES MARCHAND

Un petit gros

au bal des taciturnes

Qu'a donc de particulier ce frére, Léo?
Il est gros! Gros comme les pens qui
font tout avec excés : consommer,
travailler, multiplier les conquétes,
s'imposer. Lart du bluff qu'il pratique
depuis I'enfance vient de lui éclater an
visage. Sa femme Véronique I'amis i la
porte, ses entreprises tournent i vide,
il 2 des « problémes de liquidités ».
Puisqu'il ne peut supporter la solitude
et n'a plus confiance en personne, il ne ui reste que son frére Jacgues qui 'hébergera
el lui prétera une oreille attentive, empathique.,

LA MECANIQUE RELATIONNELLE

Jacques Marchand étudie ici divers aspects de la relation entre deux fréres que
tout semble opposer. Leur physique, la simplicité volontaire de I'un, le gofit du
luxe de I'autre, Plus le récit avance, plus Jacques, le narrateur, rappelle des fragments

role capital, mais l'omniprésence du frére ainé pése lourd — sans jeu de mots —
sur I'éducation de Jacques. Au point que son avenir dépend presque de ce que Léo
lui dictera,

Le romancier, comme 8'il connaissait en détail les processus qui réglent la fratrie,
en démonte les mécanismes. Cela donne lieu 4 d'éloquents soliloques de la part
du narrateur sur des pages particuliézrement significatives de son passé. 8'il n'hésite
pas i écrire que « (1] amnésie infantile est la plus prodigieuse des gommes 2
effacer =, il se souvient avec émotion d'Annette, la sceur de sa grand-mére, « morte
depuis plus de trente ans. Pourtant je pense encore 4 elle chaque jour. Elle n'est
pas qu'un simple souvenir parmi d"autres, elle fait partie de moi, »

Sa mémoire de « la vieille Madame Pratie » est aussi vive, mais pour une aulre
raison : « Ses beuglements ont eu pour effet de me prédisposer i une tournure
d'esprit incrédule. » La caricature de cet archétype de la maitresse d'école génére
une page d’humour gringant.

SUITE

ROMAN

IYautres personnages ont également marqué |"éducation de Jacques. Par exemple,
ce jour oll « le long baiser de Dufault et de sa petite amie avait donné le signal d'une
ruée pénérale sur le fresich ». Plus sérieusement, il v a le pére Deschamps dont le
cours d'histoire du cinéma lui fit connaitre Buster Keaton, « [¢]e personnage sans
précédent, qui échappe aux habitudes de la pensée, je ne I'ai retrouvé que beaucoup
plus tard, intact, dans certains des textes de Samuel Beckett, »

Le roman nous fait surtout partager les émotions et les sentiments qui animent
Jacgues alors qu'il observe Léo dont la présence lui pése plus que celle du
houledogue Merlin. Heureusement, Léo part avec Béatrice, [ voisine de palier, un
autre de ses flirts qui ne durera pas.

Il me semble que I'étude de la fratrie est le prétexte d'Un petit gros an bal des
tacifurnes, Cela permet au romancier de dresser un bilan de ce qui a de l'importance
dans la vie de Jacques sous l'influence de Léo. Dans une certaine mesure, ce
roman raconte avec humour des choses sérieuses dont il tire des legons inoubliables.
Jacques Marchand fait cela avee un véritable talent de conteur, il maitrise 'ant d'éerirve
comme si de ren n'était.

b

Simone Piuze, La femme-homme,
Dttawa, David, coll. « Voix narratives et oniriques », 2006, 146 p., 17 $.

(Edipe
revisite

]e vais vous dire pourquoi La femme-homme de Simone Piuze
me parait une histoire cousue de fil blanc.

ean Courtemanche, le héros qui

habite Rawdon, traverse un passage

A vide; I'adolescence, Un matin, il
convaine son frére William de 'accom-
pagner chez cette étrange dame qui
habite seule une maison délabrée. Ainsi
débute une histoire dont I'essentiel
consiste  nous faire partager I'émoi du
jeune Courtemanche, |'évolution rapide
de ses sentiments et de sa relation
cedipienne avec cette femme,

SIMONE PILZL

La femme-homme

Nous découvrons le secret de sa vie
recluse : son mari et son fils morts
noyés, elle s’est installée dans
Lanaudigre pour onblier sa peine.
Jean est la premiére personne avec qui
elle éablit une refation dont elle se
défend mal, sans vrai courage. Elle a mauvaise conscience et le repousse pour
ne pas le blesser davantage. Le rythme du récit accélere, les péripéties
dérapent, la romanciére imagine une fin abracadabrante & cette liaison

Lalecture de La femme-bomme ne m'a pas ennuyé, mais fut sans enthousiasme.
Jaurais voulu croire 3 cett histoire, hélas! trop évidente,
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