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✩✩✩ 1/2
Marie Cadieux, Enfance et autres fissures, Ottawa,

l’Interligne, 2008, 75 p., 13,95 $.

Tout est dans la
manière

Quelques premières impressions littéraires souvent très convain-
cantes. Court recueil de courtes nouvelles composées pour moi-
tié d’histoires d’enfants devant faire face à de grands défis 
— un « Premier jour » dans l’ère scolaire d’une enfant bien mal
préparée à ce changement bouleversant, par exemple — et pour
autre moitié — moins heureuse — d’histoires d’adultes vivant
un moment traumatique.

L
a plume est gracieuse et
concise, le verbe n’a rien
d’érudit, mais il est tout en

élégance et les chutes, primor-
diales, ne sont jamais télégra-
phiées, si ce n’est que par les
effluves de misandrie qui se déga-
gent de l’ouvrage. C’est qu’ils sont
plutôt absents de ce recueil, les
hommes. Et quand ils y sont, ils
sont idéalisés («Fissures», «Bleu,
bleu…») ou bien aux antipodes,
c’est-à-dire dominés, victimes
(« Le salon », « L’uniforme ») ou
alors agresseurs («Pablo Dugas»,
«Bleu, bleu…»).

Cette considération n’est cepen-
dant pas suffisante pour entacher
le travail de l’écrivaine, même si celui-ci comporte quand même quelques nouvelles
bâclées, comme l’histoire de cette guédaille du terroir qui débarque à Montréal
habillée «genre salopette» (p. 47, sens détourné) et qui rejoint un quatuor mas-
culin sur une terrasse où le fidèle du groupe se libérera pendant qu’elle reviendra
des toilettes à moitié nue et se laissera tripoter par le Tunisien et par celui qu’elle
a déjà désiré « très fort» (p. 47), le tout sous les arias de l’autre convive, un chan-
teur d’opéra homosexuel… («Transports»). L’auteure aurait pu étaler une histoire
érotique sur plusieurs autres pages, mais elle a plutôt choisi de faire comme la pro-
tagoniste de son histoire : nous allumer et nous planter là. Pas fine, va !

Les trop courts mais savoureux dialogues en chiac qui peuplent « L’uniforme »
m’ont aussi fait cet effet de me laisser sur ma faim (j’en veux more !). Cette nou-
velle porte sur un historien, célébré à cause de son travail sur le «génocide» et
qui se remémore à haute voix la brève époque où son père fut nommé «détec-
tif » dans la «Moncton Police Force», la seule fois où il a vu son père heureux,
dira-t-il publiquement… Sa mère le rappellera à l’ordre.

Je retiens surtout l’histoire magnifiquement tragique de cette petite fille de six ans
qui ne comprend pas ce qui se passe dans ce salon où il fait si chaud ; elle regarde
ceux qui s’essuient « le front, les yeux» et admire son grand frère, stoïque et excep-

tionnellement tranquille : « Étienne reste
pareil, il est tellement beau.» («Le salon»,
p. 32) La finale douloureuse est remar-
quable, ainsi que les deux dernières phrases
assassines que je ne peux partager avec vous,
à défaut de brûler le punch. Je retiens aussi
l’histoire d’Adèle, qui a reçu huit cents
cennes le jour de ses huit ans ainsi qu’un
« silver dollar » et qui, vingt-sept ans plus
tard, exerce la profession d’actuaire («Les
petites économies»).

C’est le style qu’emploie l’auteure pour
mener le lecteur de l’incipit à la chute qui
est à louanger. Car tout est dans la manière,
n’est-ce pas ?

✩✩✩
Annie Dulong, Autour d’eux, Montréal, VLB, 2008, 131 p., 20,95 $.

La vie 
immobile

De bons textes, qui sont autant de beaux nuages qui s’accu-
mulent… Treize ou quatorze nouvelles plutôt denses peuplent
ce dernier recueil au ton souvent incisif, centré sur des per-
sonnages aux prises avec une existence parfois tragique ; avec
des affects qui les immobilisent et dont ils ne savent souvent
que faire.

C’
est une femme qui espionne sa
mère afin de lui découvrir une vie
secrète et qui réalise que les

choses bizarres qu’elle fait sont très éloi-
gnées de tout ce qu’ont pu lui suggérer ses
fantasmes immatures (« L’effacement »).
C’est l’histoire d’une future maman qui
doit mettre une croix sur son passé amou-
reux avant d’écarter les jambes avec féli-
cité… («Antoine») ; d’une fille qui s’est
lancée dans les bras d’un homme
Pygmalion et dont elle voudrait maintenant
se débarrasser («Le vent») ; d’une tren-
tenaire qui fait mine de s’être détournée
du rêve de l’homme idéal, de « l’homme
de [s] a vie » (p. 67), en se demandant
quel amant choisir pour passer son amer-
tume jamais nommée alors que pointe la
saison estivale («Un verre de thé pour une
canicule»). C’est aussi la culpabilité d’une mère de famille un peu trop contente
des siens et qui aura, en conduisant, cette fraction de seconde d’inattention
qui entraînera la mort d’un homme et fera pleurer un chien («Un danois au
printemps», «Le saut de la grenouille» et «Autour d’eux»).
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Claudine Paquet, Entends-tu ce que je tais ?, 
Laval, Guy Saint-Jean, 2009, 131 p., 19,95 $.

Dois-je 
m’exprimer
si je ne m’entends?

Où le critique s’interroge sur ses limites et celles du livre entre
ses mains. Recueil au titre remarquablement choisi, Entends-tu
ce que je tais ? n’est pas, malheureusement, un recueil remar-
quable. Pourtant, je n’arrive pas à mettre le doigt sur le bobo,
n’importe quelle remarque générale qui me passe par la tête étant
contredite par un passage de l’une ou l’autre des vingt-trois (sou-
vent très) courtes nouvelles qui meublent ce livre. Réfléchissons
à plume haute.

QU’EST-CE  QUI  CLOCHE ?

E
st-ce mal écrit ? Non, sauf que la prose n’est pas tou-
jours habitée ou inspirée, jamais imaginative et trop
peu habile pour être feutrée. Enfin, si on oublie

« Instants » où l’on ressent parfaitement le désarroi d’une
mère devant son bébé qui s’est déglingué à l’adolescence au
contact de ce que vous lirez peut-être. Celle-là est épurée et
incarnée au possible.

Est-ce convenu, alors ? Parfois, surtout quand l’auteure se
risque au jeu des oppositions centenaires du type rat des villes
versus rat des champs («C’est écrit dans le ciel») ou comme
dans sa version rat de l’opulence versus rat de la misère et
de la méchanceté (« Là-bas », néanmoins rachetée par sa
chute). Mais pour être totalement dans l’affirmative, on devra

oblitérer la très efficace nouvelle « La légèreté d’une morte », aussi construite
sur l’opposition entre une famille élargie de bourgeois (et donc conformiste, et
donc ennuyante) aux enfants de la famille nucléaire de la défunte qui profite de
la mort de leur mère pour rejeter ladite famille élargie et s’affirmer avec d’autres
valeurs.

Les personnages sont-ils mal esquissés ?
Normalement tout y est, par exemple, dans
« Quand la mémoire oublie » dont le titre
dispense l’auteure d’écrire le mot
« Alzheimer » en toutes lettres, mais dont
l’égrènement des symptômes favorise de
prévisibles périphrases servant de prétexte
au « campement » du récit. De la chute
exulte cependant de l’âme.

De l’âme… Est-ce trop demander d’en res-
sentir à chacune des nouvelles ? Toutes celles
que j’ai aimées sont celles où les personnages
sont repoussés dans leurs derniers retran-
chements. «Au bal du Lézard», par exemple,
où un médecin s’interroge sur sa compé-
tence, lui qui n’a pas vu les signes de santé

défaillante sur son très proche frère. Et encore de
«Mamie», où une mère, à qui il importe de «gagner»
sa « vie» et celle de son fils, regarde avec douleur ce
dernier entretenir une relation plus chaleureuse avec sa
gardienne, qu’il appelle «Mamie»; ce trou au cœur sera
comblé le jour où il proposera à sa mère de jouer ce
même rôle de mamie auprès de son propre enfant…
C’est un des plus beaux textes du recueil, fait de riches
silences et de petites évocations jamais appuyées.

Dans l’ensemble, cependant (et pour être brutal), j’ai
trouvé le tout assez académique. Parce que souvent
trop désincarné. C’est tout un pari de miser sur le
ressenti pour toucher le lecteur en seulement quelques
pages. Mais peut-être ne suis-je qu’un indécrottable
romantique monosentimental, moi qui n’ai été conquis
que par des textes émanant de la deuxième des trois
parties, celle qui exulte la nostalgie, « Le passé cré-
pite encore».

UN BON TRAVAIL  INACHEVÉ

Ces dernières nouvelles sont sans doute parmi les plus ache-
vées et les plus émouvantes du recueil. J’ai parlé sarcasti-
quement de « treize ou quatorze nouvelles» en ouverture…
C’est que la quatrième de couverture annonce « treize nou-
velles», mais que la «Table» compte quatorze entrées. Cette
négligence me semble emblématique du travail de l’éditeur
et tend à excuser les quelques maladresses de l’auteure.

Je ne parle pas ici des deux dernières phrases de «L’histoire
du pépin» qui auraient mérité d’être supprimées. Je parle
plutôt de détails qui minent le réalisme que l’auteure tente
d’établir (un proprio qui augmente de manière faramineuse
les loyers et qui inspecte les appartements afin de trouver des cultures de mari-
juana [«Immobile», p. 42-43]). Et je pointe aussi cet extrait, surréaliste, où la
narratrice invite un ex à souper alors que celui-ci lui propose plutôt un «lunch»…:

Intérieurement, Elissa ne peut s’empêcher
de sursauter en entendant ce «grand défen-
seur » de la langue française incapable de
l’inviter à dîner et incapable de parler de
« fin de semaine». (p. 23)

Aimer le français au pays de l’« arrêt-stop »
c’est, semble-t-il, préférer des mots de conso-
nance française (des régionalismes attestés
par les grands dictionnaires) à deux emprunts
à l’anglais, admis et utilisés dans la franco-
phonie depuis longtemps.

Étrange.

Ces considérations mises à part, je dois préciser que (presque) toutes ces nou-
velles sont d’un calibre relevé.
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