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Roma n par JEAN-FRANGOIS CREPEAU
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SERGIO KOKIS
Amerika

Montréal, Lévesque éditeur, coll. « Réverbération », 2012, 270 p., 27 S.

Les voies insondables du Seigneur

Me voila dans un nouvel univers romanesque de Sergio Kokis. La trame
d'Amerika m'a rappelé le talent de I'écrivain d'imaginer des mondes
complexes et, surtout, de créer des personnages plus grands que nature.

en Lettonie, non loin de la mer Baltique. Dans cette région éloi-

gnée, sous le joug du tsar de Russie, vit en autarcie une petite
communauté dominée par Waldemar Salis, pasteur luthérien. Le bourg
compte aussi un forgeron, un ébéniste, un pharmacien, un aubergiste,
la sorciere Alija et le professeur Alexandr Volkine.

I- ' histoire racontée se déroule a Lazispils, un hameau de la Livonie,

Vie de village

Le pasteur Salis, soucieux du salut de I’'ame de ses paroissiens, ne
cesse de ressasser la Bible et les enseignements de Kierkegaard. Il va
aussi donner un coup de main aux agriculteurs et, s'il fréquente I'au-
berge locale, c’est pour épier ce qui s’y déroule.

Il a pour ami Alexandr, avec qui il joue aux échecs et discute fermement,
chacun ayant un point de vue différent sur le sort de leur communauté.

Un jour, les deux hommes deviennent les victimes de la sorciere Alija,
qui leur met littéralement ses deux filles entre les jambes, Antonija
épousant Alexandr et Martha, Waldemar.

Sortir de la misére

En ce début de xx¢ siecle, le tsar oblige la population a parler le russe et
encourage |’émigration vers des contrées sur lesquelles on fait régner
une fantasmagorie au-dela des réves. Or, le pasteur Salis croit trouver
dans la Bible I'annonce d’un grand déplacement des peuples. C’'est
ainsi qu’il accueille favorablement la proposition d’émigrer en
Amérique ou ses ouailles et lui pourront fonder une colonie lettone. Ils
iront donc au Brésil.

L’élaboration de ce projet et le récit de la vie quotidienne en Livonie
sont au coeur d’Amerika. Plus le pasteur et le professeur imaginent
I’éventuelle traversée de I'océan, plus la morosité de leur existence et
de celle de leurs concitoyens est mise en relief.

La terre promise

Les préparatifs pour cette équipée provoquent des conflits et, méme
chez les miséreux, des velléités insoupgonnées se manifestent.
L’apaisement vient lorsqu’on leur fait comprendre qu’ils ne sont plus
rien et que c’est en foulant le sol brésilien qu’ils auront enfin une patrie.

Le récit de la traversée illustre le dénuement de ces gens et la pauvreté
de leur culture, résultat des abus que I'on a faits de leur bonne volonté.
Citoyens de nulle part, ils vivent dans le réve d’une terre promise et
acceptent de plus en plus de sacrifices pour y arriver.

Les terres promises leur sont bien offertes, mais dans un piteux état.
QOutre le défrichage et I'établissement d’un village, le travail dans les
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villes est réservé a ceux qui ont un métier. Méme Alexandr Volkine, le plus
instruit de tous, se joint a un groupe d’anarchistes russes, a Sdo Paulo.

Amerika est une fresque de la vie de villageois pour qui les voies de
Dieu sont insondables. Le romancier a, encore une fois, créé des per-
sonnages forts pour incarner les faiblesses des gens modestes. Ces
derniers, satisfaits de peu, ferment les yeux devant les écarts de leur
guide spirituel, surtout quand cela met en cause Alija, la sorciére en qui
tous ont confiance. Comme les brebis guidées par leur berger, les plus
téméraires fuient la misére par crainte qu’une décision du tsar la
décuple. Hélas ! pour eux, méme l'illuminé Salis ne sort pas indemne de
I"aventure dans laquelle il les a entrainés.

DANY LAFERRIERE

L'art presque perdu de ne rien faire
Montréal, Boréal, 2011, 392 p., 27,95 S.

Ceci n'est pas un roman

L'histoire des littératures nous en apprend autant sur I'évolution des
genres que sur les sociétés qui les ont accueillies. Ainsi, le roman a mis
du temps a s'installer chez nous, trop peu d'écrivains ayant les moyens
de le pratiquer. S'il y a eu des ceuvres romanesques remarquables
avant les années quarante, c'est au moment de la Révolution tran-
quille que les grands romanciers ont émergé.

s’il a puisé la matiere de L’art presque perdu de ne rien faire dans

ses chroniques tenues a I’émission radiocanadienne de Franco
Nuovo, son roman n’est pas un collage de celles-la. Il en a plut6t tiré un
roman d’une forme originale, loin de sa topographie habituelle.

P artout ou on I'a entendu, Dany Laferriére a insisté sur le fait que,

Il a construit son «récit» en 23 séquences, chacune explorant en divers
segments une avenue de ses réflexions humanistes. Il n’y a en scéne
qu’un narrateur qui défriche la forét intérieure des perceptions, des
sentiments, des émotions, des réflexions et de tout ce qui anime I'étre
méme de 'auteur.

Auteur et narrateur

Voyage au pays de l'intimité de Dany Laferriere ? Nul doute, car méme
si le je littéraire nous guide dans les méandres de son univers intérieur,
ce narrateur est moins un personnage imaginaire que celui qui raconte
L’odeur du café, le récit que je préfere de son ceuvre actuelle. Malgré



DANY LAFERRIERE

tout, I'écrivain a su garder une distance entre lui et son propos comme
une mince glace sur laquelle il glisse aisément, méme quand il semble
marcher sur les eaux de ses croyances ou de ses méfiances.

Chercher la trame

Contrairement au roman dont le chroniqueur peut résumer la trame,
en insistant sur ceci ou cela, il n’est pas simple de faire le méme exer-
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MARIE-CHRISTINE ARBOUR
Utop

Montréal, Triptyque, 2012, 207 p., 23 S.
Le philosophe urbain

J'ai eu plaisir a lire Drag (Triptyque, 2011), roman dans lequel Marie-
Christine Arbour raconte une liaison impossible entre une jeune peintre et
un pianiste déchu. L'histoire et I'art de raconter de I'écrivaine ont créé en
moi |'attente d'un prochain roman qui est |a et s'intitule Utop. Hélas!
I'action initiale m'a semblé si lente que le récit a failli ne pas me toucher.

enfance triste, fait des études quelconques, entré au Club comme

d’autres en religion, Leucid Cyr est prét a tout pour se faire aimer.
Mais cela ne lui suffit plus et il décide de visiter la forét équatorienne,
ou il croit se réapproprier son existence.

Le narrateur est gargon au Club, un bar branché. Ayant eu une

Il s’inscrit donc a un voyage organisé. |l n’y a pas de vol direct pour
Quito, et encore moins a destination d’un village perdu dans la
brousse. Avion, transit, bus déglingué, routes impraticables, climat et
altitude sont parmi les premiers aléas du voyage que les voyageurs doi-
vent subir.

Qui est qui

Leucid ne nous épargne rien des détails des moyens de survie auxquels
le groupe a recours, dans des conditions dont personne n’a I'expé-
rience. Chaque étape du voyage permet a la romanciere de mettre en
relief le caractére d’un personnage et la raison, avouable ou non, de
son séjour en terre hostile.

Ainsi, Yves et Eve ont choisi de quitter leur vie de fonctionnaires pour
tenter d’enfin faire un enfant; a des milliers de kilométres de leurs

cice avec L’art presque perdu de ne rien faire. Pour y parvenir, il faudrait
dresser la liste des titres donnés a chacune des séquences qui, géné-
ralement, servent de panneaux indicateurs aux lecteurs. Ainsi,
«L’origine du coup de foudre » propose quatre représentations de ce
bouleversement des sentiments et des émotions, partant du particu-
lier, 'expérience de I'auteur, et allant vers I'universalité de cette expé-
rience. Comme pour chacune des autres séquences, celle-ci se ter-
mine par un poeme en prose qui fait, en quelque sorte, une synthese
imagée du theme développé.

L'art de s'interroger

Dany Laferriere a parfois mis en péril nos certitudes de lecteurs en pro-
voquant nos réactions avant méme que nous ouvrions un de ses livres.
Cela des le début de son ceuvre écrite avec Comment faire I'amour
avec un négre sans se fatiguer. A sa facon, L’art presque perdu de ne
rien faire nous oblige a un exercice de lecture, d’analyse et de réflexion
comme les romanciers en proposent rarement. En ce sens, le titre du
livre me semble aussi provocateur que celui de son premier roman.

Je suis d’avis que cet «art de ne rien faire» n’est pas I'éloge de la fai-
néantise, mais bien celui de I'enthousiasme devant les petites et grandes
choses de la vie, des plus innocentes aux plus graves. Dany Laferriere a
mis entre nos mains une histoire unique ou ’hnomme ne cesse de s’in-
terroger sur le sens de sa vie et des sociétés qui I'entourent.

MARIE-CHRISTINE ARBOUR

habitudes, ils reconstituent I'intimité nécessaire. Corine est une man-
nequin habituée au crépitement des flashes; a son tour, elle observe le
monde en le photographiant en rafale. Moon, pour sa part, est un
étre insaisissable, un enfant dans un corps de géant. Que dire d’Elwyn
qui ne connait que le jeu d’échecs et qui, en cours de route, en
découvre une facette inconnue ? Quant au guide Michel, il ressemble
a un vieux hippie offrant a tous de la marijuana pour meubler son
propre désceuvrement.

Miroir, oh! miroir

Or, chaque personnage sert de miroir a I'image que le narrateur a de lui-
méme. L’observation presque clinique de I'ame des personnages et de
leur fagon de vivre, ainsi que |'urgence du héros a remettre son existence
en question sont au cceur du récit. Qu’en restera-t-il a la fin du voyage ?

Leucid Cyr ressemble a un philosophe urbain que ce voyage oblige a
tout remettre en question, rarement pour les bonnes raisons, et qui
reviendra presque inchangé au Club.

Marie-Christine Arbour n’a pas perdu sa maniére de créer des images qui

font galoper notre imagination au-dela d’un simple récit de voyage, a
condition qu’on ne se laisse pas piéger par la lenteur de I'action initiale.
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