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EMMANUEL SIMARD
L’œuvre des glaciers
Montréal, Poètes de brousse, 2012, 56 p., 15 $.

Roches, papier, coupures
Emmanuel Simard signe un premier recueil convaincant, au style creusé
par une écriture mammouth, lente, pesante. Si la direction de l’en-
semble peut paraître obscure, on aura avantage à se concentrer sur le
chemin que nous fait parcourir cet auteur qui écrit comme on construit
une digue avec de grosses roches.

A
vec intelligence, l’ouvrage s’ouvre sur un exergue inusité du frère
Marie­Victorin, dont la plume scientifique se fait presque poème,
présentant du même coup le territoire rude qui sera arpenté au fil

du recueil. La matérialité de cet espace sera pourtant plus révélée dans
l’écriture elle­même que par les lieux et paysages qui se présenteront.
Sans doute faudra­t­il plutôt retenir l’œuvre que les glaciers proprement
dits dans ces textes à la syntaxe abrupte, écrits par un sujet qui « parle
l’anglais de chasse » (p. 17). Ce dernier traque, en effet, « dépèce les
lettres de leurs reflets barbares» (p. 28) de manière aussi patiente que
brutale et c’est ce qui confère aux poèmes leur imperturbable mouve­
ment chargé d’une violence latente qui semble dirigée vers le monde
tout entier.

Les cendres cachent mes tentations d’humanité,
ce sont repentirs en feu qu’elles me lèguent.
Je renonce à la garantie de l’étau.
Ma voie est missile antichar. (p. 44)

Le recueil est construit de dix poèmes dont les titres, fort intéressants,
sont tous insérés entre crochets et commencent par « ceci est » suivi
d’attributs formés de noms, d’infinitifs ou de participes qui partagent et
amplifient une même valeur objectale: «[ceci est crucifixion apprise par
cœur] », « [ceci est mentir aux forteresses] », « [ceci est déchiré au
ventre] », etc. Là, peut­être, se trouverait­on au sommet des glaciers,
immenses masses erratiques composées de matériaux hétérogènes,
agglomérés dans leur course d’une archilenteur sur des surfaces hos­
tiles.

Sous ces titres amputés défilent ainsi des séries de strophes tout aussi
composites, tableaux projectiles qui s’accumulent en se heurtant.
Nombre de ces chocs sont mis en relation douloureuse avec le corps,
qui s’écorche à mesure qu’il s’arrache du monde :

Je m’embue devant le miroir de la salle de bains.
Je frotte et c’est pire que la séparation.
Le soleil fond. Je pense à mes lendemains de peaux,
mille échardes.
L’absence fuit.

[…]

Une femme plonge sur mes épaules.
Je déchire avec l’essence,

la chambre étouffe
et le ciel souillé sent la rupture,
les gens meurent, la télé. (p. 35, 36)

Dans une langue tronquée qui peut rappeler celle de certains de ses
contemporains — je pense d’abord à Renée Gagnon et à Danny
Plourde —, celui qui « accidente le goût de parler » (p. 43) donne
cependant à lire une poésie plus robuste, dont les angles de préhen­
sion se dérobent certes parfois, mais dont la marche a l’aplomb d’une
avalanche. L’écriture de Simard vient marquer le paysage de la jeune
poésie québécoise ; il faut espérer que ces traces demeurent visibles
pour les années à venir.
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ERIKA SOUCY
L’épiphanie dans le front
Notre­Dame­des­Neiges, Trois­Pistoles, 2012, 78 p., 19,95 $.

Creuser l’impardonnable
Erika Soucy avait retenu l’attention en 2010 avec son premier recueil
Cochonner le plancher quand la terre est rouge qui faisait entendre une
voix forte à travers des poèmes percutants campés sur la Côte-Nord. Ce
second recueil poursuit dans la même veine de réalisme où une
mémoire pénible côtoie des instants d’une tendresse déconcertante.

N
ée à Portneuf­sur­Mer, Erika Soucy a jusqu’à ce jour fondé son
œuvre sur l’exploration de souvenirs d’une enfance vécue en région
éloignée, dans un contexte familial (et, dans une moindre mesure,

social) souvent désolant, marqué par l’absence du père, travailleur minier.
La langue crue qu’elle emploie et son sens incisif de l’image, couplés à ce
territoire poétique particulier et manifestement autobiographique, confè­
rent aux textes de Soucy une vraisemblance explosive, où le quotidien
rural est envisagé aux antipodes du folklore ou de la terre idéalisée, par­
ticipant du courant actuel d’une poésie dite de ruralité trash, selon l’ex­
pression récemment proposée par l’essayiste Mathieu Arsenault.

Les similitudes sont nombreuses entre les deux recueils publiés de l’au­
teure. Déjà, la page couverture de L’épiphanie dans le front montre des élé­
ments visuels communs au premier ouvrage: sur les deux illustrations, des
sujets féminins coiffés de symboles religieux se tiennent debout sur un sol
rocheux d’où ne poussent que des conifères effilés. Toutefois, on note une
différence importante quant au sujet exposé, où une femme corpulente à
la défroque souillée cède l’espace à une fillette angélique vêtue d’une
robe immaculée. Et si à l’intérieur des deux ouvrages on retrouve divers
motifs similaires — objets religieux, Noël, chansons innues, voisins et
habitants du village —, le cadrage du second recueil s’est resserré autour
de l’expérience singulière de l’enfant devenue adulte, détachée, voire
délestée du point de vue de sa communauté familiale et villageoise.

Poésie par SÉBASTIEN DULUDE
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« produire le mythe »

Comme si elle avait voulu transcender le jugement de sa « famille brû­
lée » (p. 32), unanime et sévère à l’encontre du père, la fille entre­
prend de chercher à comprendre son refus de s’engager envers sa
famille, allant jusqu’à lui fournir les mots pour l’excuser : « si tu dois
mentir / dis oui / dis / je n’ai pas eu le choix » (p. 35).

Les sentiments face au père gagnent ainsi en nuances : à sa réputation
indélébile de père absent, ivrogne et infidèle, s’ajoute un rôle de pro­
tecteur, fantasme paradoxal que l’enfant cultive dans l’adoration
secrète de la force physique de son père :

j’ai cinquante jours encore
pour en faire de la marde
taper l’foin comme il faut
pour faire sacrer Maltais

vas­tu lui en crisser une
quand tu vas arriver (p. 32)

La première partie du recueil, intitulée «En bas», détaille, à la manière
de l’ouvrage précédent, mais parfois de façon moins efficace (peut­être
est­ce parce que l’effet de surprise s’est atténué), la déception constante
et aiguë, causée par l’absence du père. Mais l’intérêt se renouvelle
entièrement dans la deuxième moitié du recueil, «En haut», alors que le
sujet entreprend de quitter la mer pour aller rendre visite au père.

Sur place, elle le découvre à la fois magnifique et ordinaire, identique
aux autres travailleurs qui ont eux aussi sacrifié leur vie familiale pour
couper en deux des montagnes. Si l’enfant demeurera éternellement
mystifiée par une certaine grandeur de son père, l’adulte est incapable
de pardonner les douleurs encaissées :

de qui aurais­tu
voulu être le héros

tu parles même pas anglais

tu n’as pas de langue dure
pour gérer tes bobettes (p. 66)

Malgré tout, le père mineur et la fille poète auront creusé à leur
manière leur chemin dans le monde et auront reçu leur lot de pavés sur
la tête. Fascinante et riche, dès lors, que la fin du recueil où la poète
semble pouvoir momentanément embrasser les deux réalités contra­
dictoires qui composent la figure christique de son père, qui sait faire
bouger les montagnes et porte la faute de tous ses semblables. Et les
mots pour l’exprimer sont d’une simplicité toute­puissante, dont Erika
Soucy maîtrise l’art : « c’est naturel chez toi / faire exploser » (p. 65).
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MÉLINA BERNIER
Amour debout
Chicoutimi, La Peuplade, 2012, 84 p., 18,95 $.

Poésie minceur
Lorsqu’il est question d’une écriture de peu de mots, c’est toujours à
Hemingway que je pense en premier, et à son roman de six mots : « À
vendre : chaussures bébé, jamais portées. » L’enjeu — et l’intérêt — de
ces formes ultra-brèves est leur potentialité, qui va de pair avec une sol-
licitation plus grande des facultés d’imagination du lecteur.

O
n connaît le pouvoir du less is more, la
fulgurance du haïku, mais le minima­
lisme n’est pas la minceur et lorsque

rien ne vient à l’esprit du lecteur pour emplir
le poème de tout ce qu’il ne dit pas, celui­ci
tombe à plat. Les poèmes de Mélina Bernier
ont beau être légers, ils ne s’envolent pas.

La suite de poèmes du premier recueil de
Mélina Bernier se veut minimaliste et le
communiqué de presse le présente en souli­
gnant notamment la brièveté des vers et la
force des images. J’aurais employé un autre
mot que force pour parler des images de
Bernier, qui sont au mieux ténues et, au pire,
stériles. Cherchant à mettre en relation la
soixantaine de poèmes, jamais je n’ai trouvé
de fil suffisant et net pour en baliser le sens,
comme si un jeu de reliez­les­points ne for­
mait en définitive aucune figure claire.
Quelques élans se montrent probants, mais
avortent systématiquement.

Sur fond initial de catastrophe ambiante
dont on ne sentira jamais vraiment la
menace (« le front / planté dans la tempête
// les ruisseaux débordent », [p. 33]), ni la
reconstruction annoncée, l’autre rencontré
est ultimement réduit à ce poème navrant :

sois
cette chose

aimée
qui aime

face au vivant (p. 77)

Au fil de cette « transformation par l’amour » (quatrième de couver­
ture), on assistera plutôt à des maladresses rythmiques (« aube crue //
qu’est­ce qui compte tandis qu’on te fait mal? // impatient d’amour //
le panache / incendié» [p. 20]), du mièvre («contourne / le ciel // niche
/ l’enfant rebelle // dans la mire des heures » [p. 35]), du banal (« à
quand l’éveil ? / visiter / œuvre d’art // petits fruits / sur la table d’été
/ rire » [p. 51]), des emprunts maladroits (« degré zéro du récit //  où
tirer ? » [p. 70]), auxquels s’ajoutent enfin une rupture typographique
inexpliquée (l’emploi soudain de l’italique dans un seul poème) et une
coquille inélégante (« volatil » [p. 65]).

Me voilà complètement désintéressé.

E R I K A  S O U C Y

Les poèmes 
de Mélina Bernier 
ont beau être
légers, ils ne 
s’envolent pas.


