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IIII

HÉLÈNE DORION
Recommencements
Montréal, Druide, coll. « Reliefs », 2014, 224 p., 19,95 $.

Ode au vivant
Carnet de route,  l ivre de chevet,  prose sacrée,
Recommencements accompagne avec bienveillance le
lecteur et l’invite à s’approcher un peu plus des profon-
deurs, jusqu’aux écueils et vestiges. C’est là, nous pro-
met-on, que se reconstitue, parmi les restes, la vérité
de notre être maintenant un peu plus déchargé de ce
qui l’encombrait. Voyage périlleux au milieu du plus grand
des vertiges : la vie.

V oici un vrai beau livre, tellement précieux qu’on le lit du bout des
yeux de crainte de faire se brouiller les mots mis précautionneu-
sement sur la page et d’échapper le sens qui en émane. Mais c’est

bien de plain-pied que nous devrions entrer dans ce traité sensible qui
de toute façon est fait pour être relu, livre de chevet, de repères pour
traverser les différents deuils de la vie.

Guide de survie

Hélène Dorion part de sa quête intime pour explorer la multitude des
bouleversements que comporte toute vie. Chaque chapitre est comme
une plage de méditation. On y dépose ses regrets et ses doutes et,
plutôt que de chercher le but de l’existence, ce livre bien inspiré nous
suggère qu’« il se [peut] que le sens ne soit jamais que la route» (p. 24).
On n’a qu’à ouvrir, poser son regard sur les mots et voici qu’une voix
amie se fait entendre, venant calmer le jeu, nuancer les teintes.

L’auteure ramène les choses à leur plus simple expression. Nulle recette,
nulle façon de faire, pas plus qu’il n’y a de mode d’emploi : le bonheur
est dans l’être, dans le mouvement perpétuel, dans le flot qui passe
de la lumière à l’ombre pour nous permettre de nous transformer et
d’y voir plus clair (car paradoxalement c’est dans la noirceur que la
lueur nous apparaît le plus clairement), c’est ce jeu des contrastes
grouillants, des plaques tectoniques qui se déplacent pour former un
nouveau territoire qui définit et témoigne du vivant. Et c’est en ce sens
que la fin fait écho aux multiples commencements, que tout est lié et
que tout se répond, que la vie ne serait pas appelée comme telle s’il
n’y avait la mort, que « notre façon de percevoir une chose la trans-
forme déjà » (p. 66). 

Cahier spirituel, ce livre impose le recueillement au milieu du trop-
plein. Parce qu’on passe trop souvent notre vie à regarder sans voir,
ces paroles de sagesse nous replacent dans l’espace de vérité que la
surenchère environnante et intérieure finit par réduire ou masquer.
Recherche patiente, travail créateur, parcours ouvragé, ce récit est un
voyage. Vers la réappropriation de notre liberté, celle de faire corps et
cœur avec la nature de la vie, aussi éphémère, changeante et imparfaite
soit-elle. Dire oui.

Pour Hélène Dorion, les mots sont salvateurs. Ils ont le pouvoir, sitôt
délivrés, de panser les plaies et d’éveiller la conscience. Puis l’écrivaine
espère transmettre les mots aux « lecteurs qui seront remués, même

secoués au bout du livre, non seulement le cœur tou-
ché, l’esprit atteint, mais l’âme rejointe » (p. 184). On
peut dire ici que c’est mission accomplie !

IIII

ANDRÉE A. MICHAUD
Bondrée
Montréal, Québec Amérique, coll. « Tous continents », 2014, 304 p., 26,95 $.

L’été meurtrier
Bondrée ne se situe pas seulement à la frontière de deux pays, mais
aussi sur le trait ténu de nos angoisses les plus abyssales, les plus
humaines. Les amateurs d’enquête autant que les férus de romans
psychologiques seront servis, car Michaud fait miraculeusement se
rejoindre les deux.

A ux confins des bois, là où la nature foisonnante s’étalait encore
librement et montrait un lac paisible d’eau claire, sont apparues
les premières fondations des hommes venus prendre possession

des lieux à cet endroit si près des lignes qu’il échappe à toute apparte-
nance et devient simplement Bondary — « frontière » — ou encore
Bondrée, son dérivé français, puisque le territoire se situe entre le
Maine, aux États-Unis, et la Beauce, au Québec. Les hommes se sont
mis à ériger des maisons de villégiature plus ou moins humbles, à ani-
mer les lieux de leurs clameurs qui rivalisaient d’échos avec la montagne
altière. Mais dans ce lieu du nulle part où se côtoient les estivants de
l’année 1967 se trouve aussi le fantôme de l’homme qui habitait la
forêt bien avant leur arrivée et qui continue d’alimenter les soupçons.
Car quand l’horreur se pointe, on préfère croire au mauvais sort de
vieilles légendes, ne pouvant trouver de sens commun à l’infinitude
du gouffre dans lequel on est projeté. Ce qui fait que, cet été-là, les
uns passeront de l’enfance à la maturité sans transition tandis que
d’autres y perdront tout simplement la foi.

Le sort s’en prend à deux jeunes filles, deux fleurs bruyantes et légères,
inséparables, qui chahutaient d’insouciance, libres, insolentes, fan-
tasques. Dès lors, toute la petite communauté de Bondrée se coalise
pour chercher le coupable.

Roman par ISABELLE BEAULIEU

HÉ L ÈN E  D O R I O N
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Les ressorts de l’intrigue ne se relâchent jamais — ce qui n’est déjà
pas pour déplaire au lecteur, mais encore plus que de savoir à qui la

faute, il y a toute la richesse de la psyché souterraine dont sont
façonnés les personnages confrontés à l’innommable. « Bondrée
était en quarantaine, mais aussi en deuil, parce qu’une fille était
morte, parce qu’on allait tous y passer. » (p. 70) L’enquêteur tente
de faire parler les morts, tandis que le légiste récite du Shakespeare
avant de quitter la scène du crime. Rien ne nous rend nos morts,
mais l’ébranlement qu’amène leur absence nous retourne vers la
vie.

La double narration, celle de l’omniscient puis celle tenue par le per-
sonnage d’Andrée qui se rappelle cet été où elle était encore une
enfant, permet le recul et l’introspection, le regard virginal devant des
faits avérés. La plume expérimentée de Michaud excave l’âme humaine
en même temps qu’elle tient en haleine. C’est sous ce rapport que
nous maintient ce roman, pistant les traces du malfaiteur en même
temps qu’il fouille la part d’ombre dansante qui est en nous ; le mystère
de ce qui vit avec éclat sous le soleil et qui l’instant d’après bascule
dans la choquante disparition ; l’impitoyable constat, l’évidence, mais
qui n’en est pas moins inouïe que « rien, ou presque, n’[est] fondé sur
le choix des hommes » (p. 74).

IIII

GAÉTAN SOUCY
N’oublie pas, s’il te plaît, que je t’aime
Montricher (Suisse), Noir sur blanc, coll. « Notabilia », 2014, 96 p., 17,95 $.

Fol amour
Gaétan soucy est mort avant de pouvoir achever son livre. À cette lettre
écrite par un professeur à son étudiante, il aurait aimé pouvoir apporter
une réponse. Pour parer à l’inachevé — et aussi une belle façon de
conjurer le sort —, on a demandé à quatre écrivains d’imaginer la
réponse. Il en résulte une correspondance de haute voltige qui nous
fait bien la démonstration que le cœur a ses raisons.

s i l’on admet souvent que l’amour se trouve au-delà de toute
forme de vocable, qu’il n’y a pas de mots pour le dire, ou l’écrire,
Gaétan Soucy est pourtant très près d’y arriver. Virtuose de la

langue, Soucy sait s’introduire au centre du cœur et de la pensée de
manière brillante. Il s’insinue dans les moindres interstices pour tenter
d’expliquer la sorte d’alchimie qui destine deux êtres à faire route
ensemble, « condamnés » en quelque sorte à être liés.

« Si tu ne m’aimes pas, je t’aime. 
Et si je t’aime, prends garde à toi ! »

La lettre, qui sert à démontrer à l’aimée qui a coupé les ponts que leur
amour est pourtant sans équivoque, nous amène dans le monde altéré
de l’amoureux épris. «Un seul être vous manque et tout est dépeuplé»,
écrivait Lamartine. Le philosophe romantique qui souffre de la maladie
d’amour tente de raisonner le sentiment qui l’unit à l’aimée et qui,
assure-t-il, va au-delà de leur volonté, et pour ça il ne néglige rien.
Pourquoi en effet cesser de se voir quand ce qui nous rend le plus heu-
reux — même si ça fait mal —, c’est d’être ensemble ? « Un mal de
dents que l’on endure, alors qu’il suffirait d’aller chez le dentiste. »
(p. 47) 

Par une sorte de lettre d’amour digne du plus habile des politiciens en
train d’élucubrer son discours, Soucy déploie une carte de Tendre indi-
quant tous les détails et détours menant au chemin — parfois tortueux,

il en convient — de ce qui ne peut qu’indiscutablement être de l’amour.
Archéologue des sentiments, Soucy décrit si bien l’élan amoureux qu’on
croirait qu’il l’a inventé. Toute circonstance est un signe, tout hasard
est réinterprété à travers les yeux aveugles de cet adorateur, qui va
jusqu’à prétendre que leur amour est antérieur à leur rencontre. On
ne peut aller contre le dessein qu’ont ourdi les astres, car « bonne ou
mauvaise, la fortune est la fortune (encore que rien n’arrive pour rien)»
(p. 45). Mais derrière le solide argumentaire, on perçoit — et c’est tout
l’art de Soucy — la vulnérabilité du personnage, le trou béant exposé
à la vue. On sent dans cette écriture de l’acharnement toute la tristesse
du désespéré qui ne peut consentir à la perte. Mais quand on a besoin
de rassembler des preuves pour convaincre, c’est peut-être parce que
les choses ne sont pas aussi limpides qu’on l’imaginait.

Peu importe la conclusion de l’histoire, l’amoureux ne pourra pas se
reprocher de n’avoir pas tout tenté.

Justement, les quatre réponses écrites par les écrivains Suzanne Côté-
Martin, Pierre Jourde, Catherine Mavrikakis et Sylvain Trudel sont des
réparties qui font honneur à l’écriture de Gaétan Soucy. Répliques
vitrioliques chez certains, plus clémentes chez d’autres, chacun use de
son style avec génie. L’œil goguenard, Soucy doit d’où il se trouve se
réjouir que ses camarades se soient si bien prêtés au jeu.

ANDR É E  A .  M I C H AUD

G A É TA N  S O U C Y
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