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MaRiE-claiRE Blais
Aux jardins des acacias
Montréal, Boréal, 2014, 224 p., 25,95 $.

Un romanesque sans limites
Même si la page couverture n’en fait pas mention, le
dernier livre de Marie-Claire Blais s’inscrit dans un cycle.
Ce dernier, inauguré par Soifs, devait d’abord constituer
un triptyque. Il compte maintenant sept titres.

D ans Aux jardins des acacias, suivant la formule
mise en œuvre, des cellules narratives récurrentes
mettent chacune en scène un personnage principal

puis d’autres, liés à lui. Ces cellules sont en nombre
limité mais elles reviennent, assurant ainsi la continuité
de la narration.

Micro-récits

Dans le texte qui nous occupe, les premières pages présentent Petites
Cendres, jeune travesti poursuivi par un vieux client qui lui reproche
de l’avoir contaminé. Plusieurs figures gravitent autour de lui. Il y a
Yinn (désigné au masculin à la p. 13 et au féminin plus loin), le médecin
Dieudonné, Geisha, Mabel, Alan, Robbie, Angel… Les évocations de
personnes, de lieux et d’actions sont graphiquement liées par la seule
virgule, et voilà qu’un point permet de passer à une deuxième cellule
(ou micro-récit) mettant en scène Fleur, jeune musicien prodige
condamné à jouer sa musique dans la rue; Wrath, l’ancien prêtre pédo-
phile au physique de colosse ; des figures secondaires comme Su et
Kim, et d’autres, présentes dans la cellule précédente (Robbie, Yinn,
Geisha et même Petites Cendres). Les micro-récits communiquent donc
entre eux tout en gardant leur autonomie.

Les personnages peuvent se retrouver dans plusieurs cellules, mais ils
le font généralement en queue de narration, à moins que la cellule
dont ils sont le pivot soit réactivée, ce qui arrive périodiquement.
Notons aussi que les mêmes personnages peuvent apparaître dans plu-
sieurs des romans du cycle, de sorte qu’il faudrait avoir lu l’ensemble
pour comprendre tout à fait ce que nous offre un livre récent. Cela,
sans doute, confère beaucoup d’unité à l’univers narratif, mais rend
l’exercice de lecture problématique, sinon presque impossible.

Une île, reflet du monde

La formule adoptée fait que chaque roman répète un peu les autres
et que les personnages, malgré leurs traits distinctifs, se dissolvent
dans une absence d’intrigue générale. À travers eux, en qui le bien et
le mal se côtoient ainsi que tous les aspects contradictoires du vécu,
c’est le monde qui se manifeste dans sa totale complexité. Sans doute,
des réalités individuelles sont-elles montées en épingle, comme ces
« Jardins des acacias » qui offrent un abri aux naufragés de l’existence
(dont Petites Cendres et bien d’autres). De nombreux personnages
sont également en vedette, comme ceux que j’ai nommés plus haut
et d’autres, bien caractérisés : Adrien, Daniel, Lucia, Angel, Bryan… ;
surtout des écrivains et des artistes, des pauvres ou des malades, des
drogués, des défavorisés de l’existence, habitants de cette île du golfe
du Mexique où semble s’être constitué un échantillon complet de l’hu-
manité souffrante.

L’auteure excelle certes à évoquer tous ces destins tantôt
attachants, tantôt terribles, mais on peut se demander où
mène cette prospection sans fin d’une humanité marginale.

III

JUliE hétU
Mot
Montréal, Triptyque, 2014, 208 p., 22 $.

la mort est un enfant
Le roman québécois situe de plus en plus son action dans un ailleurs :
par exemple l’URSS (Perrine Leblanc), le Moyen-Orient (Larry Tremblay)
ou, encore, le Liban et l’Espagne (Julie Hétu).

L
e deuxième roman de Julie Hétu, qui comporte de sombres enchan-
tements, nous transporte d’abord dans un pays où la guerre civile
fait rage et détermine l’exécution du père de la narratrice. Cybèle

doit s’exiler en Espagne et elle s’éprend de Luis, avec qui elle a deux
enfants : Elmihra et Mot. Un grave incident sépare Cybèle de son mari,
et la jeune femme retourne au Liban où elle est emprisonnée pendant
de nombreuses années. Elmihra, à quinze ans, manifeste un grand talent
de «torerita», mais voilà qu’elle meurt, encornée par un taureau.

« Mot »

Après la disparition de sa sœur, Mot, qui est tout jeune (douze ans), abat
son père qu’il déteste et il est jeté en prison. Cybèle retrouve finalement
sa trace et échange avec lui quelques lettres. Ils seront réunis dans une
arène en présence d’un taureau semblable à celui qui a tué Elmihra, et
Mot poignardera sa mère, puis le taureau. Ces actes de grande violence
ne seront pas les seuls, mais des liens d’affection se manifesteront aussi,
notamment entre les frères et les amis. La mort reste le thème majeur
et, d’une certaine façon, elle donne son nom au personnage éponyme.
«Mot», en effet, qui est le prénom de l’enfant criminel, est le dieu de la
mort, voire la mort tout court, dans la Syrie antique (exergue, p. 9).

Qu’un être si jeune manifeste une telle haine pour ses parents a cer-
tainement de quoi nous étonner. Une évocation poussée de ses pul-
sions et de ses sentiments rendrait ses actes plausibles. Or, même s’il
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occupe à lui seul l’espace du titre, Mot est fort peu présent dans la
narration. Sa mère Cybèle, sa sœur Elmihra, d’autres encore ont,
comme personnages, beaucoup plus de consistance que lui. Peut-être

Mot peut-il ainsi se rapprocher de cette mort silencieuse qu’il incarne-
rait symboliquement, à la façon d’un seul petit… mot.

Réalisme et symbolisme

Quant à Cybèle, qui disparaît pendant plusieurs années de la vie de ses
proches et ne les retrouve qu’à la fin du récit, son absence, dont les
raisons ne sont révélées que tardivement, a des allures de maladresse
narrative. Le tissu réaliste est comme déchiré au profit d’une logique
symbolique, qui enveloppe une tauromachie très présente, objet de
vénération de plusieurs personnages, et se matérialise dans ces trois
grains d’or venus du Liban, porte-bonheur représentant la mémoire, la
mort et le sacrifice. De telles élucubrations, non dépourvues d’intérêt,
permettent d’oublier les lacunes du réalisme, par exemple le fait que
de jeunes enfants tiennent des discours ou affichent des comportements
très au-dessus de leur âge. À douze ans, Mot fait état d’une surprenante
passion pour le peintre Seurat… Gabriel, six ans, s’exclame: «À l’école
on dit que, dans les arènes, les matadors sont des barbares qui tuent
les toros (sic) et les font souffrir pour divertir d’autres sadiques.» (p. 165)
Qui, à cet âge, peut ainsi stigmatiser les «sadiques»?

III

thoMas o. st-piERRE
Même ceux qui s’appellent Marcel
Montréal, Leméac, 2014, 296 p., 26,95 $.

différent des autres 
et pareil à eux
Le titre du roman, un peu abscons, trouve son explication dans un pas-
sage où quelqu’un représente à Marcel, le narrateur, que la vie d’adulte
est le lot de tous, que personne n’y échappe, « même ceux qui s’ap-
pellent Marcel » (p. 141).

O n peut donc penser que le jeune homme de vingt-six ans qui tient
la plume vit difficilement le passage à la maturité, qu’il refuse
autant que possible.

L’excès du moi

Dans un article éclairant intitulé « Les grandes explorations. Portrait
de la relève littéraire au Québec » (L’Inconvénient, printemps 2014,
No 56, p. 28), Mathieu Bélisle affirme que l’autofiction est en voie de
disparition dans notre littérature, et il a sans doute raison. Toutefois,
le roman de Thomas O. St-Pierre semble contredire ce jugement. Le
« Je » y occupe une place démesurée. Mais justement, l’excès du moi
est tel, dans cette narration, que l’autofiction disparaît en quelque
sorte au profit d’un jeu où, comme le suggère le titre, Marcel n’est pas
un individu unique mais une classe : « ceux qui s’appellent Marcel ».

Et les personnages qui l’entourent, en particulier deux femmes nom-
mées Sophie et Laurence, malgré leurs caractères distinctifs, ne sont
pas vraiment des personnalités bien enracinées dans la fiction. Leur
histoire propre n’a rien de très élaboré et ne cherche guère à
convaincre. Elles sont de pâles reflets d’humanité plus que des êtres
de chair et d’âme. Marcel est très attaché à Sophie, qui ne se prive
pas de le tromper avec un dénommé Tristan, mais il ne la courtise pas
charnellement et rejette l’idée de l’épouser. Quant à Laurence, il lui
fait volontiers l’amour mais ne semble pas l’aimer vraiment. Les rela-

tions avec ces deux femmes sont essentiellement complexes, tout en
étant dénuées de profondeur.

Marcel par lui-même

Marcel, qui exerce le métier de cuisinier tout en envisageant de suivre
des cours en économie à l’université, a par ailleurs de bons amis qu’il voit
de temps en temps, Mathieu, Simon et Monocle, entre autres. On ne le
voit pas pratiquer son métier, et ses liens avec ses camarades sont inter-
mittents. C’est à Mathieu qu’il découvre le plus son intimité, par exemple
son refus de la vie adulte, et qu’il commente son activité d’écriture:

Ça ressemble à n’importe quel journal intime: un type un peu pénible
et déprimé, de mauvaise foi et vraiment égocentrique, qui se plaint que
les autres l’ont mal compris et qu’ils ne l’aiment pas à sa juste mesure,
wah, wah, wah. Un genre de vomi gênant qui soulage même pas. (p. 284)

Mais là encore, la réalité manque de netteté. Tantôt Marcel se trouve
intelligent et beau, tantôt son égoïsme le précipite dans la panique et
l’écœurement. Quoi qu’il en soit, sa vie est faite d’événements
minables, telle cette soirée chez Tristan où il se saoule et devient insup-
portable. Un tel épisode occupe le tiers du roman et constitue son
point marquant. Ce genre de narration minimum, où le joual et le fran-
glais escortent le français, confère au livre son mérite ambigu, fait d’un
faste d’écriture et d’un grand flou narratif.
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