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chaRlottE GinGRas
No man’s land
Montréal, Druide, coll. « Écarts », 2014, 160 p., 17,95 $.

Une main tendue
L’une n’est pas encore une femme, l’autre l’est depuis long-
temps : No man’s land raconte la lente mais salvatrice ren-
contre de deux êtres blessés.

Le plus important, c’est que le crime que tu
as commis ne m’effraie pas.

Mon regard sur toi est limpide, je ne garde
pas de pierres à lapider au fond de mes
poches. Je veille sur toi, petite fille meurtrie.
Tu m’entends ? (p. 139)

J eanne traîne un chagrin d’amour et une lourde valise dans le métro
lorsque, pour la première fois, son chemin croise celui d’Éden, une
adolescente qui s’empresse de l’aider, émue par ses gestes chan-

celants. C’est que la jeune fille a du cœur et est capable d’empathie.
Malgré la vie misérable qu’elle mène — une mère alcoolique qui n’arrive
pas toujours à la nourrir, une fratrie divisée —, vaillante, elle sait prendre
soin de Fleur, sa petite sœur; n’hésite pas à travailler dans une laverie
ou à quêter pour pouvoir lui rapporter quelque chose à manger.

Pourtant, c’est parce qu’elle commettra un crime — du moins au sens de
la loi — qu’Éden et Jeanne se reverront, plusieurs mois plus tard. Jeanne,
pas encore remise de sa peine, tentera de faire parler l’adolescente, de
l’extraire de ce mutisme qui pourrait lui causer beaucoup de tort devant
le juge auquel elle devra faire face. Mais l’exercice est ardu: «Je ne sais
plus où aller puiser en moi les images et les formes, comment une femme
aussi perdue peut-elle t’insuffler une vitalité qu’elle n’a pas?» (p. 96)

Après avoir tenté d’aider la jeune fille à Montréal, Jeanne demandera
l’autorisation d’emmener Eden loin de la ville. Dans un quotidien consti-
tué de petites tâches, près de la nature, sera-t-il possible de faire parler
l’enfant, espère-t-elle. Puisqu’elles sont comme «deux bêtes lumineuses
des temps anciens», l’apprivoisement mutuel sera composé de surplace
et d’allers-retours.

Dans un récit magnifiquement mené, d’une sobriété et d’une élégance
rares, on découvre les histoires d’une fille et d’une femme — l’enfance
brisée de l’une, la confiance en l’amour rompue de l’autre — de même
que leur lent périple commun vers un peu d’espoir. Toutes deux mal-
menées par la vie au cours des mois précédents, elles apprendront à
se connaître, lentement, pour peut-être, enfin, s’épauler et aller mieux,
un peu.

Sublimer la douleur

Cette incursion dans l’univers d’une enfant judiciarisée, privée des soins
élémentaires par une mère démunie, ne donne pas dans le pathos. Au
contraire, il émane de ce livre quelque chose de doucement, tranquille-
ment lumineux. No man’s land offre à voir deux magnifiques person-
nages féminins complexes et attachants, construits tout en subtilité,
en demi-teintes. Il se dégage d’eux une humanité émouvante que l’écri-
ture sensible sublime.

Après plusieurs romans jeunesse couronnés de nombreux
prix, Charlotte Gingras se commet ici pour la première

fois dans un roman pour adultes. Mais on constate bien qu’elle est
déjà une écrivaine : sa plume a la grâce sobre de ceux qui savent ne
pas trop en faire pour laisser émerger la littérature.
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éléonoRE létoURnEaU
Notre duplex
Montréal, XYZ, coll. « Quai no 5 », 2014, 148 p., 18,95 $.

transition parisienne
La remise en question de Véronique, cinéaste en devenir, est d’abord
professionnelle. Pourtant, une succession d’événements l’obligera à
réfléchir à l’ensemble de ses choix.

J’avais insisté un peu plus que toi dans ce dossier, mais
dès les premiers instants, ton emménagement m’a
semblé participer du grand malentendu que devenait
ma vie. (p. 13)

L
orsque Marie et Véronique achètent ensemble un duplex à Montréal,
elles sont deux candidates cinéastes. Puis les années passent et Marie
prend de l’avance sur Véronique, la narratrice, et lance un premier

long métrage. En novembre 2012, lorsque le projet de film auquel
Véronique travaille depuis des années reçoit un énième refus, elle fait
face à une grande remise en question; elle ne sait plus s’emballer, lutte
contre sa propre inertie: «C’était seulement le même problème, celui
que je fuyais et qui me rattrapait : je n’arrivais plus à vouloir encore.»

Novembre se passera donc à Paris pour Véronique, sans plan précis,
loin du quotidien et de son amoureux, nouvellement emménagé avec
elle dans son haut de duplex, mais rencontré à une époque où elle avait
encore la fougue d’espérer, qu’elle pouvait dire «Je suis cinéaste.» :
«C’est assez facile de tomber amoureux quand on est quelqu’un et
qu’on fait quelque chose.» Désormais, elle ne sait plus tout à fait à quoi
rime son quotidien. Elle travaille comme photographe sur des plateaux
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de cinéma pour gagner sa vie, mais on hésite de plus en plus à l’engager,
sachant qu’elle aspire à autre chose, qu’elle fait ça «en attendant».

Dans la grisaille de Paris, elle trouve un certain réconfort auprès d’un
vieil ami, dont la vie vient justement de prendre un grand tournant, et
dans la lecture: «D’instinct, j’avais toujours su choisir les livres qui racon-

taient ma vie.» Pourtant, les questionnements ne cessent pas. Ses choix
professionnels, amoureux, amicaux : tout est remis en question.
Doucement, cela dit, elle retrouve quelque peu «le goût de la patience».

Pour le mieux

Plus qu’un roman de transition, le récit est celui de l’amitié malsaine
entre Marie et la narratrice. Dans le seconde partie du roman, on
découvre le conflit silencieux entre les deux femmes, fait de sentiments
vils et de dissimulations, à mille lieues de la compétition créatrice entre
consœurs : « Les jours suivants, je m’enfonçai dans la grisaille d’entre
deux fêtes. Ma rage contre Marie n’avait d’égale que ma colère contre
moi-même. Je n’avais pas su éviter les pièges de la déprime grandis-
sante en faisant de ceux que j’aimais des alliés. » (p. 125)

En quelques semaines, la vie de Véronique se transforme du tout au
tout : Notre Duplex raconte ce moment charnière sans donner dans
l’introspection. Très descriptif, le roman laisse plusieurs questions en
suspens : pourquoi cet échec créatif ? pourquoi tant de mesquineries
entre amies? Si ces questions nous habitent encore une fois la dernière
page tournée, c’est que ces personnages en quête d’eux-mêmes ont
réussi à susciter chez le lecteur un intérêt sincère.

II ½

FRançois RacinE
Truculence
Montréal, Québec Amérique, coll. « Littérature d’Amérique », 2014, 240 p., 24,95 $.

Roman de route
Printemps 2012. Alors que Montréal résonne au son des casseroles,
une bande d’amis quitte la métropole malgré leur enthousiasme pour
les luttes étudiantes afin d’aller à la recherche d’un ami parti sans
avertir en Gaspésie.

Route 132 qui perce les nébuleuses. Encore la brume,
toujours la brume, celle de nos têtes et celle du monde.
(p. 137)

Elpé, Lidz et Marco enseignent tous les trois le français au collégial.
Amis depuis des lustres, ils forment une joyeuse bande disparate
avec Lau, qui est comédienne, et Djibi, prof lui aussi, qui manque

à l’appel depuis quelque temps. Enthousiasmés par le bouillonnement
social de ce printemps historique de 2012, les quatre comparses n’hé-
sitent pourtant pas à prendre la route de la Gaspésie sur les traces de
leur ami parti vivre le deuil de son amoureuse loin de Montréal.

Les liens entre les camarades sont à la fois forts et quelque peu tordus,
car la tension sexuelle entre Marco et Lau est forte, il existe un certain
malaise teinté de nostalgie entre elle et Elpé, et les antagonismes entre
Lidz et Marco sont nombreux : le premier est un « hipster » engagé et
bavard en plus d’avoir une étonnante capacité à chercher (et à trouver)
le trouble alors que le second, plus discret, est décrit comme un « dou-
chebag » « qui fait chavirer les filles ». Elpé, le narrateur, sans doute le
moins flamboyant des trois, pose sur ses amis un regard vif, devine
leurs zones d’ombre, leurs contradictions. Leur camaraderie fait sourire
tout autant qu’elle désespère par sa puérilité et demeure crédible mal-
gré les antagonismes.

Truculence raconte donc ce voyage improvisé entre amis, ces adultes-
adolescents qui, d’une part, se demandent s’ils auront un jour des

enfants et discutent littérature — James Joyce, Dostoïevski — mais
qui, d’autre part, passent leurs soirées à boire avec excès, à se quereller
ou à séduire des étudiantes du cégep, ces « tites-filles » comme ils les
appellent, eux, les profs de la grande ville. Insupportables et attachants,
les personnages réunis cumulent sans doute tous les défauts.

Oralité maîtrisée

C’est dans les dialogues et dans ces touches d’oralité qui ponctuent la
narration que se démarque ce premier roman. Il y a ici un vrai plaisir
créatif autour des constructions de phrases — « Le iPhone de Lidz
iSonne trois fois» — et des mots. Les créations lexicales teintées d’ora-
lité — « tuseulensemble », « séliminatoires », « testostérhomme » —
foisonnent.

Exercice de style fort intéressant, le roman a toutefois peu à dire sur
les thèmes souvent importants qu’il aborde : les relations de pouvoir
dans la sexualité, la mort et le deuil, l’ambigiüté de l’orientation
sexuelle. Il se dégage de l’ensemble surtout une exubérance joyeuse
et un plaisir des mots.
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