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Roman par ANDRE BROCHU
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HANS-JURGEN GRIEF
Le photographe d'ombres

Québec, Linstant méme, 2015, 192 p., 22,95 S.

Aussi bien ne pas avoir d'enfant

L'histoire se déroule en Allemagne, ol I'auteur est né. La lim-
pidité et la solidité de la narration en font toutefois un récit
universel, qui rejoint immédiatement le lecteur et I'initie a
des facettes de I'numain peu familiéres.

nutif de Dietrich) et Rita. Ces deux jeunes gens sont de

Hambourg et ils touchent a la fin de leurs études. Le pre-
mier se destine a une carriere juridique et poursuit en méme
temps des études en histoire de I'art. La seconde aspire a
devenir conseillere auprés d’'une grande maison d’édition.
Mais surtout, ils se rencontrent et s’éprennent I'un de l'autre,
au point qu’ils décident de se marier.

L es deux personnages principaux s’appellent Dirk (dimi-

Une condition sine qua non

Une condition toutefois exigée par Dirk: ils nauront pas d’enfant.
Pourquoi? Le jeune homme reste muet la-dessus, comme il le
demeure d’ailleurs au sujet de son passé. Rita accepte, mais finit par
tromper I'exigence de son mari et se déclare enceinte. A la suite
d’une colére terrible, Dirk sombre dans un alcoolisme dévastateur.
Pourtant, c’est bien lui qui se plait a photographier des enfants, sans
d’ailleurs montrer les clichés a sa femme. Le titre du roman, Le pho-
tographe d’ombres, dérive directement de cette pratique étrange.
Comment Dirk peut-il étre si réfractaire a la paternité? Une fille,
Claudia, nait et Dirk semble I'accepter. Mais voici que Rita déroge
une fois de plus a I’exigence de son mari. Ainsi nait Silke. La conduite
de Dirk se détériorera de plus en plus. L'alcoolisme le menera au bord
de I'abime.

Pourquoi donc? Nous I'apprenons vers la fin du roman (ce long retar-
dement narratif, nourri des silences de I'intéressé, peut paraitre arti-
ficiel). Un passage rétrospectif nous présente Dirk a I'age de quinze
ans. Son pére, un homme rude qui affectionne particulierement son
plus jeune fils, Markus, demi-frere de Dirk, surprend les deux garcons
au lit. Il suppose aussitot une perversion. Il battra durement Dirk et le
mutilera, ce qui déterminera le départ de ce dernier. Mais Dirk a-t-il
manifesté un penchant pervers a I'égard de son frere? Il est difficile
de I'affirmer, toutefois le garcon demeure marqué. Markus, quant a
lui, se suicidera.

Qui sait?

C’est certes I'une des caractéristiques du livre de s’abstenir de trancher
en matiere de vérité nue. La vie ne présente jamais de solution claire.

Par exemple, Dirk et Rita expriment souvent leur amour réciproque,
pourtant, leurs fortes personnalités invitent le lecteur a mettre des
bémols a ces sentiments tendres.

Et que dire du titre ? Le « photographe d’ombres » est-il orienté vers la

lumiére de I'enfance — ce qui semble bien étre le cas pour Dirk — ou
trempe-t-il dans la nuit des déviances ?
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Lesprit sibyllin de I'écriture de Grief, qui n"'empéche
pas sa fermeté ni méme sa clarté, se retrouve aussi
dans les citations en exergue qui parsement le
roman, comme autant de réflexions trop peu
claires. En fait foi cette phrase de G. C. Lichtenberg: «Je suis convaincu
que I'on ne s’aime pas seulement dans l'autre, on s’y déteste égale-
ment. » amour de Dietrich et de Rita releve de cette incontestable et
douce frénésie.

GABRIEL MARCOUX CHABQOT

Tas-d'roches
Montréal, Druide, coll. « Ecarts », 2015, 520 p., 29,95 $.

Histoire d'un geant

Le roman, de nos jours, peut revétir I'allure d'un conte énorme, bien
ancre dans la vie rustique et ouvert aux parlures les plus contraires a
I'identité nationale. Tel est le cas de Tas-d'roches.

| aura fallu sept ans de travail au jeune écrivain pour accoucher de
ce livre novateur, aux qualités indubitables mais tout de méme limi-
tées.

Le francais multiplié

C’est essentiellement par le style que Gabriel Marcoux Chabot suscite
I'intérét du lecteur. Le livre est écrit en plusieurs francais : frangais médié-
val, frangais des Lumiéres, frangais moderne et, bien entendu, en joual
a saveur rurale. Mais aussi en chiac, qui est un mélange de frangais et
d’anglais concocté en Acadie, en langue innue — tres présente, méme
si inaccessible au lecteur. Il faut encore signaler des dispositifs typogra-
phiques abstrus, qui rendent souvent la page peu lisible. Beaucoup de
passages, pour diverses raisons, échappent donc a la compréhension.

Ce magma linguistique que domine le joual, le lecteur francophone
étranger n’y pourra accéder sans traduction. Cela rappelle le livre de
France Daigle, Pour sdr, rédigé en bonne partie en chiac, langue de



I"assimilation. L'auteur de Tas-d’roches, qui est bien de sa génération
post-indépendantiste, refuse le nationalisme et se contente de la situa-
tion faite a son pays, celui-ci fat-il voué a I'anglais.

Un géant pas ordinaire

Mais qui est Tas-d’roches? C’est un « géant horizontal », plus large que
haut, que ses parents québécois ont adopté et qui vient du Chili. Son
teint foncé le fera longtemps qualifier de negre par ses nouveaux com-
patriotes. D’une force exceptionnelle, il finira par imposer le respect.
Il se constituera méme une petite bande d’amis tres fideles, avec qui il
s’adonnera a des activités telles des parties de Donjons & Dragons et,
plus tard, a des derbys de démolition de voitures. Et puis, aprés avoir
exploré de fagon effrénée les plaisirs adolescents de la chair, il rencontre
Isabelle, I’Acadienne, qui devient sa compagne.

Adolescent, Tas-d’roches se percevra comme un preux chevalier et
prétendra fort sérieusement accomplir des prouesses nonpareilles. A
vrai dire, les « horribles faits et prouesses épouvantables » du géant se
ramenent a rien du tout, et le lecteur s’en trouvera quelque peu dégu.
Tas-d’roches s’averera néanmoins plus compétent aupres de sa femme
qu’il barde de caresses, bien qu’il finisse par lui inspirer des golts de
trahison.

Sur le plan stylistique, une figure prend beaucoup de place: I'énumé-
ration. Le nombre de listes de toutes sortes est hallucinant. La plus
étonnante se révele celle des invités au baptéme du géant: plus de
cent cinquante personnes (je me suis lassé de compter), chacune située
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brievement, mais avec précision (p. 39-46). On trouvera, a la fin du
livre, une liste de remerciements aussi élaborée — et, disons-le, fasti-
dieuse, comme si I'auteur comptait sur la pure quantité pour donner
de la profondeur a ses écrits. Voila qui rebute un peu, en regard des
qualités d’invention du texte.

Le contenu narratif reste partout inférieur a la rhétorique du récit.
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FLISE TURCOTTE

Le parfum de la tubéreuse
Québec, Alto, 2015, 128 p., 19,95 S (papier), 11,99 $ (numérique).

Ce que c'est que d'étre morte

Il arrive que des poétes envahissent le terrain des prosateurs
et produisent des romans, parfois excellents. Dans le cas pré-
sent, la réussite est compromise par une surabondance d'in-
tentions peu claires qui rendent la lecture difficile.

des suivantes, le lecteur fera bien de lire le résumé de la quatrieme

de couverture. Il y apprendra que I'héroine, Iréne, est professeure
de littérature, qu’elle a été longtemps malade et qu’elle vient de
reprendre I'enseignement. Elle a une amie, Théa, qui est surveillante
dans la méme institution et qui deviendra, au fil du récit, de plus en
plus hostile envers elle. Cette inimitié ne cessera de grandir.

P our s’y retrouver dans le fatras des premiéres pages, et méme

Evénements mal identifiables

La véritable amie (je quitte ici la présentation) sera Lydie, I'éleve préférée.
Quant a Théa, elle provoque, par une dénonciation, le renvoi d’lréne du
college. Voila en gros les événements racontés dans Le parfum de la
tubéreuse. D’autres détails se greffent au récit, mais de maniére beaucoup
plus subtile. Par exemple, I'émanation de parfums, tel celui de la tubé-
reuse ou d’autres fleurs auxquelles sont sensibles les personnages, ou
encore la mort d’lrene (qui ne meurt pas !) maintes fois répétée, ce qui
semble vouloir étre une métaphore de la dépression dont elle souffre.
Mais quand la métaphore se substitue a la réalité, le risque est grand
que le lecteur ne s’y retrouve plus. En fait, de longues plages du récit
relevent d’un réalisme convenable, tandis que d’autres nous déroutent.

Elise TURCOTTE

Le parfum de la tubéreuse

Voici un exemple de propos énigmatique: « Au
milieu de I'été, j'ai regu une premiére lettre. /C’était
I’attaque d’un parfum qu’on devinait mal assemblé.
'artifice laissait entrevoir la suite, les sentiments
étaient inversés. Pourtant, je me suis laissé
prendre. » (p. 53) Que comprendre de cet énoncé ?
Quel réle joue ici le parfum? Il semble faire plut6t
office de métaphore. Dans un autre passage, il
devient le remerciement concret de la professeure
a ses éleves; elle les « baptise » d’une goutte chacun,
«a I'endroit choisi de son corps» (p. 94). Rien de
nature a expliquer le titre de tout un roman !

La mort de tous

La mort, bien plus que le parfum, s’avere le theme majeur du récit.
Elle est constamment présente, méme lorsqu’il est question de gens
trés vivants:

Lydie ne m’a pas encore raconté sa mort. Si je pouvais revenir
en arriere, dans ma vie, c’est une question que je poserais a
mes éléves: de quoi étes-vous morts ? Mais je n’ai pas été
formée pour ¢a, je n’ai pas été formée du tout, et je suis arri-
vée ici avec ma pudeur. (p. 40)

Comprenne qui le peut.

Vers la fin du roman, Iréne (a qui Lydie vient de dire, en parlant sans

doute de Théa: « — Mais elle t'a tuée » [p. 96]) en remet encore au

sujet de la mort. D’abord, elle regrette d’avoir introduit I'odeur de la

mandragore dans sa classe, puis elle s’exclame, a propos de ses éleves :
Mais il n’y a qu’une seule vérité et je dois la leur dire. Ils sont
morts, et quoi qu’ils fassent, quoi qu'’ils puissent cueillir de

leur ancienne existence, ils ne retourneront pas a la vie. (p. 97)

Conclusion inspirée qui releve de la plus pure poésie!
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