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SINA QUEYRAS
Autobiographie de l’enfance
Traduit de l’anglais (Canada) par Hélène Rioux
Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2016, 250 p., 22,95 $ (papier),
16,99 $ (numérique).

Violence et folie
Tout commence par une voix hors champ. Il s’agit d’une 
fille. Elle raconte son enfance. Parle souvent de la mort. 
Elle semble avoir de l’affection pour son père, à l’évidence 
un ouvrier dont les mains sont tachées de graisse. Quant 
à sa mère, c’est différent, elle qui affirme au sujet de son 
mari : « Je l’aime […], c’est pourquoi je peux le mépriser. » 
La narratrice se tait… On se rappelle que l’auteure a 
ouvert son roman par une dédicace à Marguerite Duras. 
On se doute qu’on entre dans un récit où tout risque de 
nous glisser des doigts et pourtant on veut continuer…

Lire Autobiographie de l’enfance, c’est un peu revisiter 
Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire 
Blais en version moderne. La progéniture n’est pas 

aussi nombreuse, mais c’est tout comme. Cinq enfants, 
en une période dans un passé récent. À vue d’oeil, les 
années 1995 à 2000 même si les repères chronologiques 
sont très rares. De fait, les parents se sont mariés en 
1954, mais l’action se déroule au moment où Thérèse est 
sans doute dans la quarantaine. Il faut noter aussi que 
la narration s’attarde plus aux états d’âme qu’à l’aspect 
physique de ses personnages. On est dans le flou. Cela 
peut être confondant, mais à mesure qu’on avance dans 
le récit, on s’y fait.

GUDDY, ADEL ET JERRY

Voilà donc une histoire un peu tordue. Tout tourne 
autour de la famille Combal. Le personnage qui inaugure 
l’action du récit, c’est Guddy, qui s’inquiète pour sa 
sœur Thérèse, malade depuis des années. Elle souffre 
d’un cancer qui s’est répandu. Elle en est rendue à son 
agonie. Elle a défendu à tous de lui rendre visite à Vancouver, sauf à 
Guddy et à Helen, son ancienne maîtresse. Guddy quitte New York pour 
Vancouver où elle a vécu. Vancouver et Winnipeg ont été des villes 
élues de sa mère Adel que son fils Jerry décrit comme « une hystérique 
certifiée » (p. 85). Profondément instable — elle souffre pourrait-on dire 
de « nomadisme » aigu —, elle transporte toute sa famille dans son auto 
munie d’une remorque, toujours à la recherche d’un bonheur qu’elle ne 
trouvera jamais. En fait, elle est une éternelle pleureuse, martyrisant 
ses enfants tout autant que son mari, qu’elle va même jusqu’à battre.

Comme au début du roman, un ou des narrateurs anonymes, qui 
semblent regarder l’action de haut, interviennent régulièrement dans le 
roman. Après Guddy, vient Jerry, un des frères qui rate tous ses mariages. 
C’est un rêveur, comme son père, mais qui semble plutôt intelligent.

JEAN ET JOE

Le chapitre intitulé « Jean » nous apprend qu’il s’agit du père. Un 
personnage inadapté, né à Marseille, qui connaîtra une vie difficile, 

travaillant ici et là, le plus souvent loin de sa famille, et qui vivote 
sans apporter un véritable soutien financier aux siens pendant que les 
enfants, eux, doivent vivre aux côtés de leur mère névropathe. Jean a 
été un enfant gâté par sa tante Maloune et ses deux sœurs, Blanche 
et Lolotte, qui l’adulaient. C’est peut-être ce qui l’a perdu… Mais c’est 

sans doute aussi la mort de Joe, à l’âge de 15 ans, qui a été 
catapulté à travers le pare-brise de l’auto pour aller choir 
contre un poteau de téléphone. Une mort d’autant plus 
terrible pour Jean que c’est lui qui avait permis à Joe de 
faire une sortie alors que sa femme s’y opposait. Quoi qu’il 
en soit, ce temps est passé depuis fort longtemps pour 
Jean. Il est un errant passablement perturbé, au bord de 
la schizophrénie, incapable d’affronter le réel.

BJARN

Quant à Bjarn, il est un cas difficile à cerner. À l’évidence, 
c’est un psychotique. Il a pourtant commencé à travailler 
avec son père sur une chargeuse frontale. Il était fort habile 

pour ses 15 ans. Il était le plus jeune 
du chantier, mais, un jour, il a perdu 
pied : « Tout à coup, il est devenu sept 
lui-mêmes qui commentaient tout dans 
son cerveau. » (p. 199) Depuis ce temps, 
il est constamment perturbé par ces 
voix. Pourtant, il réussit à survivre, pris 
en charge par les travailleuses sociales. 
Il est logé chichement et semble se 
tirer financièrement d’affaire, mais à 
l’évidence il est incurable, bien qu’il 
fasse d’énormes efforts pour maîtriser 
sa colère.

ANNIE ET THÉRÈSE

Entrer dans l’univers d’Annie, c’est 
comme faire un pas en arrière. Cette 
fille est le mouton blanc de la famille. 
C’est une femme de devoir. Elle s’est 
rapprochée de sa mère en vivant dans 
sa roulotte. Elle s’occupe d’elle tout 
simplement parce que sa mère s’est 
barricadée dans sa maison. Sans Annie, 
elle mourrait sans doute de faim. 
Adel est moins agressive qu’autrefois, 
mais cela ne l’empêche pas de lancer 
à sa fille qu’elle n’a pas « de colonne 

vertébrale » (p. 236). Annie est l’antithèse de Thérèse. Au cours 
d’une dispute entre cette dernière et sa mère, ç’a été terrible. « J’ai 
cru qu’elle allait me tuer, dit Adel. Elle était comme un animal, elle 
me traquait. Froide comme un serpent. Prête à frapper. » (p. 242) 
Adel a appelé les policiers, lesquels ont jeté Thérèse dehors sans ses 
médicaments. Le tout s’est terminé par un grave accident de voiture 
bien que Thérèse s’en soit sortie. Le dernier chapitre est consacré à 
Thérèse. Elle est devenue plus calme, mais la colère gronde toujours. 
Elle raconte ses premières amours avec une fille surnommée M. 
qu’elle a connue avant Helen. Elle tente de trouver la paix, mais n’y 
parvient pas totalement.

LA TRADUCTRICE

Hélène Rioux a effectué un excellent travail de traduction. Comment 
je le sais, moi qui n’ai pas lu la version originale ? J’ai été directeur 
littéraire pendant de nombreuses années et je sais reconnaître un 
texte qui sonne juste. Or Autobiographie de l’enfance se lit comme s’il 
avait été écrit en français. C’est peu dire à quel point ce roman m’a plu.

par ANDRÉ VANASSETraduction présentation
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