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La santé mentale apparait comme un champ en pleine extension, se traduisant
par la production de la «bonne santé» comme projet social a part entiére. Dans ce
contexte, un large spectre de troubles psychiques de gravité variable est devenu une
cible prioritaire des politiques de santé publique. Ce spectre est néanmoins essen-
tiellement composé des troubles courants considérés comme pouvant «arriver a
tous», dont la dépression est devenue exemplaire (Castel, 1981 ; Ehrenberg, 1998).
Celle-ci y est désignée comme une pathologie unifiée pour laquelle il existe des
traitements efficaces et scientifiquement validés. Parallélement, le statut et le role
social du sujet troublé se redéfinissent, avec d’un c6té la reconnaissance positive
de la figure de victime dans le champ de la santé mentale, et de I'autre le poids
de la régle du travail sur soi comme condition d’acces a 'autonomie (Vrancken et
Macquet, 2006). Notre objectif ici est de contribuer a la compréhension de cette
configuration a partir d'une analyse des usages de la catégorie de dépression et
des significations attachées au vécu dépressif. Les discours individuels consti-
tuant notre matériau sont porteurs d’une normativité qui se construit autour de
ce trouble, ils sont tout autant des productions liées a une certaine expérimenta-
tion du monde a laquelle les acteurs tentent de donner un sens unifié. Par consé-
quent, ils sont traversés par des négociations entre la défense d’intéréts subjectifs
et des contraintes socialement données (Jodelet, 2006). A un niveau général,
I'interpénétrabilité des évolutions macrosociales et des trajectoires individuelles
dévoile un régime de rationalité que nous identifions a un processus poussé de
désenchantement de la vie psychique. Il renvoie a I'amplification du contréle
et de la mise en lisibilité¢ de son fonctionnement: idéal de transparence qui se
traduit par 'attachement de la santé mentale au champ global de la santé, mais
aussi par la consécration des sciences du cerveau et par le développement de
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leurs applications thérapeutiques (Vidal, Ortega, 2011). La premiére partie discute
la désubjectivisation de I'expérience de la dépression induite par sa définition en
tant que maladie comme une autre. Dans la seconde partie, nous analyserons le
modele de travail sur soi qu’elle légitime en mettant I'accent sur les transforma-
tions de la demande de psychothérapie.

Meéthodologie

Les données exploitées sont issues d’'une enquéte sur les redéfinitions contempo-
raines de la dépression financée par la Caisse nationale de l’assurance maladie
des travailleurs salariés (CNAMTS) (2009-2012). Ainsi, 25 entretiens semi-direc-
tifs ont été réalisés a ce jour auprés d’hommes et de femmes agés de 25 a 75 ans
recrutés par annonce (établissements de santé, commerces, sites Internet consacrés
a la santé, réseaux sociaux, associations). Les sujets sont majoritairement issus des
classes moyennes et moyennes supérieures, ont un niveau d’é¢tude moyen supérieur
a bac+2 et exercent des métiers a responsabilité (fonction publique, enseignement,
métiers de la santé et du social, professions libérales, emplois de service qualifiés,
cadres en entreprise...). Nous avons choisi de ne pas adopter de définition de la
dépression calée sur les criteres du DSM, de méme que nous n’avons pas restreint
I'enquéte a I'univers médical ou hospitalier. La dépression est en effet une catégo-
rie diffuse, sous-déterminée, tout en étant un signifiant privilégié¢ de la souffrance
psychique (Ehrenberg, 2004). Son caractére hétérogeéne du point de vue clinique
est compensé par un travail de construction sociale confrontant des logiques et des
intéréts de différents acteurs (institutions, professionnels, sujets). Le vécu dépressif
est analysé dans ce contexte. La perspective choisie est compréhensive, elle vise a
dégager la rationalisation et la mise en sens par les individus de leur expérience
dans un contexte social donné (Weber, 1922 ; Berger et Luckmann, 1986). Ainsi ne
prétend-elle pas rendre compte de la diversité des trajectoires et des pratiques que
peut recouvrir la dépression aujourd’hui. En revanche, elle met a jour des significa-
tions, des représentations et des pratiques qui participent de la culture dominante
autour de la dépression, dont les classes moyennes, en particulier, sont le récepteur
et le relais (Herzlich, 1969). Les hypothéses et catégories d’analyse élaborées ont
évolué avec les données des entretiens et ont été ramenées a plusieurs grands axes:
le glissement de la dépression-symptome a la dépression-maladie ; I'intégration des
interprétations psychologiques et biologiques de la dépression ; le rapport a la diver-
sité des offres thérapeutiques et la place accordée au corps; le traitement du sens de
la dépression dans le travail de construction de soi.

UNE DESUBJECTIVISATION TOUTE RELATIVE
DE LA DEPRESSION

Le paradigme de la santé mentale, modelé et promu au niveau européen depuis
une dizaine d’années, met particulicrement en avant 'ampleur et la gravité
des troubles psychiques courants (Organisation mondiale de la santé, 2001):
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la dépression serait I'une des principales «causes d’incapacité dans le monde»,
devant atteindre le deuxiéme rang en 2020 pour tous les ages et les deux sexes.

Ce centrage des politiques de santé mentale sur la constellation nouvelle
des troubles courants — dépression, anxiété, addictions, troubles alimentaires...—
répond a deux grands axes de rationalisation de I’action. Le premier releve d'une
rationalité économique: il s’agit de répondre au «fardeau» que représentent les
troubles mentaux et d’«investir» dans la santé mentale en dispensant de nouvelles
stratégies s’é¢tendant de la prévention au traitement, en passant par la promo-
tion de la «bonne santé mentale» (OMS, 2004). Le second est d’ordre éthique et
insiste sur le colt existentiel des troubles. A ce titre, il donne une autre épaisseur
a un discours s’appuyant essentiellement sur les données de 1'épidémiologie et
faisant valoir un athéorisme qui conduit a la distinction de «facteurs» biopsy-
chosociaux plus ou moins protecteurs ou pathogenes (Fassin, 2005). Il recouvre
les arguments soutenant que la santé mentale est un «droit fondamental de I'étre
humain» et qui voient celle-ci comme une capacité a s’intégrer positivement a
la communauté, donc, en premier lieu, a étre autonome, productif et compétent,
mais aussi a se percevoir comme tel.

Le niveau éthique est trés investi également par I'appel a la déstigmatisa-
tion qui voit converger différents discours d’acteurs institutionnels et sociaux:
les individus troublés sont des victimes confrontées a diverses formes de rejet,
d’exclusion ou d’ignorance. Or la centralité¢ de tels arguments amenuise la
frontiére, encore bien visible au sein de I'institution psychiatrique (Velpry, 2008),
entre «cas psychologiques» et «cas psychiatriques», au nom d'une expérience
commune de la souffrance psychique. Ce brouillage se poursuit par le rapproche-
ment entre les problématiques de la santé mentale et les pathologies somatiques.
L'effet de nivellement est renforcé de plus par I'insistance sur la comorbidité des
troubles - la dépression serait ainsi un facteur de risque pour le cancer et les
maladies cardiaques -, mais également par la qualification des troubles courants
parmi les maladies neuropsychiatriques, ou, a tout le moins, par la systématisa-
tion de la lecture bio-psycho-environnementale et la 1égitimation croissante des
données neuroscientifiques.

La fabrique des troubles psychiques en santé publique reléve par consé-
quent d’'une forme de positivisme qui consiste d'une part a évaluer précisément
I’ampleur et le cotit de la « mauvaise santé mentale» et, d’autre part, a y répondre
en soulignant la disponibilité de ressources et de traitements «efficaces» et
«faciles a mettre en place». L'idée de 'accessibilité de la guérison découle de ce
modéle et nous renvoie a la réévaluation de I'idée de responsabilité, ou plutdt a
son déplacement. En effet, si les troubles courants sont congus comme particu-
lierement graves et touchant tous les groupes sociaux, la possibilité d’y remédier
par le recours a une intervention médicale ou psychosociale évaluée apparait
plus forte que jamais. L'évocation de ces axes de rationalisation, éthique et
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économique, nous permet d’esquisser le cadre général de contraintes dans lequel
se déploie le paradigme de la santé mentale. A partir de celui-ci se donne a
interroger la construction et la justification du vécu dépressif, entre déspécifica-
tion de la dépression en tant que trouble psychique singulier et élaboration du
sens de la maladie dans la dynamique de construction de soi.

La banalisation de la dépression comme maladie

Les récits du vécu dépressif indiquent que la référence a la dépression comme
maladie diiment identifiée et objectivable est passée dans le langage commun.
Cette pathologisation de la dépression-symptéme releve aujourd’hui d'une
demande de reconnaissance de la gravité de la souffrance psychique et, a ce
titre, d'une rupture avec un ensemble de conceptions morales enchéssées dans
I'histoire des troubles mentaux.

Lorsque, pour commencer l’entretien, nous demandons aux interviewés
de parler de leur dépression en partant de ce qui leur semble «le plus signi-
ficatif», la plupart d’entre eux évoquent le poids de leur «histoire», le plus
souvent «familiale». Néanmoins, nous avons pu constater que cette expertise
sur son propre passé était compatible avec I'identification de la dépression a une
maladie presque « comme une autre», donc avec le recours a un modéle exogene
qui ¢éloigne les causes de l'individu lui-méme. La dissociation de la dépres-
sion de «soi», sa désignation comme un «corps» étranger menacant 'intégrité
personnelle, rejoint un modele explicatif global connu de la maladie ou elle est
percue comme venant corrompre un état initialement sain (Herzlich, 1969). En
parlant de leur dépression comme d’une authentique «maladie», les acteurs sont
conscients qu’ils accédent a une forme positive de reconnaissance :

Je trouve que c’est quelque part rassurant de définir la dépression comme
une maladie; déja pour soi, si on a déja souffert de dépression, mais aussi
pour 'entourage et la population en général. C’est en fait une reconnaissance

que la dépression est une maladie comme d’autres maladies [Jeanne, 52 ans,
infirmiére, Paris].

Cela peut méme conduire a mettre en concurrence par comparaison les
troubles psychiques et les pathologies somatiques, y compris les plus graves
comme le cancer, pour souligner le traitement différencié dont ils feraient I'objet :

C’est bien la tout le probleme de la vie psychique. J'ai un ami qui a fait une
dépression apres avoir été dirigeant dans un grand groupe et qui s’est trouvé
sur le carreau, et qui a eu énormément de mal a s’en remettre et qui a un
cancer maintenant. Et il m’a dit : «je préfére le cancer a la dépression.» Parce
qu’on sait qu'on a un cancer, les autres vous aident, le corps médical est tres
compatissant. [Christian, 57 ans, chef d’entreprise a la retraite].

Dans tous les cas est attendue une objectivation de la dépression comme
pathologie descriptible, explicable pour tous, démystifiée:
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Les documentations, c’est du charabia, c’est pas facile a comprendre si on n’a
pas fait médecine, les médecins, ils sont pareils, ils connaissent les termes, mais
ils n’arrivent pas forcément bien a localiser et & soigner la maladie [Christian].

La chose a laquelle je tiens beaucoup, c’est que la dépression soit banalisée,
qu’on puisse en parler [...] y a quand méme un rejet. On vient pas a votre aide...
Alors il faudrait étre comprise a demi-mot, c’est complexe, si on se casse la
jambe, c’est pas complexe, c’est brut de pomme [Giséle, 74 ans, archiviste &
la retraite, Paris].

La demande de banalisation ne renvoie pas expressément a une relativi-
sation de la singularité de 1’expérience, mais bien plutdt au refus de se voir
tenu fautif de «sa» dépression. Or des forces «culpabilisatrices» sont identifiées.
Sont pointés les professionnels rencontrés, considérés comme insuffisamment
formés (médecins généralistes) ou comme ayant minoré la plainte exprimée.
Mais, au-dela de ces derniers, est tres souvent accusée une société de la perfor-
mance déshumanisée et oppressante :

Jamais un médecin n’a diagnostiqué cela, alors que je faisais régulierement
des prises de sang pour trouver les causes de lourdes fatigues [...] J'en veux
aux médecins d’avoir eu un positionnement culpabilisant et de refuser de voir
que je présentais des symptomes dépressifs, et de les prendre en compte dans
le traitement de ma santé. Je crois que la dépression fait peur, est souvent
pas comprise comme une maladie mais comme un laisser-aller; de plus, dans
une civilisation ol on nous demande sans cesse efficacité et productivité,
la dépression est réellement mal percue, et le malade est culpabilisé [Célia,
34 ans, sans profession].

Il peut étre vu dans une lecture centrée sur les symptéomes et leur impact
sur le déroulement de la vie «normale» une forme de simplification occultant
la nature et le sens particuliers des troubles mentaux. Or, a contrario, le raison-
nement individuel correspond moins a une tentative de simplification qu’a une
renégociation des contraintes propres a chaque lecture explicative. S’ils en
exposent les avantages, les acteurs percoivent aussi la portée potentiellement
réductrice de I'inscription de la dépression dans le registre de la maladie, comme
le montre leur hésitation parfois a se saisir pleinement du terme:

[...] oui, ce que je trouve bien dans le terme maladie, c’est que ca peut décul-
pabiliser les gens, ¢a veut dire que vous ne vous étes pas vous-méme mis dans
une situation. C’est encadré, c’est un concept, ¢a veut dire qu’il y a des gens
qui s’en occupent. En méme temps, c’est difficile pour soi-méme parce que,
dans une maladie, les symptomes sont censés se ressembler, alors que dans la
dépression les symptomes peuvent étre les mémes mais les causes sont telle-
ment variées... alors que la grippe, voila, c’est un virus. Ou alors il faudrait
inventer un autre mot, mais j'en n’ai pas [Marjanne, 32 ans, informaticienne].

Ainsi, les sujets n’extériorisent que partiellement la dépression de la vie
subjective, d’autant plus que leur capital social et culturel les dispose a alimenter
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une identité «réflexive» (Giddens, 1994)'. En revanche, le mal est mis a distance
raisonnable de soi, restaurant un pouvoir d’action sur celui-ci. La pose du
diagnostic de dépression permettra la requalification d'une souffrance diffuse,
comme le montre le discours d’Elise qui a cessé d’accuser son seul «tempérament
angoissén :

[...] je sentais toujours que c'était quelque chose a I'intérieur de moi, mais en

méme temps, ¢’était extériorisé, si je peux dire. Cet amas incompréhensible que

je ressentais en fait pouvait étre regardé de l'extérieur et étre nommé [Elise,
33 ans, étudiante].

Dés lors, le mal ainsi extériorisé ne constitue plus une menace pour l'inté-
grité morale du sujet:

C’est pour ca que je peux comprendre aussi la tentation de dire que c’est une
maladie, pour dire que c’est quelque chose de vrai, que ¢a fonctionne comme
ca. Tandis que si on ne parle que de circonstances, il y aura toujours la possi-
bilité qu'on dise que c’est de la paresse, de 1'’émotivité, tout ¢a [Elise].

La pathologisation de la dépression met en évidence le déplacement des
enjeux ¢thiques et moraux que cette catégorie véhicule. Certes, elle permet la
reconnaissance de 1’état de victime subissante et signifie le refus de considérer
la dépression sous le seul angle moral mettant en jeu 'intentionnalité du sujet.
Pour autant, si la «culpabilité» de ce dernier est déconstruite dans les discours
individuels et officiels — c’est I'un des pivots de la communication en santé
publique -, sa responsabilité quant a la restauration de sa bonne santé mentale
reste pleinement engagée. Cette responsabilité suppose un effort de rationalisa-
tion du mal dont le prolongement logique sera ’engagement d’un travail sur soi.

La dépression biologisée pour étre mieux maitrisée

Si la dépression représente une défaillance a I'égard de la norme de controle de
soi, elle n’en justifie que davantage le recours a un mode¢le d’explication ration-
nelle que le biologique alimente aujourd’hui de plus en plus largement. Cette
logique de rationalisation de la vie psychique et de ses troubles est en outre
renforcée par la définition de la santé mentale comme «capacité».

En l'assimilant - ne serait-ce que partiellement - & un dysfonctionne-
ment biologique, les acteurs peuvent lui donner sens a I'appui d'une philoso-
phie optimiste pour laquelle la santé est un équilibre naturel qui se cultive en
agissant sur ses dispositions physiques et psychiques. C’est le cas de Thomas
qui identifie «deux causes» a sa dépression. Grace a la thérapie qu’il a suivie,

1. Selon A. Giddens, «la construction du moi en tant que projet réflexif», qu'il considére comme
un «constituant fondamental de la réflexivité de la modernité», implique que I'individu «doit
trouver son identité parmi des stratégies et des options fournies par des systemes abstraits»
(Giddens, 1994 : 130).
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«une analyse, je ne sais pas bien, peu importe», il dit avoir découvert «plein
de schémas, plein de problémes avec mes parents qui faisaient que j'avais pas
conflance en moi et que je m'imposais plein de choses, et que tout ca avait
pu m’amener a faire une dépression». Mais s’il voit dans «ses névroses» et le
décés d'un proche le «déclencheur psychologique», il y ajoute un processus de
«déreglement hormonal» :

C'est a partir du moment ou j'ai compris cette histoire de déreéglement

hormonal sur lequel le corps médical pouvait agir que j'ai compris que c¢’était

une maladie : ¢’était une facon de mieux I’accepter et de plus facilement le dire
et de pas étre... que ca soit pas de ma faute, en fait [Thomas, 35 ans, cuisinier].

Reconsidérant le statut et la responsabilité des « malades», la lecture biolo-
gique légitime en outre I'institution d'une différence de nature entre la « déprime»
ou autre «mal-étre» passager et la «vraie» dépression. La référence a I'intensité
d’une souffrance inscrite dans le corps y est centrale:

Quand je suis en phase dépressive grave, c’est vraiment physique, cette sensa-
tion de pas y arriver, d’étre fatiguée en permanence, de pleurer pour un rien.
Donc a partir du moment ou c’est dans le corps... c’est vrai que cette distinc-
tion, elle a pas lieu d’étre. Donc, c’est une maladie [Coralie, 36 ans, professeure
de lettres, Paris].

Drailleurs, les acteurs estiment souvent que les mécanismes réels de la
dépression, qui impliqueraient des interactions beaucoup plus étroites entre
I’esprit et le corps, seraient encore insuffisamment connus. Et c’est la «science»
dont il est attendu qu’elle les mette a jour, comme l'exprime ici Marion, qui
pourtant a été treés investie dans sa «psychanalyse»:

[...] de toute facon, je suis persuadée qu'il y a une interaction corps-esprit. Je
pense qu’on n’a pas exploré encore a fond cet aspect-la. Il y a des scientifiques

qui commencent a avancer des choses mais... I'interaction est trés forte pour
moi [Marion, 46 ans, travailleuse sociale].

On peut questionner, avec la fragilisation de la lecture exclusivement
«psychologique» de la dépression, ce qu'il en est alors du statut des médicaments :
classiquement, le recours aux psychotropes est I'un des objets autour desquels
se cristallise le conflit entre les partisans de I'approche psychodynamique et les
promoteurs d’une lecture biologique des troubles psychiques (Collin, Otero et
Monnais, 2006). Si, comme nous le verrons, le recours a la psychothérapie reste
tres valorisé, la conception du mode d’action et de I'efficacité des psychotropes
révele ce modele de la maladie replacant la vie psychique dans le corps:

Oui, je pense qu'un médecin m'a dit ¢a. A partir du moment ot j'ai pris des
antidépresseurs, 13, j'ai senti que c’était vraiment une dépression, parce que
j’étais au plus bas, j'étais au plus mal, et j'ai senti que oui, c’était une dépres-
sion [Paul, 38 ans, infographiste, Paris].
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La référence au «cerveau» et I’éloignement de la lecture du sujet marquée
par la psychanalyse et les sciences humaines poussent ainsi la logique de
matérialisation de la dépression :

Ben, une maladie c’est... c’est quand méme un organe qui est atteint. La, c’est le
cerveau, et puis les médicaments agissent sur, je crois que c’est la sérotonine.
Parce qu'il y a quelque chose de chimique qui se fait dans le cerveau, alors
apres... [Paul].

Ainsi plusieurs interviewés s’autorisent-ils a dire qu’ils ont bien souffert de
dépression en renvoyant au fait qu’ils se sont vu prescrire des antidépresseurs.
On retrouve cette logique, y compris dans des cas ou I'expérience du mal-étre et
les motifs de consultation qui nous sont décrits a posteriori s'inscrivent dans un
autre registre que celui de la dépression. Ainsi C. commence-t-elle par parler de
son «angoisse» et de ses accés « phobiques» avant de déclarer:

Jai eu deux épisodes de dépression, en tout cas a la suite desquels j’ai été sous
traitement antidépresseurs, etc. [...] je ne pense pas qu'on me l'ait dit [que je
souffrais de dépression]. Je pense que ca a été le fait de prendre des antidé-

presseurs, parce que forcément c’est qu'il y a une dépression [Anna, 33 ans,
consultante, Paris].

Ici, 'usage de la catégorie de dépression correspond a une logique de
concrétisation et de circonscription de la souffrance dans le temps, suggérant
qu’il s’agit bien d'un trouble remédiable :

Heu... Ben, moi je me suis sentie malade le moment de la dépression. Apres,
aujourd’hui, je m’estime pas malade, pourtant je sais aussi que dans certains
contextes je peux me retrouver a flancher et a repartir dans cet état-la. Donc

est-ce que c’est une maladie qui se redéclenche? Je sais pas trop... mais au
sens large, oui [Anna].

Bien entendu, la dépression n’est pas toujours ramenée a une période bien
déterminée de I'existence, quand elle est reconnue chronique ou estimée avoir
«toujours été la», rendant complexe l'identification de ses causes et éléments
déclencheurs. Toutefois, 1’éprouver sur le mode de la maladie, méme récurrente,
permet de poser une frontiere nette entre son état psychique «normal» et 1’état
pathologique qu’elle constituerait. Une tendance consiste alors a traduire cet
état comme relevant d'un déficit ou d'une carence, interprétation qui prend pour
preuve 'action spécifique qu’auraient les antidépresseurs :

Sur moi, les médicaments ont une vraie action... C’est en ¢a que je me dis qu'il

y a quand méme quelque chose qui est de 'ordre de la physiologie. Allez, on
donne un petit coup de sérotonine et ¢ca va mieux [Coralie].

Quand les gens me demandaient, je leur expliquais que c’était une carence en
sérotonine et que j’avais un recapturateur de sérotonine comme traitement, et
c’était une facon de maitriser et de comprendre [Thomas].
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Cest évident qu'il y a des aspects médicaux ou chimiques. Moi, je pense que
c’est des réactions chimiques qui ne se faisaient plus. Moi, je sentais que mon
cerveau ne fonctionnait plus bien. J'avais des douleurs physiques dans le
cerveau, que je n’ai plus eu apres, avec les médicaments [Valérie, 43 ans,
enseignante dans le secondaire].

L’accent porté sur la chimie de la dépression conduit ici a une relativisation
de sa dimension mentale, de sorte que la prise de psychotropes est justifiée
comme le serait le traitement d'une maladie somatique chronique, rejoignant
une argumentation mobilisée en faveur de la déstigmatisation.

Mais les antidépresseurs, voila c’est comme ca, il y a des diabétiques, eh bien,
ils prennent de 'insuline [Coralie, 36 ans, professeure de lettres].

Cependant, les psychotropes continuent de faire 1'objet de représentations
particuliéres par rapport aux autres familles de médicaments, traduisant un lien
spécifique entre «soi, son corps, et le produit» (Fainzang, 2001 : 78). La conception
de I'utilité et de I'efficacité des antidépresseurs est ainsi tres variable, de méme
d’ailleurs que leur prescription répond a des pathologies et des troubles anxiodé-
pressifs de diverse gravité, notamment en médecine générale (Le Moigne, 2009).
Quoiqu’il en soit, les psychotropes ne sont jamais considérés comme traitement
suffisant ou satisfaisant en soi, ni pris pour anodins. La peur commune dont ils
font 'objet, en particulier celle de la «dépendance», indique que ces médica-
ments sont vus particuliérement «puissants», et exigeraient un haut niveau de
compétence du professionnel qui les délivre:

Oui, ¢a aide, malgré tout. Mais il faut que ce soit dosé; enfin, je pense qu'il
faut des psychiatres trés compétents qui savent manier les médicaments. En
tout cas, moi, ¢a me fait peur, je n’aime pas beaucoup, alors je les prends en

reculant tout en me disant que ¢a apporte une aide [Giséle, 74 ans, archiviste
a la retraite, Paris].

La méfiance exprimée quant a 'action des psychotropes peut se traduire
ainsi par la crainte que ceux-ci n’agissent sur la «personnalité» du sujet a son
insu, et cela semble d’autant plus fort que ces transformations sont comprises
comme des modifications du fonctionnement du «cerveau». Marjanne a décidé
elle-méme d’arréter de prendre «apreés deux, trois mois» les antidépresseurs que
lui avait «tout de suite prescrit» un psychiatre:

Mais les médicaments, ¢ca me stresse énormément en fait, je suis pas tranquille
avec l'idée qu’on touche a la chimie de mon cerveau, ¢ca me pose un probleme,

¢a me fait peur en fait. Que ¢a entraine des modifications de la personnalité,
je sais pas...

On voit ici que la perception des effets possiblement déléteres des médica-
ments est liée au souci de préservation de 'authenticité et de I'intégrité person-
nelles. Méme concue comme une maladie, la dépression reste une maladie du
«soi», ce que contribue a expliquer la méfiance a 1'égard de sa médication dans
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la mesure ou celle-ci n’agirait pas simplement sur une série de symptomes stric-
tement physiques. La représentation de I'insuffisance ou du danger du traitement
psychotrope vient ainsi donner toute sa légitimité a une démarche introspective.

LA REGLE PERSISTANTE MAIS REVISITEE DU TRAVAIL SUR SOI

Si 'on peut considérer que 'on assiste a partir des années 1970, avec la consti-
tution de la «culture psychologique» (Castel, 1981), a une forme de démocra-
tisation de l'introspection personnelle, il faut souligner que le «travail sur soi»
est devenu la condition par laquelle le sujet est reconnu dans sa capacité a
«produire sa vie» (Vrancken et Macquet, 2006 : 9).

La France se distingue par le poids particulier qu’a longtemps eu la psycha-
nalyse, y compris dans son influence sur les autres psychothérapies. Dans les
années 1990, cette donne, visiblement, change. Pour notre propos, nous souli-
gnerons quatre tendances marquant ce changement et se répondant entre elles:
la valorisation d'un modele empirico-scientifique pluraliste; la disqualifica-
tion des lectures interprétatives systématiques; 1'éclectisme des pratiques et,
enfin, 'affirmation de la supériorité de la fin (le mieux-étre, la guérison) sur les
moyens (les modalités psychothérapeutiques). La représentation d’une pluralité
de causes possibles - et souvent entremélées — a la dépression est évoquée par
tous les interviewés: elle peut selon nous constituer une équivalence dans le
langage commun du modele bio-psycho-environnemental prédominant en santé
publique. Une certaine égalisation s’opere ainsi entre ces différents niveaux:

[...] j’ai un ami profondément dépressif qui est sous médicaments et je discutais
avec lui et il dit qu’il est comme ca depuis qu’il est né, et apparemment il y
a une vraie carence dans les neurotransmetteurs [...] il y a des gens pour qui
ce n'est pas des traumatismes ou des choses psychologiques, mais qu’il y a

des vrais problémes de constitution. Je pense qu’il y a les deux, je n’aime pas
forcément I'idée de trancher [Anna].

Peut-étre que pour certains c’est plus la chimie du cerveau qui joue et pour
d’autres c’est plus les circonstances... j’aurais du mal a mettre un mot et dire
que ¢a s"applique pour tout le monde [Elise].

Toute la 1égitimité est par conséquent donnée a 'extension des réponses
thérapeutiques, bien au-dela du champ de la médecine et de celui des psycho-
thérapies classiques, afin de répondre aux besoins spécifiques des individus :

Apres, il y en a aussi qui s’en sortent par le sport ou par d’autres méthodes

alternatives, et pas forcément par la psychothérapie, il faut que chacun y
trouve son compte aussi et trouve ce qui lui va [Anna].

Dans cette optique, les approches théoriques qui proposent une lecture
systématique ou idéologique du fonctionnement psychique perdent leur crédi-
bilité. On ne peut ici rendre compte de I’ensemble des phénomeénes significatifs
du retrait de la psychanalyse comme premier pilier d'une « grammaire de la vie
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intérieure» qui se constitue depuis les années 1960 (Ehrenberg, 1998: 125). En
revanche, les récits individuels mettent en évidence certains des réseaux de
significations a partir desquels s’élabore la critique sociale. Ils peuvent consister
tout d’abord en une méfiance a I'égard d’éléments de pratique et de discours
représentatifs dans 'opinion d’'une psychanalyse «pure», comme le montre la
remise en cause de théories emblématiques, qui ont été des vecteurs de son
ancrage dans le savoir commun. Tel est le cas par exemple du «complexe
d’Edipe» dont parle ici Franck, engagé dans une psychothérapie humaniste,
mais ayant d’emblée refusé le recours a la psychanalyse, qui, bien qu’elle ait
représenté selon lui une «avancée dans la connaissance de I’humanité, se rendre
compte qu’il y avait un inconscient», reste «tres dogmatique»:

[...] cette histoire de complexe d’(Edipe, j'ai toujours senti ca comme étant... si

vous dites ¢a a un psychanalyste, il vous dira que justement il faut travailler

la-dessus, parce que vous avez un probléme, quoi! On peut pas rentrer dans

une discussion, c’est une vérité pour eux, et si vous la croyez pas, c’est que

vous avez un probléme, donc, bon, moi j'ai un peu de mal avec ca [Franck,
54 ans, ingénieur].

Ce type de critique n’est donc pas fortuit, car il vient pointer le décalage
entre le modele anthropologique émanant de la psychanalyse et des normes
caractérisant la personnalité contemporaine. Un point d’achoppement majeur
étant le voile de suspicion que la psychanalyse jette sur les motivations
profondes du sujet, et donc I'irréductible ambivalence de celui-ci, tandis qu’est
désormais prégnante 1'idée que l'individu troublé est d’abord une victime et
que la poursuite du bonheur «ici et maintenant» ne peut qu’étre entravée par
le sentiment de culpabilité. A cet égard, il est étonnant de constater que, si les
modalités psychothérapeutiques, comme la spécificité des professionnels qui les
pratiquent, restent le plus souvent indifférenciées et méconnues, la psychana-
lyse peut venir incarner un contre-modele a la conception que les individus se
font d'une prise en charge globale de leur mal. Elle seule peut faire I'objet d'une
véritable critique discutant non seulement son efficacité, mais aussi le caractére
doloriste de la cure analytique. Les propos de Stéphane en rendent compte, dont
I'expérience d'une dépression chronique I'a finalement conduit a se former par
des stages a plusieurs méthodes, puis a s’installer en tant que psychothérapeute :

Je dirais que je suis comme le livre brilot de la psychanalyse, 1a, pour moi
c’est une quasi-aberration [...] La peur, la souffrance, voila on vit avec, mais
comme c’est agréable de s’en débarrasser! Je vois pas l'intérét d’aller se faire
mal avec des trucs du passé, et de ne jamais amener le fait d’aller mieux [....]
La prise en charge thérapeutique pour moi doit autonomiser le patient ou le
client. Et ce que je vois de 'analyse, c’est une sacrée dépendance! Faire une
thérapie orientée solutions, c’est tellement mieux ! [Stéphane, 47 ans, praticien
en psychothérapie].
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Mais c’est aussi beaucoup en référence aux bienfaits d’'un travail sur le
corps et les émotions, procurant un mieux-étre immédiat, que sont pointées les
insuffisances de la psychanalyse «pure»:

Celle [la thérapeute] que je vois actuellement, c’est beaucoup plus moderne.
Enfin... c’est d’inspiration analytique, mais elle inclut un travail corporel, il y a

un travail de groupe [...] je peux étre allongée des fois, il y a de la relaxation,
y a des jeux de roles, y a de la visualisation, plein de choses...

[La dépression] c’est une grande souffrance physique, parce que jai des
symptomes au niveau respiratoire, on se resserre, les énergies ne circulent
plus. A un moment, j'étais suivie par une acupunctrice pour que j'aie plus
de fluides, et j’ai beaucoup regretté qu’'on n’ait pas répondu a ces demandes
quand j’étais en analyse. J'ai souvent été en demande d'une aide par rapport a
cette souffrance physique, de relaxation, de quelque chose au niveau du corps,
de prendre en compte mon corps, voila [Giséle].

Bien que la psychanalyse soit toujours influente, 1’esprit des critiques qui
lui sont adressées, tant dans les débats médiatiques et intellectuels que dans les
récits individuels, indique le sens des évolutions des regles du travail sur soi.
Avec le retrait de I'anthropologie analytique, Gauchet notait ainsi que décli-
naient «la visée d’élucidation» et la « valeur de vérité»; il ne s’agirait plus d’«étre
au clair avec soi-méme» de maniere a «agir avec volonté et liberté intérieure»,
mais «de ne pas étre entravé, consciemment ou inconsciemment, dans la saisie
des opportunités qui se présentent au-dehors» (Gauchet, 2002: 254-255).
Evolution qui n’est donc pas étrangeére a la reconsidération des missions de la
psychothérapie a laquelle travaillent les politiques de santé publique. Les deux
niveaux soutiennent en effet un modele de thérapie psychologique déterminé
par la «négociation avec les symptomes et I'efficacité comportementale» (ibid.).
Deés lors, le statut du «psy» s’en trouve, lui aussi, réévalué. Si ces professionnels
sont de plus en plus appelés par les nouvelles politiques de santé mentale a
appliquer des protocoles thérapeutiques, menacés de devenir alors de simples
techniciens, la qualité de la «relation» reste privilégiée par les individus. «Le
courant doit passer», affirment-ils tous, en méme temps qu’est redit le refus des
«interprétations rigides»:

C’est la personne [qui compte]. Mon choix, c’est simple, ¢a colle ou ca colle
pas, la méthode, je m’en fous. Sauf la psychanalyse, parce que ca veut dire
que quelque part il aura intégré une pensée dogmatique. Pour moi, c’est figé
et c’est quelqu'un qui aura du mal a changer et a adapter son point de vue.
La psychiatre que je voyais, j'ai senti que ¢a coincerait avec moi, donc j'ai
pas insisté. Enfin, il faut vraiment un contact qui se passe avec la personne
[Franck, 54 ans, ingénieur].

Se voulant ouverts sur la question des modalités et méthodes thérapeuti-
ques, les individus attendent surtout du «psy» qu’il soit un «guide» se situant
d’égal a égal avec son patient. Thomas a trouvé la personne avec laquelle il
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se «sentait a l'aise» et s'«entendait bien» dans un centre de «psychothérapie
organique?» qui lui avait été conseillé par un proche, faisant le lien «entre des
émotions corporelles et notre intellectuel, entre le corps et 'esprit»:

En fait, elle n’a jamais de prétention, c’est-a-dire qu’elle n’a jamais dit c’est

comme ¢a ou c’est a cause de ¢a, etc., elle m’a toujours fait des propositions

en me disant surtout qu'elle ne détenait pas la vérité et qu’'on allait plutot la

trouver ensemble. Elle m’a plut6t accompagné dans ma réflexion que dirigé

réellement. C’est moi qui donnais les directions, et elle qui me disait si c’était

les bonnes.

Il est attendu que le thérapeute montre son implication en engageant sa
propre subjectivité. Ainsi Coralie apprécie-t-elle que sa thérapeute actuelle
n’adopte pas la «neutralité¢ bienveillante» des psychanalystes précédemment
consultés:

[...] ce qui m’avait bouleversée, c’était pendant la 1™ séance, je parle de moi
et j’ai vu dans ses yeux qu'elle était touchée et elle m’a dit “ca me touche
beaucoup, ce que vous dites”. Jamais c’était arrivé avant, la thérapeute avant
me donnait pas ses opinions et encore moins ses émotions. La, j'ai une
personne en face de moi et ¢ca change tout quoi, ¢a a rien a voir.

La capacité du thérapeute a mobiliser différentes méthodes est interpré-
tée comme un gage supplémentaire de son ouverture, de son accessibilité,
en d’autres termes de sa capacité a proposer une thérapie psychologique sur
mesure. L'utilisation de techniques psychocorporelles facilite la perception d'un
tel ajustement. Il n’est a cet égard guere étonnant que la relaxation, la respi-
ration, la méditation et autres exercices identifiables aux traditions orientales
prosperent au-dela des psychothérapies humanistes «alternatives®» et soient
aujourd’hui utilisés par les thérapies cognitives comportementales (TCC) de
«troisieme génération» (Garnoussi, 2011):

J’ai taté de la psychiatrie comportementale, peu, mais ce psychiatre qui me
faisait des séances de relaxation, il était en fait dans cette voie. La relaxation,
¢a m’avait bien aidée. Je travaille aujourd’hui sur la respiration, parce que

de toute facon j’ai toujours ce probléme, dés que je me mets en état de stress
[Gisele].

Si le faconnage social actuel de la santé mentale se montre favorable au
développement d'une médecine psychologique dont participent des techniques

dérivées des neurosciences, certains ingrédients des psychothérapies classi-
ques restent déterminants: tel est le cas de la «relation» qui s’établit avec le

2. Thérapie psychocorporelle qui se veut au croisement de la psychanalyse, de la psychologie
humaniste et d'un travail sur les «énergies» et les émotions.

3. Issues de la psychologie humaniste formée a la fin des années 1950 aux Etats-Unis. Diversifiées,
elles visent le développement du potentiel humain et proposent une approche holiste qui
integre un travail de type spirituel, puisant en particulier dans les traditions orientales.
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thérapeute, des vertus libératoires prétées a la «parole» et a I'«échange», ainsi
que de I'investigation de '« histoire» personnelle et de la mémoire familiale. Cela
limitant de fait ’autorité des réponses strictement médicales et «asubjectives»:

C’est ¢ca que ma psy m’a expliqué, il y a un vrai mécanisme de dépression, qui

n’est pas le méme pour tout le monde, mais il y a quand méme quelque chose

qui est commun, alors que vous, vous avez I'impression que c’est que vous. Du

coup, le diagnostic, c’est comme s’il était inadapté, en fait. Votre dépression,
c’est pas « LA» dépression, c’est autre chose [Marjanne].

La revendication de la singularité du vécu dépressif 1égitime ainsi la diver-
sification des pratiques pour le travail sur soi. Non simple accident qu'un traite-
ment efficace pourra rapidement faire oublier, les acteurs integrent pleinement
«leur» dépression a leur parcours biographique. Cela est d’autant plus vrai
lorsque la psychothérapie est percue comme une démarche d’exception concou-
rant de facon essentielle a la construction personnelle. Et s’ils sont nombreux
a décrire un état de «fragilité» psychique avec lequel ils auraient a vivre «pour
toujours», ils évoquent souvent un horizon de progres par rapport auquel les
épreuves existentielles gagnent une valeur en termes d’apprentissage et de
renforcement de l'intériorité. Est alors mis en évidence un paradoxe constitu-
tif de I'individualité contemporaine, réflexive et incertaine. Comme incapacité
a agir, la dépression constitue une réponse négative a I'injonction de perfor-
mance (Ehrenberg, 1998). Mais elle est également conditionnée par les normes
de I'individualisme positif, voulant que I'individu dépasse ses limites et se trans-
forme, ce dont la sortie de la « maladie» peut témoigner si elle s’est accompagnée
de réaménagements visibles:

C’est une phase de vie qui est intense, parce que la dépression, c’est intense,
méme si ¢a ressemble a du vide, finalement, c’est un vide d’une intensité folle
[...] Et pour moi, c’est quelque chose de I'ordre de la remise en cause, de ce
qu’on est, de ses valeurs, de ses croyances, de sa vie, c’est un moment ou tout
s’effondre, mais ce que j'ai vécu est quelque chose qui m’a changé fondamen-

talement. Quand je serai sorti de ca, je ne serai plus, et c’est déja le cas, je ne
suis plus celui que j’étais avant [Franck].

CONCLUSION

La rationalisation du vécu dépressif est un analyseur des nouveaux schemes
sociaux par lesquels sont appréhendés les troubles psychiques courants. Ces
troubles, inscrits désormais dans la vie sociale ordinaire, viennent traduire et
organiser des expressions d'une souffrance psychique diffuse qui brouille la
logique distinguant la détresse psychologique «normale» de I'affliction «patho-
logique». La tendance a instituer un continuum entre ces différents états peut
étre vue comme relevant d’'une psychologisation-psychiatrisation du social,
thése qui marque le débat autour des «nouveaux symptomes» (Demailly, 2011)
et que I'on peut étendre a la relation a soi. En revanche, ce durcissement du sens
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des troubles courants qui s’observe également dans les évolutions des offres
thérapeutiques avec la montée des TCC (Pilgrim, 2011) ne réduit pas la diversité
des raisons et des formes de souffrance et de mal-étre que la dépression canalise.
Peut-étre est-ce la I'une des explications a la démultiplication problématique
des dénominations pathologiques, comme autant d’offres de traduction, dans
le langage socialement légitime de la maladie, de ce qui se joue dans les fors
intérieurs.

RESUME | ABSTRACT

Depuis une dizaine d’années, la santé publique, notamment par l'intermédiaire des
initiatives élaborées au niveau européen, insiste sur le colit économique et existen-
tiel des troubles courants, dépression en téte. Ce contexte est celui d’un remodelage
de la catégorie de dépression en tant que maladie «comme une autre». Les enjeux
de ces évolutions ne se limitent pas a I'espace institutionnel. Nous analyserons
certaines d’entre elles sur la base de récits individuels. L’accent sera porté sur les
négociations que les acteurs opérent entre une lecture naturalisante de la maladie et
une lecture psychologique valorisant le caractere singulier de ’expérience.

Over the last 10 years or so, public health authorities, particularly through Europe-
wide initiatives, have been drawing attention to the economic and existential cost of
common mental health disorders, especially depression. These initiatives are taking
place at a time when depression is no longer being classified as “just another illness.”
The issues involved in these changes are not limited to the institutional realm. We
examine some of the changes from the perspective of individual narratives, with an
emphasis on the ongoing debate between a naturalizing interpretation of illness and
a psychological interpretation that highlights the unique nature of the experience.
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