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La santé mentale apparaît comme un champ en pleine extension, se traduisant 
par la production de la « bonne santé » comme projet social à part entière. Dans ce 
contexte, un large spectre de troubles psychiques de gravité variable est devenu une 
cible prioritaire des politiques de santé publique. Ce spectre est néanmoins essen-
tiellement composé des troubles courants considérés comme pouvant « arriver à 
tous », dont la dépression est devenue exemplaire (Castel, 1981 ; Ehrenberg, 1998). 
Celle-ci y est désignée comme une pathologie unifiée pour laquelle il existe des 
traitements efficaces et scientifiquement validés. Parallèlement, le statut et le rôle 
social du sujet troublé se redéfinissent, avec d’un côté la reconnaissance positive 
de la figure de victime dans le champ de la santé mentale, et de l’autre le poids 
de la règle du travail sur soi comme condition d’accès à l’autonomie (Vrancken et 
Macquet, 2006). Notre objectif ici est de contribuer à la compréhension de cette 
configuration à partir d’une analyse des usages de la catégorie de dépression et 
des significations attachées au vécu dépressif. Les discours individuels consti-
tuant notre matériau sont porteurs d’une normativité qui se construit autour de 
ce trouble, ils sont tout autant des productions liées à une certaine expérimenta-
tion du monde à laquelle les acteurs tentent de donner un sens unifié. Par consé-
quent, ils sont traversés par des négociations entre la défense d’intérêts subjectifs 
et des contraintes socialement données (Jodelet, 2006). À un niveau général, 
l’interpénétrabilité des évolutions macrosociales et des trajectoires individuelles 
dévoile un régime de rationalité que nous identifions à un processus poussé de 
désenchantement de la vie psychique. Il renvoie à l’amplification du contrôle 
et de la mise en lisibilité de son fonctionnement : idéal de transparence qui se 
traduit par l’attachement de la santé mentale au champ global de la santé, mais 
aussi par la consécration des sciences du cerveau et par le développement de 
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leurs applications thérapeutiques (Vidal, Ortega, 2011). La première partie discute 
la désubjectivisation de l’expérience de la dépression induite par sa définition en 
tant que maladie comme une autre. Dans la seconde partie, nous analyserons le 
modèle de travail sur soi qu’elle légitime en mettant l’accent sur les transforma-
tions de la demande de psychothérapie. 	

Méthodologie

Les données exploitées sont issues d’une enquête sur les redéfinitions contempo-
raines de la dépression financée par la Caisse nationale de l’assurance maladie 
des travailleurs salariés (CNAMTS) (2009-2012). Ainsi, 25 entretiens semi-direc-
tifs ont été réalisés à ce jour auprès d’hommes et de femmes âgés de 25 à 75 ans 
recrutés par annonce (établissements de santé, commerces, sites Internet consacrés 
à la santé, réseaux sociaux, associations). Les sujets sont majoritairement issus des 
classes moyennes et moyennes supérieures, ont un niveau d’étude moyen supérieur 
à bac+2 et exerçent des métiers à responsabilité (fonction publique, enseignement, 
métiers de la santé et du social, professions libérales, emplois de service qualifiés, 
cadres en entreprise…). Nous avons choisi de ne pas adopter de définition de la 
dépression calée sur les critères du DSM, de même que nous n’avons pas restreint 
l’enquête à l’univers médical ou hospitalier. La dépression est en effet une catégo-
rie diffuse, sous-déterminée, tout en étant un signifiant privilégié de la souffrance 
psychique (Ehrenberg, 2004). Son caractère hétérogène du point de vue clinique 
est compensé par un travail de construction sociale confrontant des logiques et des 
intérêts de différents acteurs (institutions, professionnels, sujets). Le vécu dépressif 
est analysé dans ce contexte. La perspective choisie est compréhensive, elle vise à 
dégager la rationalisation et la mise en sens par les individus de leur expérience 
dans un contexte social donné (Weber, 1922 ; Berger et Luckmann, 1986). Ainsi ne 
prétend-elle pas rendre compte de la diversité des trajectoires et des pratiques que 
peut recouvrir la dépression aujourd’hui. En revanche, elle met à jour des significa-
tions, des représentations et des pratiques qui participent de la culture dominante 
autour de la dépression, dont les classes moyennes, en particulier, sont le récepteur 
et le relais (Herzlich, 1969). Les hypothèses et catégories d’analyse élaborées ont 
évolué avec les données des entretiens et ont été ramenées à plusieurs grands axes : 
le glissement de la dépression-symptôme à la dépression-maladie ; l’intégration des 
interprétations psychologiques et biologiques de la dépression ; le rapport à la diver-
sité des offres thérapeutiques et la place accordée au corps ; le traitement du sens de 
la dépression dans le travail de construction de soi. 

 U N E  D É S U B J E C T I V I S A T I O N  T O U T E  R E L A T I V E 

D E  L A  D É P R E S S I O N 

Le paradigme de la santé mentale, modelé et promu au niveau européen depuis 
une dizaine d’années, met particulièrement en avant l’ampleur et la gravité 
des troubles psychiques courants (Organisation mondiale de la santé, 2001) : 
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la dépression serait l’une des principales « causes d’incapacité dans le monde », 
devant atteindre le deuxième rang en 2020 pour tous les âges et les deux sexes. 

Ce centrage des politiques de santé mentale sur la constellation nouvelle 
des troubles courants – dépression, anxiété, addictions, troubles alimentaires…– 
répond à deux grands axes de rationalisation de l’action. Le premier relève d’une 
rationalité économique : il s’agit de répondre au « fardeau » que représentent les 
troubles mentaux et d’« investir » dans la santé mentale en dispensant de nouvelles 
stratégies s’étendant de la prévention au traitement, en passant par la promo-
tion de la « bonne santé mentale » (OMS, 2004). Le second est d’ordre éthique et 
insiste sur le coût existentiel des troubles. À ce titre, il donne une autre épaisseur 
à un discours s’appuyant essentiellement sur les données de l’épidémiologie et 
faisant valoir un athéorisme qui conduit à la distinction de « facteurs » biopsy-
chosociaux plus ou moins protecteurs ou pathogènes (Fassin, 2005). Il recouvre 
les arguments soutenant que la santé mentale est un « droit fondamental de l’être 
humain » et qui voient celle-ci comme une capacité à s’intégrer positivement à 
la communauté, donc, en premier lieu, à être autonome, productif et compétent, 
mais aussi à se percevoir comme tel. 

Le niveau éthique est très investi également par l’appel à la déstigmatisa-
tion qui voit converger différents discours d’acteurs institutionnels et sociaux : 
les individus troublés sont des victimes confrontées à diverses formes de rejet, 
d’exclusion ou d’ignorance. Or la centralité de tels arguments amenuise la 
frontière, encore bien visible au sein de l’institution psychiatrique (Velpry, 2008), 
entre « cas psychologiques » et « cas psychiatriques », au nom d’une expérience 
commune de la souffrance psychique. Ce brouillage se poursuit par le rapproche-
ment entre les problématiques de la santé mentale et les pathologies somatiques. 
L’effet de nivellement est renforcé de plus par l’insistance sur la comorbidité des 
troubles – la dépression serait ainsi un facteur de risque pour le cancer et les 
maladies cardiaques –, mais également par la qualification des troubles courants 
parmi les maladies neuropsychiatriques, ou, à tout le moins, par la systématisa-
tion de la lecture bio-psycho-environnementale et la légitimation croissante des 
données neuroscientifiques. 

La fabrique des troubles psychiques en santé publique relève par consé-
quent d’une forme de positivisme qui consiste d’une part à évaluer précisément 
l’ampleur et le coût de la « mauvaise santé mentale » et, d’autre part, à y répondre 
en soulignant la disponibilité de ressources et de traitements « efficaces » et 
« faciles à mettre en place ». L’idée de l’accessibilité de la guérison découle de ce 
modèle et nous renvoie à la réévaluation de l’idée de responsabilité, ou plutôt à 
son déplacement. En effet, si les troubles courants sont conçus comme particu-
lièrement graves et touchant tous les groupes sociaux, la possibilité d’y remédier 
par le recours à une intervention médicale ou psychosociale évaluée apparaît 
plus forte que jamais. L’évocation de ces axes de rationalisation, éthique et 
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économique, nous permet d’esquisser le cadre général de contraintes dans lequel 
se déploie le paradigme de la santé mentale. À partir de celui-ci se donne à 
interroger la construction et la justification du vécu dépressif, entre déspécifica-
tion de la dépression en tant que trouble psychique singulier et élaboration du 
sens de la maladie dans la dynamique de construction de soi. 

La banalisation de la dépression comme maladie 

Les récits du vécu dépressif indiquent que la référence à la dépression comme 
maladie dûment identifiée et objectivable est passée dans le langage commun. 
Cette pathologisation de la dépression-symptôme relève aujourd’hui d’une 
demande de reconnaissance de la gravité de la souffrance psychique et, à ce 
titre, d’une rupture avec un ensemble de conceptions morales enchâssées dans 
l’histoire des troubles mentaux. 

Lorsque, pour commencer l’entretien, nous demandons aux interviewés 
de parler de leur dépression en partant de ce qui leur semble « le plus signi-
ficatif », la plupart d’entre eux évoquent le poids de leur « histoire », le plus 
souvent « familiale ». Néanmoins, nous avons pu constater que cette expertise 
sur son propre passé était compatible avec l’identification de la dépression à une 
maladie presque « comme une autre », donc avec le recours à un modèle exogène 
qui éloigne les causes de l’individu lui-même. La dissociation de la dépres-
sion de « soi », sa désignation comme un « corps » étranger menaçant l’intégrité 
personnelle, rejoint un modèle explicatif global connu de la maladie où elle est 
perçue comme venant corrompre un état initialement sain (Herzlich, 1969). En 
parlant de leur dépression comme d’une authentique « maladie », les acteurs sont 
conscients qu’ils accèdent à une forme positive de reconnaissance : 

Je trouve que c’est quelque part rassurant de définir la dépression comme 
une maladie ; déjà pour soi, si on a déjà souffert de dépression, mais aussi 
pour l’entourage et la population en général. C’est en fait une reconnaissance 
que la dépression est une maladie comme d’autres maladies [Jeanne, 52 ans, 
infirmière, Paris].

Cela peut même conduire à mettre en concurrence par comparaison les 
troubles psychiques et les pathologies somatiques, y compris les plus graves 
comme le cancer, pour souligner le traitement différencié dont ils feraient l’objet : 

C’est bien là tout le problème de la vie psychique. J’ai un ami qui a fait une 
dépression après avoir été dirigeant dans un grand groupe et qui s’est trouvé 
sur le carreau, et qui a eu énormément de mal à s’en remettre et qui a un 
cancer maintenant. Et il m’a dit : « je préfère le cancer à la dépression. » Parce 
qu’on sait qu’on a un cancer, les autres vous aident, le corps médical est très 
compatissant. [Christian, 57 ans, chef d’entreprise à la retraite].

Dans tous les cas est attendue une objectivation de la dépression comme 
pathologie descriptible, explicable pour tous, démystifiée :
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Les documentations, c’est du charabia, c’est pas facile à comprendre si on n’a 
pas fait médecine, les médecins, ils sont pareils, ils connaissent les termes, mais 
ils n’arrivent pas forcément bien à localiser et à soigner la maladie [Christian].

La chose à laquelle je tiens beaucoup, c’est que la dépression soit banalisée, 
qu’on puisse en parler […] y a quand même un rejet. On vient pas à votre aide… 
Alors il faudrait être comprise à demi-mot, c’est complexe, si on se casse la 
jambe, c’est pas complexe, c’est brut de pomme [Gisèle, 74 ans, archiviste à 
la retraite, Paris].

La demande de banalisation ne renvoie pas expressément à une relativi-
sation de la singularité de l’expérience, mais bien plutôt au refus de se voir 
tenu fautif de « sa » dépression. Or des forces « culpabilisatrices » sont identifiées. 
Sont pointés les professionnels rencontrés, considérés comme insuffisamment 
formés (médecins généralistes) ou comme ayant minoré la plainte exprimée. 
Mais, au-delà de ces derniers, est très souvent accusée une société de la perfor-
mance déshumanisée et oppressante :

Jamais un médecin n’a diagnostiqué cela, alors que je faisais régulièrement 
des prises de sang pour trouver les causes de lourdes fatigues […] J’en veux 
aux médecins d’avoir eu un positionnement culpabilisant et de refuser de voir 
que je présentais des symptômes dépressifs, et de les prendre en compte dans 
le traitement de ma santé. Je crois que la dépression fait peur, est souvent 
pas comprise comme une maladie mais comme un laisser-aller ; de plus, dans 
une civilisation où on nous demande sans cesse efficacité et productivité, 
la dépression est réellement mal perçue, et le malade est culpabilisé [Célia,  
34 ans, sans profession].

Il peut être vu dans une lecture centrée sur les symptômes et leur impact 
sur le déroulement de la vie « normale » une forme de simplification occultant 
la nature et le sens particuliers des troubles mentaux. Or, a contrario, le raison-
nement individuel correspond moins à une tentative de simplification qu’à une 
renégociation des contraintes propres à chaque lecture explicative. S’ils en 
exposent les avantages, les acteurs perçoivent aussi la portée potentiellement 
réductrice de l’inscription de la dépression dans le registre de la maladie, comme 
le montre leur hésitation parfois à se saisir pleinement du terme : 

[…] oui, ce que je trouve bien dans le terme maladie, c’est que ça peut décul-
pabiliser les gens, ça veut dire que vous ne vous êtes pas vous-même mis dans 
une situation. C’est encadré, c’est un concept, ça veut dire qu’il y a des gens 
qui s’en occupent. En même temps, c’est difficile pour soi-même parce que, 
dans une maladie, les symptômes sont censés se ressembler, alors que dans la 
dépression les symptômes peuvent être les mêmes mais les causes sont telle-
ment variées… alors que la grippe, voilà, c’est un virus. Ou alors il faudrait 
inventer un autre mot, mais j’en n’ai pas [Marjanne, 32 ans, informaticienne].

Ainsi, les sujets n’extériorisent que partiellement la dépression de la vie 
subjective, d’autant plus que leur capital social et culturel les dispose à alimenter 
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une identité « réflexive » (Giddens, 1994)1. En revanche, le mal est mis à distance 
raisonnable de soi, restaurant un pouvoir d’action sur celui-ci. La pose du 
diagnostic de dépression permettra la requalification d’une souffrance diffuse, 
comme le montre le discours d’Élise qui a cessé d’accuser son seul « tempérament 
angoissé » : 

[…] je sentais toujours que c’était quelque chose à l’intérieur de moi, mais en 
même temps, c’était extériorisé, si je peux dire. Cet amas incompréhensible que 
je ressentais en fait pouvait être regardé de l’extérieur et être nommé [Élise, 
33 ans, étudiante].

Dès lors, le mal ainsi extériorisé ne constitue plus une menace pour l’inté-
grité morale du sujet : 

C’est pour ça que je peux comprendre aussi la tentation de dire que c’est une 
maladie, pour dire que c’est quelque chose de vrai, que ça fonctionne comme 
ça. Tandis que si on ne parle que de circonstances, il y aura toujours la possi-
bilité qu’on dise que c’est de la paresse, de l’émotivité, tout ça [Élise]. 

La pathologisation de la dépression met en évidence le déplacement des 
enjeux éthiques et moraux que cette catégorie véhicule. Certes, elle permet la 
reconnaissance de l’état de victime subissante et signifie le refus de considérer 
la dépression sous le seul angle moral mettant en jeu l’intentionnalité du sujet. 
Pour autant, si la « culpabilité » de ce dernier est déconstruite dans les discours 
individuels et officiels – c’est l’un des pivots de la communication en santé 
publique –, sa responsabilité quant à la restauration de sa bonne santé mentale 
reste pleinement engagée. Cette responsabilité suppose un effort de rationalisa-
tion du mal dont le prolongement logique sera l’engagement d’un travail sur soi. 

La dépression biologisée pour être mieux maîtr isée 

Si la dépression représente une défaillance à l’égard de la norme de contrôle de 
soi, elle n’en justifie que davantage le recours à un modèle d’explication ration-
nelle que le biologique alimente aujourd’hui de plus en plus largement. Cette 
logique de rationalisation de la vie psychique et de ses troubles est en outre 
renforcée par la définition de la santé mentale comme « capacité ». 

En l’assimilant – ne serait-ce que partiellement – à un dysfonctionne-
ment biologique, les acteurs peuvent lui donner sens à l’appui d’une philoso-
phie optimiste pour laquelle la santé est un équilibre naturel qui se cultive en 
agissant sur ses dispositions physiques et psychiques. C’est le cas de Thomas 
qui identifie « deux causes » à sa dépression. Grâce à la thérapie qu’il a suivie, 

1.	 Selon A. Giddens, « la construction du moi en tant que projet réflexif », qu’il considère comme 
un « constituant fondamental de la réflexivité de la modernité », implique que l’individu « doit 
trouver son identité parmi des stratégies et des options fournies par des systèmes abstraits » 
(Giddens, 1994 : 130). 
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« une analyse, je ne sais pas bien, peu importe », il dit avoir découvert « plein 
de schémas, plein de problèmes avec mes parents qui faisaient que j’avais pas 
confiance en moi et que je m’imposais plein de choses, et que tout ça avait 
pu m’amener à faire une dépression ». Mais s’il voit dans « ses névroses » et le 
décès d’un proche le « déclencheur psychologique », il y ajoute un processus de 
« dérèglement hormonal » :

C’est à partir du moment où j’ai compris cette histoire de dérèglement 
hormonal sur lequel le corps médical pouvait agir que j’ai compris que c’était 
une maladie : c’était une façon de mieux l’accepter et de plus facilement le dire 
et de pas être… que ça soit pas de ma faute, en fait [Thomas, 35 ans, cuisinier]. 

Reconsidérant le statut et la responsabilité des « malades », la lecture biolo
gique légitime en outre l’institution d’une différence de nature entre la « déprime » 
ou autre « mal-être » passager et la « vraie » dépression. La référence à l’intensité 
d’une souffrance inscrite dans le corps y est centrale : 

Quand je suis en phase dépressive grave, c’est vraiment physique, cette sensa-
tion de pas y arriver, d’être fatiguée en permanence, de pleurer pour un rien. 
Donc à partir du moment où c’est dans le corps… c’est vrai que cette distinc-
tion, elle a pas lieu d’être. Donc, c’est une maladie [Coralie, 36 ans, professeure 
de lettres, Paris].

D’ailleurs, les acteurs estiment souvent que les mécanismes réels de la 
dépression, qui impliqueraient des interactions beaucoup plus étroites entre 
l’esprit et le corps, seraient encore insuffisamment connus. Et c’est la « science » 
dont il est attendu qu’elle les mette à jour, comme l’exprime ici Marion, qui 
pourtant a été très investie dans sa « psychanalyse » :

[…] de toute façon, je suis persuadée qu’il y a une interaction corps-esprit. Je 
pense qu’on n’a pas exploré encore à fond cet aspect-là. Il y a des scientifiques 
qui commencent à avancer des choses mais… l’interaction est très forte pour 
moi [Marion, 46 ans, travailleuse sociale].

On peut questionner, avec la fragilisation de la lecture exclusivement 
« psychologique » de la dépression, ce qu’il en est alors du statut des médicaments : 
classiquement, le recours aux psychotropes est l’un des objets autour desquels 
se cristallise le conflit entre les partisans de l’approche psychodynamique et les 
promoteurs d’une lecture biologique des troubles psychiques (Collin, Otero et 
Monnais, 2006). Si, comme nous le verrons, le recours à la psychothérapie reste 
très valorisé, la conception du mode d’action et de l’efficacité des psychotropes 
révèle ce modèle de la maladie replaçant la vie psychique dans le corps :

Oui, je pense qu’un médecin m’a dit ça. À partir du moment où j’ai pris des 
antidépresseurs, là, j’ai senti que c’était vraiment une dépression, parce que 
j’étais au plus bas, j’étais au plus mal, et j’ai senti que oui, c’était une dépres-
sion [Paul, 38 ans, infographiste, Paris]. 
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La référence au « cerveau » et l’éloignement de la lecture du sujet marquée 
par la psychanalyse et les sciences humaines poussent ainsi la logique de 
matérialisation de la dépression :

Ben, une maladie c’est… c’est quand même un organe qui est atteint. Là, c’est le 
cerveau, et puis les médicaments agissent sur, je crois que c’est la sérotonine. 
Parce qu’il y a quelque chose de chimique qui se fait dans le cerveau, alors 
après… [Paul].

Ainsi plusieurs interviewés s’autorisent-ils à dire qu’ils ont bien souffert de 
dépression en renvoyant au fait qu’ils se sont vu prescrire des antidépresseurs. 
On retrouve cette logique, y compris dans des cas où l’expérience du mal-être et 
les motifs de consultation qui nous sont décrits a posteriori s’inscrivent dans un 
autre registre que celui de la dépression. Ainsi C. commence-t-elle par parler de 
son « angoisse » et de ses accès « phobiques » avant de déclarer : 

J’ai eu deux épisodes de dépression, en tout cas à la suite desquels j’ai été sous 
traitement antidépresseurs, etc. […] je ne pense pas qu’on me l’ait dit [que je 
souffrais de dépression]. Je pense que ça a été le fait de prendre des antidé-
presseurs, parce que forcément c’est qu’il y a une dépression [Anna, 33 ans, 
consultante, Paris]. 

Ici, l’usage de la catégorie de dépression correspond à une logique de 
concrétisation et de circonscription de la souffrance dans le temps, suggérant 
qu’il s’agit bien d’un trouble remédiable :

Heu… Ben, moi je me suis sentie malade le moment de la dépression. Après, 
aujourd’hui, je m’estime pas malade, pourtant je sais aussi que dans certains 
contextes je peux me retrouver à flancher et à repartir dans cet état-là. Donc 
est-ce que c’est une maladie qui se redéclenche ? Je sais pas trop… mais au 
sens large, oui [Anna].

Bien entendu, la dépression n’est pas toujours ramenée à une période bien 
déterminée de l’existence, quand elle est reconnue chronique ou estimée avoir 
« toujours été là », rendant complexe l’identification de ses causes et éléments 
déclencheurs. Toutefois, l’éprouver sur le mode de la maladie, même récurrente, 
permet de poser une frontière nette entre son état psychique « normal » et l’état 
pathologique qu’elle constituerait. Une tendance consiste alors à traduire cet 
état comme relevant d’un déficit ou d’une carence, interprétation qui prend pour 
preuve l’action spécifique qu’auraient les antidépresseurs : 

Sur moi, les médicaments ont une vraie action… C’est en ça que je me dis qu’il 
y a quand même quelque chose qui est de l’ordre de la physiologie. Allez, on 
donne un petit coup de sérotonine et ça va mieux [Coralie].

Quand les gens me demandaient, je leur expliquais que c’était une carence en 
sérotonine et que j’avais un recapturateur de sérotonine comme traitement, et 
c’était une façon de maîtriser et de comprendre [Thomas].
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C’est évident qu’il y a des aspects médicaux ou chimiques. Moi, je pense que 
c’est des réactions chimiques qui ne se faisaient plus. Moi, je sentais que mon 
cerveau ne fonctionnait plus bien. J’avais des douleurs physiques dans le 
cerveau, que je n’ai plus eu après, avec les médicaments [Valérie, 43 ans, 
enseignante dans le secondaire]. 

L’accent porté sur la chimie de la dépression conduit ici à une relativisation 
de sa dimension mentale, de sorte que la prise de psychotropes est justifiée 
comme le serait le traitement d’une maladie somatique chronique, rejoignant 
une argumentation mobilisée en faveur de la déstigmatisation. 

Mais les antidépresseurs, voilà c’est comme ça, il y a des diabétiques, eh bien, 
ils prennent de l’insuline [Coralie, 36 ans, professeure de lettres]. 

Cependant, les psychotropes continuent de faire l’objet de représentations 
particulières par rapport aux autres familles de médicaments, traduisant un lien 
spécifique entre « soi, son corps, et le produit » (Fainzang, 2001 : 78). La conception 
de l’utilité et de l’efficacité des antidépresseurs est ainsi très variable, de même 
d’ailleurs que leur prescription répond à des pathologies et des troubles anxiodé-
pressifs de diverse gravité, notamment en médecine générale (Le Moigne, 2009). 
Quoiqu’il en soit, les psychotropes ne sont jamais considérés comme traitement 
suffisant ou satisfaisant en soi, ni pris pour anodins. La peur commune dont ils 
font l’objet, en particulier celle de la « dépendance », indique que ces médica-
ments sont vus particulièrement « puissants », et exigeraient un haut niveau de 
compétence du professionnel qui les délivre : 

Oui, ça aide, malgré tout. Mais il faut que ce soit dosé ; enfin, je pense qu’il 
faut des psychiatres très compétents qui savent manier les médicaments. En 
tout cas, moi, ça me fait peur, je n’aime pas beaucoup, alors je les prends en 
reculant tout en me disant que ça apporte une aide [Gisèle, 74 ans, archiviste 
à la retraite, Paris].

La méfiance exprimée quant à l’action des psychotropes peut se traduire 
ainsi par la crainte que ceux-ci n’agissent sur la « personnalité » du sujet à son 
insu, et cela semble d’autant plus fort que ces transformations sont comprises 
comme des modifications du fonctionnement du « cerveau ». Marjanne a décidé 
elle-même d’arrêter de prendre « après deux, trois mois » les antidépresseurs que 
lui avait « tout de suite prescrit » un psychiatre :

Mais les médicaments, ça me stresse énormément en fait, je suis pas tranquille 
avec l’idée qu’on touche à la chimie de mon cerveau, ça me pose un problème, 
ça me fait peur en fait. Que ça entraîne des modifications de la personnalité, 
je sais pas…

On voit ici que la perception des effets possiblement délétères des médica-
ments est liée au souci de préservation de l’authenticité et de l’intégrité person-
nelles. Même conçue comme une maladie, la dépression reste une maladie du 
« soi », ce que contribue à expliquer la méfiance à l’égard de sa médication dans 



26	 Lien social et Politiques, no 67
Trouble mental

la mesure où celle-ci n’agirait pas simplement sur une série de symptômes stric-
tement physiques. La représentation de l’insuffisance ou du danger du traitement 
psychotrope vient ainsi donner toute sa légitimité à une démarche introspective. 

L A  R È G L E  P E R S I S TA N T E  M A I S  R E V I S I T É E  D U  T R AVA I L  S U R  S O I 

Si l’on peut considérer que l’on assiste à partir des années 1970, avec la consti-
tution de la « culture psychologique » (Castel, 1981), à une forme de démocra-
tisation de l’introspection personnelle, il faut souligner que le « travail sur soi » 
est devenu la condition par laquelle le sujet est reconnu dans sa capacité à 
« produire sa vie » (Vrancken et Macquet, 2006 : 9). 

La France se distingue par le poids particulier qu’a longtemps eu la psycha-
nalyse, y compris dans son influence sur les autres psychothérapies. Dans les 
années 1990, cette donne, visiblement, change. Pour notre propos, nous souli-
gnerons quatre tendances marquant ce changement et se répondant entre elles : 
la valorisation d’un modèle empirico-scientifique pluraliste ; la disqualifica-
tion des lectures interprétatives systématiques ; l’éclectisme des pratiques et, 
enfin, l’affirmation de la supériorité de la fin (le mieux-être, la guérison) sur les 
moyens (les modalités psychothérapeutiques). La représentation d’une pluralité 
de causes possibles – et souvent entremêlées – à la dépression est évoquée par 
tous les interviewés : elle peut selon nous constituer une équivalence dans le 
langage commun du modèle bio-psycho-environnemental prédominant en santé 
publique. Une certaine égalisation s’opère ainsi entre ces différents niveaux : 

[…] j’ai un ami profondément dépressif qui est sous médicaments et je discutais 
avec lui et il dit qu’il est comme ça depuis qu’il est né, et apparemment il y 
a une vraie carence dans les neurotransmetteurs […] il y a des gens pour qui 
ce n’est pas des traumatismes ou des choses psychologiques, mais qu’il y a 
des vrais problèmes de constitution. Je pense qu’il y a les deux, je n’aime pas 
forcément l’idée de trancher [Anna].

Peut-être que pour certains c’est plus la chimie du cerveau qui joue et pour 
d’autres c’est plus les circonstances… j’aurais du mal à mettre un mot et dire 
que ça s’applique pour tout le monde [Élise].

Toute la légitimité est par conséquent donnée à l’extension des réponses 
thérapeutiques, bien au-delà du champ de la médecine et de celui des psycho-
thérapies classiques, afin de répondre aux besoins spécifiques des individus :

Après, il y en a aussi qui s’en sortent par le sport ou par d’autres méthodes 
alternatives, et pas forcément par la psychothérapie, il faut que chacun y 
trouve son compte aussi et trouve ce qui lui va [Anna]. 

Dans cette optique, les approches théoriques qui proposent une lecture 
systématique ou idéologique du fonctionnement psychique perdent leur crédi-
bilité. On ne peut ici rendre compte de l’ensemble des phénomènes significatifs 
du retrait de la psychanalyse comme premier pilier d’une « grammaire de la vie 
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intérieure » qui se constitue depuis les années 1960 (Ehrenberg, 1998 : 125). En 
revanche, les récits individuels mettent en évidence certains des réseaux de 
significations à partir desquels s’élabore la critique sociale. Ils peuvent consister 
tout d’abord en une méfiance à l’égard d’éléments de pratique et de discours 
représentatifs dans l’opinion d’une psychanalyse « pure », comme le montre la 
remise en cause de théories emblématiques, qui ont été des vecteurs de son 
ancrage dans le savoir commun. Tel est le cas par exemple du « complexe 
d’Œdipe » dont parle ici Franck, engagé dans une psychothérapie humaniste, 
mais ayant d’emblée refusé le recours à la psychanalyse, qui, bien qu’elle ait 
représenté selon lui une « avancée dans la connaissance de l’humanité, se rendre 
compte qu’il y avait un inconscient », reste « très dogmatique » :

[…] cette histoire de complexe d’Œdipe, j’ai toujours senti ça comme étant… si 
vous dites ça à un psychanalyste, il vous dira que justement il faut travailler 
là-dessus, parce que vous avez un problème, quoi ! On peut pas rentrer dans 
une discussion, c’est une vérité pour eux, et si vous la croyez pas, c’est que 
vous avez un problème, donc, bon, moi j’ai un peu de mal avec ça [Franck, 
54 ans, ingénieur].

Ce type de critique n’est donc pas fortuit, car il vient pointer le décalage 
entre le modèle anthropologique émanant de la psychanalyse et des normes 
caractérisant la personnalité contemporaine. Un point d’achoppement majeur 
étant le voile de suspicion que la psychanalyse jette sur les motivations 
profondes du sujet, et donc l’irréductible ambivalence de celui-ci, tandis qu’est 
désormais prégnante l’idée que l’individu troublé est d’abord une victime et 
que la poursuite du bonheur « ici et maintenant » ne peut qu’être entravée par 
le sentiment de culpabilité. À cet égard, il est étonnant de constater que, si les 
modalités psychothérapeutiques, comme la spécificité des professionnels qui les 
pratiquent, restent le plus souvent indifférenciées et méconnues, la psychana-
lyse peut venir incarner un contre-modèle à la conception que les individus se 
font d’une prise en charge globale de leur mal. Elle seule peut faire l’objet d’une 
véritable critique discutant non seulement son efficacité, mais aussi le caractère 
doloriste de la cure analytique. Les propos de Stéphane en rendent compte, dont 
l’expérience d’une dépression chronique l’a finalement conduit à se former par 
des stages à plusieurs méthodes, puis à s’installer en tant que psychothérapeute :

Je dirais que je suis comme le livre brûlot de la psychanalyse, là, pour moi 
c’est une quasi-aberration […] La peur, la souffrance, voilà on vit avec, mais 
comme c’est agréable de s’en débarrasser ! Je vois pas l’intérêt d’aller se faire 
mal avec des trucs du passé, et de ne jamais amener le fait d’aller mieux [….] 
La prise en charge thérapeutique pour moi doit autonomiser le patient ou le 
client. Et ce que je vois de l’analyse, c’est une sacrée dépendance ! Faire une 
thérapie orientée solutions, c’est tellement mieux ! [Stéphane, 47 ans, praticien 
en psychothérapie].



28	 Lien social et Politiques, no 67
Trouble mental

Mais c’est aussi beaucoup en référence aux bienfaits d’un travail sur le 
corps et les émotions, procurant un mieux-être immédiat, que sont pointées les 
insuffisances de la psychanalyse « pure » :

Celle [la thérapeute] que je vois actuellement, c’est beaucoup plus moderne. 
Enfin… c’est d’inspiration analytique, mais elle inclut un travail corporel, il y a 
un travail de groupe […] je peux être allongée des fois, il y a de la relaxation, 
y a des jeux de rôles, y a de la visualisation, plein de choses…

[La dépression] c’est une grande souffrance physique, parce que j’ai des 
symptômes au niveau respiratoire, on se resserre, les énergies ne circulent 
plus. À un moment, j’étais suivie par une acupunctrice pour que j’aie plus 
de fluides, et j’ai beaucoup regretté qu’on n’ait pas répondu à ces demandes 
quand j’étais en analyse. J’ai souvent été en demande d’une aide par rapport à 
cette souffrance physique, de relaxation, de quelque chose au niveau du corps, 
de prendre en compte mon corps, voilà [Gisèle].

Bien que la psychanalyse soit toujours influente, l’esprit des critiques qui 
lui sont adressées, tant dans les débats médiatiques et intellectuels que dans les 
récits individuels, indique le sens des évolutions des règles du travail sur soi. 
Avec le retrait de l’anthropologie analytique, Gauchet notait ainsi que décli-
naient « la visée d’élucidation » et la « valeur de vérité » ; il ne s’agirait plus d’« être 
au clair avec soi-même » de manière à « agir avec volonté et liberté intérieure », 
mais « de ne pas être entravé, consciemment ou inconsciemment, dans la saisie 
des opportunités qui se présentent au-dehors » (Gauchet, 2002 : 254-255). 
Évolution qui n’est donc pas étrangère à la reconsidération des missions de la 
psychothérapie à laquelle travaillent les politiques de santé publique. Les deux 
niveaux soutiennent en effet un modèle de thérapie psychologique déterminé 
par la « négociation avec les symptômes et l’efficacité comportementale » (ibid.). 
Dès lors, le statut du « psy » s’en trouve, lui aussi, réévalué. Si ces professionnels 
sont de plus en plus appelés par les nouvelles politiques de santé mentale à 
appliquer des protocoles thérapeutiques, menacés de devenir alors de simples 
techniciens, la qualité de la « relation » reste privilégiée par les individus. « Le 
courant doit passer », affirment-ils tous, en même temps qu’est redit le refus des 
« interprétations rigides » :

C’est la personne [qui compte]. Mon choix, c’est simple, ça colle ou ça colle 
pas, la méthode, je m’en fous. Sauf la psychanalyse, parce que ça veut dire 
que quelque part il aura intégré une pensée dogmatique. Pour moi, c’est figé 
et c’est quelqu’un qui aura du mal à changer et à adapter son point de vue. 
La psychiatre que je voyais, j’ai senti que ça coincerait avec moi, donc j’ai 
pas insisté. Enfin, il faut vraiment un contact qui se passe avec la personne 
[Franck, 54 ans, ingénieur]. 

Se voulant ouverts sur la question des modalités et méthodes thérapeuti-
ques, les individus attendent surtout du « psy » qu’il soit un « guide » se situant 
d’égal à égal avec son patient. Thomas a trouvé la personne avec laquelle il 
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se « sentait à l’aise » et s’« entendait bien » dans un centre de « psychothérapie 
organique2 » qui lui avait été conseillé par un proche, faisant le lien « entre des 
émotions corporelles et notre intellectuel, entre le corps et l’esprit » : 

En fait, elle n’a jamais de prétention, c’est-à-dire qu’elle n’a jamais dit c’est 
comme ça ou c’est à cause de ça, etc., elle m’a toujours fait des propositions 
en me disant surtout qu’elle ne détenait pas la vérité et qu’on allait plutôt la 
trouver ensemble. Elle m’a plutôt accompagné dans ma réflexion que dirigé 
réellement. C’est moi qui donnais les directions, et elle qui me disait si c’était 
les bonnes.

Il est attendu que le thérapeute montre son implication en engageant sa 
propre subjectivité. Ainsi Coralie apprécie-t-elle que sa thérapeute actuelle 
n’adopte pas la « neutralité bienveillante » des psychanalystes précédemment 
consultés :

[…] ce qui m’avait bouleversée, c’était pendant la 1re séance, je parle de moi 
et j’ai vu dans ses yeux qu’elle était touchée et elle m’a dit “ça me touche 
beaucoup, ce que vous dites”. Jamais c’était arrivé avant, la thérapeute avant 
me donnait pas ses opinions et encore moins ses émotions. Là, j’ai une 
personne en face de moi et ça change tout quoi, ça a rien à voir. 

La capacité du thérapeute à mobiliser différentes méthodes est interpré-
tée comme un gage supplémentaire de son ouverture, de son accessibilité, 
en d’autres termes de sa capacité à proposer une thérapie psychologique sur 
mesure. L’utilisation de techniques psychocorporelles facilite la perception d’un 
tel ajustement. Il n’est à cet égard guère étonnant que la relaxation, la respi-
ration, la méditation et autres exercices identifiables aux traditions orientales 
prospèrent au-delà des psychothérapies humanistes « alternatives3 »� et soient 
aujourd’hui utilisés par les thérapies cognitives comportementales (TCC) de 
« troisième génération » (Garnoussi, 2011) :

J’ai tâté de la psychiatrie comportementale, peu, mais ce psychiatre qui me 
faisait des séances de relaxation, il était en fait dans cette voie. La relaxation, 
ça m’avait bien aidée. Je travaille aujourd’hui sur la respiration, parce que 
de toute façon j’ai toujours ce problème, dès que je me mets en état de stress 
[Gisèle].

Si le façonnage social actuel de la santé mentale se montre favorable au 
développement d’une médecine psychologique dont participent des techniques 
dérivées des neurosciences, certains ingrédients des psychothérapies classi-
ques restent déterminants : tel est le cas de la « relation » qui s’établit avec le 

2.	 Thérapie psychocorporelle qui se veut au croisement de la psychanalyse, de la psychologie 
humaniste et d’un travail sur les «énergies» et les émotions.

3.	 Issues de la psychologie humaniste formée à la fin des années 1950 aux États-Unis. Diversifiées, 
elles visent le développement du potentiel humain et proposent une approche holiste qui 
intègre un travail de type spirituel, puisant en particulier dans les traditions orientales.
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thérapeute, des vertus libératoires prêtées à la « parole » et à l’« échange », ainsi 
que de l’investigation de l’« histoire » personnelle et de la mémoire familiale. Cela 
limitant de fait l’autorité des réponses strictement médicales et « asubjectives » :

C’est ça que ma psy m’a expliqué, il y a un vrai mécanisme de dépression, qui 
n’est pas le même pour tout le monde, mais il y a quand même quelque chose 
qui est commun, alors que vous, vous avez l’impression que c’est que vous. Du 
coup, le diagnostic, c’est comme s’il était inadapté, en fait. Votre dépression, 
c’est pas « LA » dépression, c’est autre chose [Marjanne].

La revendication de la singularité du vécu dépressif légitime ainsi la diver-
sification des pratiques pour le travail sur soi. Non simple accident qu’un traite-
ment efficace pourra rapidement faire oublier, les acteurs intègrent pleinement 
« leur » dépression à leur parcours biographique. Cela est d’autant plus vrai 
lorsque la psychothérapie est perçue comme une démarche d’exception concou-
rant de façon essentielle à la construction personnelle. Et s’ils sont nombreux 
à décrire un état de « fragilité » psychique avec lequel ils auraient à vivre « pour 
toujours », ils évoquent souvent un horizon de progrès par rapport auquel les 
épreuves existentielles gagnent une valeur en termes d’apprentissage et de 
renforcement de l’intériorité. Est alors mis en évidence un paradoxe constitu-
tif de l’individualité contemporaine, réflexive et incertaine. Comme incapacité 
à agir, la dépression constitue une réponse négative à l’injonction de perfor-
mance (Ehrenberg, 1998). Mais elle est également conditionnée par les normes 
de l’individualisme positif, voulant que l’individu dépasse ses limites et se trans-
forme, ce dont la sortie de la « maladie » peut témoigner si elle s’est accompagnée 
de réaménagements visibles :

C’est une phase de vie qui est intense, parce que la dépression, c’est intense, 
même si ça ressemble à du vide, finalement, c’est un vide d’une intensité folle 
[…] Et pour moi, c’est quelque chose de l’ordre de la remise en cause, de ce 
qu’on est, de ses valeurs, de ses croyances, de sa vie, c’est un moment où tout 
s’effondre, mais ce que j’ai vécu est quelque chose qui m’a changé fondamen-
talement. Quand je serai sorti de ça, je ne serai plus, et c’est déjà le cas, je ne 
suis plus celui que j’étais avant [Franck].

C O N C L U S I O N

La rationalisation du vécu dépressif est un analyseur des nouveaux schèmes 
sociaux par lesquels sont appréhendés les troubles psychiques courants. Ces 
troubles, inscrits désormais dans la vie sociale ordinaire, viennent traduire et 
organiser des expressions d’une souffrance psychique diffuse qui brouille la 
logique distinguant la détresse psychologique « normale » de l’affliction « patho-
logique ». La tendance à instituer un continuum entre ces différents états peut 
être vue comme relevant d’une psychologisation-psychiatrisation du social, 
thèse qui marque le débat autour des « nouveaux symptômes » (Demailly, 2011) 
et que l’on peut étendre à la relation à soi. En revanche, ce durcissement du sens 
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des troubles courants qui s’observe également dans les évolutions des offres 
thérapeutiques avec la montée des TCC (Pilgrim, 2011) ne réduit pas la diversité 
des raisons et des formes de souffrance et de mal-être que la dépression canalise. 
Peut-être est-ce là l’une des explications à la démultiplication problématique 
des dénominations pathologiques, comme autant d’offres de traduction, dans 
le langage socialement légitime de la maladie, de ce qui se joue dans les fors 
intérieurs.

R É S U M É  |  A B S T R A C T

Depuis une dizaine d’années, la santé publique, notamment par l’intermédiaire des 
initiatives élaborées au niveau européen, insiste sur le coût économique et existen-
tiel des troubles courants, dépression en tête. Ce contexte est celui d’un remodelage 
de la catégorie de dépression en tant que maladie « comme une autre ». Les enjeux 
de ces évolutions ne se limitent pas à l’espace institutionnel. Nous analyserons 
certaines d’entre elles sur la base de récits individuels. L’accent sera porté sur les 
négociations que les acteurs opèrent entre une lecture naturalisante de la maladie et 
une lecture psychologique valorisant le caractère singulier de l’expérience. 

Over the last 10 years or so, public health authorities, particularly through Europe-
wide initiatives, have been drawing attention to the economic and existential cost of 
common mental health disorders, especially depression. These initiatives are taking 
place at a time when depression is no longer being classified as “just another illness.” 
The issues involved in these changes are not limited to the institutional realm. We 
examine some of the changes from the perspective of individual narratives, with an 
emphasis on the ongoing debate between a naturalizing interpretation of illness and 
a psychological interpretation that highlights the unique nature of the experience. 
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