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Laval théologique et philosophique, 50, 3 (octobre 1994)

VICTIMES ET UTOPIES.
ANALYSE D’UNE STRUCTURE
DE NOTRE CONSCIENCE MORALE

Gilbert Boss

RESUME : Cette réflexion sur la structure morale reliant les idées de victime et d’utopie se développe
en douze temps : 1. Le terme de victime comme foyer d’une structure du sentiment moral ;
2. De la conception du pécheur a celle de la victime ; 3. Victime et dépendance ; 4. Victime
et justice ; 5. Le procés des bourreaux ; 6. La justice et les utopies ; 7. Le sens usuel de la
notion de victime ; 8. Le scandale de la distance par rapport a l’idéal ; 9. Le probléme de la
définition de l'utopie ; 10. L’action de la victime ; 11. La forme de vie de la victime ; 12. Par-
dela la victime et le pécheur.

% est aujourd’hui un lieu commun que notre vie comporte beaucoup de ressorts
inconscients. Méme nos attitudes les plus fondamentales face au monde ne nous
sont pas toujours clairement connues, et, bien qu’elles s’expriment dans toutes nos
actions, nos gestes et notre langage, le sens de ces expressions nous demeure souvent
obscur. Non pas que nous ne percevions pas ce qui s'exprime. Car nous participons
au contraire a ces expressions qui sont identiques a notre vie, et nous réagissons
constamment au sens qui anime nos actes comme ceux d’autrui. De ce sens, nous en
vivons justement : il est I’ame de nos sentiments, dont nous avons nécessairement une
certaine compréhension affective. Toutefois cette identification vitale avec le sens de
nos expressions ne comporte pas, bien souvent, la conscience ou I'intelligence de leur
signification. Car ce que le sentiment sent obscurément, ce dont il vit, a fréquemment
une structure expressive rationnelle qui le détermine a son insu.

Nous analyserons ici la structure inhérente a une telle expression, savoir celle qui
supporte 1’emploi courant aujourd’hui du terme de victime pour plaindre des mal-
heureux de toutes sortes. En effet, dans les discours socialiste, psychologique, juri-
dique, féministe ou philosophique, les exemples de cet usage sont légion. Car chacun
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ne sait-il pas que les ouvriers subissent toujours I’oppression des patrons ou du systéme
capitaliste, que les malades mentaux sont les victimes de leur famille, de leur entourage
et de leur éducation, et qu’il en va de méme pour les criminels, qui se recrutent surtout
parmi les victimes de la société 7 Quant aux femmes, n’est-il pas avéré qu’elles furent
et sont toujours les victimes des hommes ? Plus encore, nos erreurs n’ont-elles pas
principalement leur origine dans le fait que nous sommes les victimes des idéologies
que I’école, la culture régnante et la société en général nous inculquent ?

A mesure que le terme de victime vest attiré une faveur croissante dans 1'usage
actuel, un autre mot, celui de péché, autrefois fondamental dans I’explication et
I’expression du sens moral, a tendu & disparaitre. Il y a un siecle déja, Nietzsche —
et il n’était pas le premier — attribuait a I'idée de péché une grande responsabilité
dans la maladie frappant la civilisation occidentale, a savoir I’empoisonnement de la
vie par le ressentiment. Selon lui, c’est par la culpabilisation, par 1’assimilation vitale
d’une faute essentielle inhérente a I’existence humaine, que passait la formation de
la terrible négation de la vie propre au chrétien. Ce méme sentiment de culpabilité a
été placé par Freud, comme on le sait, a I’origine de la plupart des maladies mentales.
Et maintenant, dans les décennies suivant la révolte étudiante, la lecon est définiti-
vement apprise: on s’acharne partout & extirper tous les motifs de culpabilisation, et
I’on s’engage mutuellement a surmonter en soi tout sentiment de culpabilité. Bref, le
contemporain semble avoir reconnu 1’un de ses ennemis principaux: non plus le péché,
mais 1I'idée ou le sentiment du péché. Par ce déplacement, la compréhension de soi
qui fut celle de nos ancétres durant des siecles — I’'image de I’individu essentiellement
pécheur — subit un refus de plus en plus décidé.

Ce que I’on rejette ainsi avec 1’idée commune du péché servait a expliquer dans
le christianisme le sentiment presque universellement vécu d’une imperfection de
I’existence humaine et représentait aussi une manieére de la vivre. Cette théorie et
expérience de I'imperfection de notre vie identifiait le manque vital éprouvé a un
défaut essentiel de notre nature et le rendait responsable de notre impuissance a atteindre
une véritable satisfaction par nos propres forces. Ce défaut était ressenti comme une
faute dans la mesure ou il était la cause du malheur de I’individu qui en souffrait,
parce qu'il le rendait incapable de satisfaire son désir de bonheur. Le sentiment de
culpabilité avait donc son origine dans la perception de notre identité essentielle, de
notre connaturalité tragique avec ce défaut, ou de notre coincidence avec la faute,
bref, de notre responsabilité individuelle face a ’imperfection de 1’existence. Res-
ponsable, le pécheur, concentré sur le négatif dans la vie, s'entendait poser la question
de la raison du mal, a laquelle il ne pouvait donner de réponse qu’insuffisante. Le
péché désigne cette responsabilité accompagnée de 1’impuissance a répondre, ainsi
que la projection de I'instance interrogative a I’extérieur du sujet. Il rassemblait la
soumission a une loi étrangere et I’insoumission a cette derniere, a la fois nécessaire
et responsable.
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Si ’homme d’aujourd’hui est peut-étre en train de se libérer de 1’idée de péché
et de tout sentiment de culpabilité, il ne semble pas recouvrer pour autant son enticre
santé. Car méme sans la faute, méme innocent, il ne peut pas se soustraire a I’évidence
des mille défauts qui minent son existence. Il ne suffit pas en effet de rejeter le
sentiment de la faute propre pour faire disparaitre ce qu’il devait expliquer: I’existence
vécue du mal. Méme en paix avec sa conscience, I’homme continue a rester insatisfait.
Aussi se pourrait-il que le simple refus de I’idée du péché ne fasse rien gagner au
contemporain, bien au contraire, si, non seulement il laisse subsister I’essentiel, le
mal, mais si en outre il le laisse encore inexpliqué, alors que la culpabilité en donnait
au moins une forme de compréhension.

3

Certes, il est bien vrai que, pour le philosophe, le scepticisme est préférable a
I’adoption de n’importe quelle opinion susceptible de rendre compte peu ou prou du
phénomene a expliquer. Et il est vrai aussi qu’on connait souvent mieux la chose en
respectant son mystere qu’en lui imposant a tout prix une explication. Mais les exigences
philosophiques n’ont parmi les hommes que des droits restreints, et la vie banale ne
supporte guére la simple suspension du jugement. Il faut généralement avoir sur tout
des opinons, bonnes ou mauvaises, pourvu que par quelque vraisemblance elles nous
donnent I’impression de comprendre le monde.

C’est pourquoi I’explication du péché ne pouvait pas disparaitre sans successeur.
Voire, c’est déja un nouveau préjugé qui chasse I’ancien. Or n’est-ce pas ici que notre
notion de victime vient trouver sa place ? Car si I’on n’attribue plus a I'individu la
responsabilité de ses propres malheurs, c’est pour situer leur cause hors de lui, de
telle facon que, de pécheur, ’homme devienne victime. Telle pourrait étre la logique
dirigeant la modification de la connaissance morale de soi accomplie par ’homme
contemporain. Assurément, ce n'est plus Nietzsche qui peut servir de modele dans
cette transformation, mais ce peut étre, sinon Freud ou Marx, du moins un certain
freudisme ou marxisme, certaines formes de socialisme ou de féminisme, ainsi que
la plupart des vagues morales qui ont soulevé 1’Occident contemporain.

Quelles que puissent étre les origines précises de cette nouvelle conception du
mal, le fait est qu’elle est devenue un bien commun de notre culture, de sorte qu’il
est possible de I’étudier a présent indépendamment de tout systeéme théorique ou
idéologique particulier, comme une strate relativement permanente de la vision morale
commune. Ce sont en effet des schémas collectifs de la conscience morale que nous
voulons viser sous les expressions de théorie du péché ou de la victime, plutot que
les doctrines particuliéres de certains auteurs ou écoles prises pour elles-mémes.

Comme le mot de pécheur, celui de victime est le centre d’une nouvelle constel-
lation de pensées qui s’ordonnent autour de lui sans s’y réduire. C’est cette vision, et
non le simple emploi d’un mot, qui sera ’objet de notre analyse. D’autres termes,
comme ceux d’oppression, de contestation, de frustration, pourraient donner une entrée
particuliére dans cette vision du mal, mais celui de victime a I’avantage d’en indiquer
aussitdt le centre, comme pour la conception précédente I'idée de péché, car I’ensemble
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du langage qui exprime le nouveau sentiment moral se réfere toujours a son sens de
maniere plus ou moins directe.

Dans toute cette conception en effet, I’homme s’ apparait comme une victime, soit
qu’il se consideére lui-méme, soit qu’il regarde les autres. Et c’est dans cette image
que le contemporain a de lui-méme que nous devons en chercher le sens. Que signifie
donc cette détermination de I’homme comme victime ? Percevoir I’individu comme
victime, ¢’est avant tout le laisser soumis au mal tout en le dégageant de la responsabilité
individuelle de son mal, ainsi que de la faute par conséquent. Devenu innocent, le
sujet humain attribue alors les causes du mal a son milieu, a son entourage social et
aux circonstances de sa vie. Sa libération du péché, de I'emprisonnement dans le
cercle de la responsabilité absolue du mal et de la culpabilité, sa sortie du lieu clos
d’une vie entierement développée a partir d’une origine intérieure déficiente, d’une
existence condamnée a [’attente impuissante d’un sauveur extérieur qui soit simul-
tanément son juge — c'est-a-dire celui justement qui I’a déclaré coupable et qui peut
seul lui accorder la grice —, cette libération du sujet moral est, paradoxalement,
corrélative de la découverte de la dépendance générale de I’homme par rapport & son
milieu naturel et social.

Certes, la conscience de la sujétion corporelle de ’homme par rapport a la nature
appartient déja a tous les temps et a tous les peuples. Et on peut méme |’imaginer
plus aigué la ol la technique n’avait pas encore prouvé la puissance adverse des
hommes. [l n'est pas vrai néanmoins que la science délivre le contemporain de ce
sentiment. Au contraire, la confiance en cette derniere décroit a mesure que I’hurmanité
dispose justement d’une technique plus puissante et qu’on entrevoit le nombre de
malheurs encore cachés que son emploi prépare, si bien que 'homme se révele sans
force précisément 1a ou il révait de devenir le maitre du monde, car il voit la nature
lui échapper et le menacer non plus du dehors, mais au sein méme de son propre
pouvoir, le mettant dans la ridicule et dramatique position de I’apprenti sorcier, partout
dépassé par les forces qu’il a réveillées. Mais c’est au niveau psychique que le contem-
porain a dii renoncer le plus a I'idée d’une autonomie du sujet. Sa science, que ce
soient la biologie, la psychologie ou la sociologie, lui a montré a quel point il était
peu maitre de ses actes, de ses sentiments, de ses idées méme, a quel point non
seulement son dme avait peu le pouvoir de piloter le corps a sa guise, mais encore
combien sa volonté pouvait peu diriger son monde intérieur. Bien plus, impuissant a
faire ou a penser ce qu’il veut, il se sent de surcroit incapable de vouloir par lui-
méme, de vouloir ce qu’il veut. Car sa volonté méme est entierement conditionnée,
comme on dit. Elle a donc ses raisons, jusqu’a ses motifs, dans des circonstances qui
ne dépendent pas d’elle, qui la déterminent a son insu, et qui, échappant a sa conscience,
lui demeurent généralement inaccessibles.

Cette vision de la dépendance naturelle de I’individu, telle qu’elle appartient
désormais a la pensée commune, jusque dans I’esprit de ceux chez lesquels elle entre
encore en conflit avec une forte opinion de I’autonomie personnelle, une telle croyance
en I'hétéronomie du sujet moral, dis-je, contredit directement les fondements sur
lesquels repose la théorie du péché. Car, quelle que puisse étre la dépendance du
pécheur a I’égard du monde, la raison premiere du mal se trouve néanmoins dans sa
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propre nature, dans sa volonté, c’est-a-dire dans son essence individuelle. Pourtant,
si par I’exclusion de cette autonomie, 1’idée de victime devient incompatible avec celle
de pécheur, elle conserve toutefois la principale caractéristique de cette derniere, a
savoir I’opinion de la défaillance fonciere du sujet humain. Voire, a2 mesure qu’il
permet de faire une apologie plus brillante des pouvoirs de ’humanité, le savoir
contemporain donne des arguments nouveaux au discours sur la misére de 1’individu.
Car ol trouver d’autres temps ou I’homme ait si bien connu la nature et su plier si
entierement ses lois a son service ? Et pourtant aussi, quand le sujet humain dut-il
jamais se paraitre aussi misérable qu’aujourd’hui, alors qu’il doit maintenant se conce-
voir dans une dépendance psychique absolue, aussi bien de sa nature physique que
de son passé familial et personnel comme de son insertion sociale, alors qu’il doit a
présent chercher ses propres motifs dans 1’inconnu d’un inconscient infini, que ce soit
dans les secrets de sa propre histoire individuelle, dans le développement entier de
I’histoire de sa culture, ou dans 1’équation aux mille inconnues qui donnerait sa position
dans la société ? Et cette science impériale qui fait la gloire de 1’humanité actuelle,
n’est-elle pas pour I'individu 'une de ces puissances étrangeres qui lui échappe, un
dieu qui lui fait maintes faveurs, mais qui pourrait aussi bien ’écraser selon un caprice
insondable ? Bref, réfléchissant a son malheur, ce sujet s’apparait comme le jouet de
forces extérieures, comme une victime.

Dans le passage conduisant de I’explication du mal par le péché a celle qui en
rend compte par I’état de victime dans lequel se trouve acculé le sujet humain, I’essentiel
de la conception de la nature humaine n’a donc pas changé. L’homme se définit
toujours par son imperfection, par son impuissance congénitale & accomplir par lui-
méme son bonheur. Du pécheur 2 la victime, le sentiment d’impuissance s’est méme
accru, de sorte que, si I’'un se découvre coupable dans I’échec qui rend vain son effort
pour réaliser seul sa félicité, ’autre se trouve des le départ dans une situation telle
que le projet de se sauver par lui-méme doive déja lui paraitre comme absurde en
tant que tel. La victime n’a plus a ramener son échec a I'idée de sa propre défaillance,
trop évidente déja, mais seulement au défaut supplémentaire de I’ assistance sur laquelle
elle comptait dans ses entreprises. En effet, si le péché est toujours une réalité indi-
viduelle en dernier lieu, le fait d’étre victime comporte toujours au contraire quelque
aspect collectif, vu que, dans sa dépendance, la victime n’est jamais seule avec elle-
méme comme le pécheur. Voici donc en quoi réside principalement la différence entre
ces deux images de I’homme impuissant : I’une le présente comme visant vainement
un salut individuel, tandis que I’autre le représente comme participant & un processus
vicié de salut collectif. De méme que ’origine — !'impuissance de I’homme —, la
fin est aussi identique dans les deux cas: le pécheur comme la victime ne peuvent
étre sauvés que par une intervention extérieure. Quant au bonheur recherché par 1’'un
et I’autre, nous verrons que son contenu ne différe probablement qu’autant que différent
les imaginations des divers individus.

4

Quoique la victime se définisse bien par son impuissance et sa dépendance a
I’égard de son milieu, pourtant, pas plus que le péché ne se réduit au défaut constitutif
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du sujet humain, son état ne s’explique entierement par cette défaillance de sa nature.
Car rien n'empéche de reconnaitre le fait de la dépendance de I’lhomme par rapport
a la nature et a la société, de concevoir méme I’individu comme un simple maillon
dans la chalne d’un déterminisme absolu, sans pour autant le considérer comme une
victime. 11 est méme possible de voir dans la connaissance de I’intégration parfaite
de Pindividu au monde le plus haut degré de sa perfection et de sa félicité, ainsi que
le voulait Spinoza. En vérité, quand on regarde quelqu’un comme une victime, on
percoit autre chose que la simple rencontre de son impuissance avec des puissances
de force supérieure qui impriment leur effet sur lui. On estime en outre qu’il lui est
advenu un mal de cette rencontre. On pense que la causalité dont il dépendait lui a
été défavorable, et souvent méme, intentionnellement. Autrement dit, au-dela de la
reconnaissance des faits, c’est toujours un jugement moral qui permet de considérer
quelqu’un comme une victime. Ceci est évident et important pour I’analyse du nouveau
sens du mal. Pour affirmer que I’état des choses a été contraire a un étre, il faut
connaitre, en plus de la modification qu’il a subie, ce qui convient & sa nature, a son
bonheur, a son accomplissement. Il manque donc toujours a la victime quelque chose
de plus que la puissance de simposer ou de résister: il lui manque un bien qu’elle
pourrait posséder malgré son impuissance a 1’acquérir ou & le conserver, un bien dont
elle a été dépossédée. Or ce bien dont la victime est privée a un rapport ambigu avec
son sujet : d’une part il ne lui appartient pas essentiellement, il n’est pas sa propriété
inaliénable, puisqu’il a pu lui étre enlevé, d’autre part il représente pourtant vraiment
sa possession nécessaire en ce qu’il est son propre bien, celui qui convient & sa nature,
de sorte qu’il lui est essentiel en ce sens. Sans étre sa possession nécessaire absolument,
un tel bien peut donc appartenir a sa nature soit parce que ’étre de la victime doit
disparaitre avec lui, comme lorsqu’on saigne un mouton, soit parce qu’il constitue sa
perfection propre dans l’existence, non plus sa nature minimale, mais sa nature
compleéte, de sorte que sa perte, sans détruire le sujet, le dégrade néanmoins, comme
quand on prive un homme de ses libertés, un artisan de son activité, ou un noble de
ses privileges. Aussi, pour que le dépossédé puisse apparaitre comme victime, il faut
que le bien disparu lui soit considéré comme essentiel en I'un de ces deux sens. Un
homme enfermé, par exemple, est toujours une victime, tandis qu’un noble dépouillé
de ses privileges nest considéré comme tel que si I'on voit en lui le noble et non
I’'homme comme constituant sa nature. Bref, ce jugement dépend toujours du niveau
plus ou moins arbitraire ou I’essence du sujet est située. Et cette estimation est d’autant
plus arbitraire que la victime se définit justement par son impuissance, c’est-a-dire
par son incapacité & imposer sa nature comme un fait, et & la poser par conséquent
comme réalité incontestable pour le jugement objectif.

Puisque ce jugement moral doit définir une essence qui n’est pas de nature objec-
tive, il ne peut pas se contenter de s’appuyer sur une enquéte empirique afin de
constater ce qui appartient ou non proprement au sujet. Vu que celui-ci n’existe
précisément pas en soi, qu’il est toujours livré a des éléments extérieurs a lui, a la
merci des événements, se modelant & leur gré, son essence n'a pas d’étre naturel
immédiat, mais elle doit étre constituée par la pensée méme qui en juge. Naturellement,
dans la conception qui nous intéresse, cette pensée doit rester plus ou moins inconsciente
du caractére inventé de cette essence, car elle doit pouvoir | attribuer a Ia chose méme,
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sans quoi la victime se révélerait simplement imaginaire, si bien que son étre perdrait
son pouvoir explicatif face a la réalité. C’est dans une situation semblable que se
trouve par exemple le psychologue qui cherche a définir I’homme normal, par rapport
auquel la maladie mentale — ou I’idée de la victime psychique — prendra corréla-
tivement son sens. L’enquéte empirique lui donne les traits d’individus particuliers,
neutres et inutiles pour son projet, ou des résultats statistiques a partir desquels il peut
bien définir un état moyen, mais non pas la santé psychique, la norme a partir de
laquelle méme P’individu moyen doit €tre jugé. Et s’il choisit un modele dans des
individus existants, il a déja di établir ses critéres pour les trouver et les €élire. Ainsi,
généralement, pour pouvoir dire que quelqu’un est atteint dans son intégrité, ou a
partir de quel moment et dans quelle mesure il est une victime, il faut instaurer son
essence idéale. Celle-ci détermine non plus ce que le sujet est capable par lui-méme
de posséder, mais ce qu’il doit posséder, ou plutdt ce qu’il devrait posséder, c’est-a-
dire ce qui lui revient selon le droit de son essence idéale. En fin de compte, c’est
donc de I’idée de la justice seule que peut provenir celle de la victime. Car personne
ne devient victime sans qu’il y ait une sorte d’injustice a son égard — ou, en d’autres
termes, 1’on nest victime que d’injustices.

Cette conclusion qui parait aller de soi pour le contemporain a pourtant des
implications bien particulieres qui définissent toute une attitude morale. Sans chercher
a présent si cette conclusion est nécessaire, accueillons-la comme allant de soi pour
le type de pensée qui détermine aujourd’hui la position générale des hommes face au
mal et dont nous recherchons la logique propre.

Le lien entre les idées de victime et d’injustice rend déja la conception morale
qu’il détermine bien différente des seules considérations objectives sur I’impuissance
de ’homme et la dépendance de I’individu par rapport a la nature et a la société. Car
le caractére injuste des puissances qui s'exercent sur la victime tend d’une part a
spécifier la dépendance de celle-ci en accentuant son rapport au seul systeme social,
et d’autre part a transformer la victime en un lieu de revendication de justice. Ces
deux conséquences se lient en effet a partir de I’idée de la justice telle qu’elle est
comprise dans cette vision, dont elle est I’'un des foyers principaux.

La premiére de ces conséquences, la spécification de la dépendance par rapport
au systeme social, se déduit aisément du lieu originaire de I’idée de justice, qui est
justement I’organisation des relations sociales. Car, méme lorsqu’elle concerne les
biens matériels, la justice ne les regarde qu’en tant qu’ils servent de médiation aux
hommes et qu’ils sont médiatisés par eux. Dans tous les cas, la justice est relative a
un jugement qui attribue au sujet certains droits, et, de ce fait, elle a pour condition
I’existence d’une conscience et d’une volonté qui seules permettent 1I’indispensable
reconnaissance de ces droits. Par suite, dans un monde ol la science retire de plus
en plus ses ames 2 la nature, la requéte de justice doit se concentrer sur les hommes
et la société (sans pourtant s’y réduire nécessairement).
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La deuxieme conséquence de I’image de la victime subissant I’injustice — a savoir
larevendication de justice dont elle devient le principe — explique justement la nécessité
qui oblige cette pensée a poser une présence volontaire et rationnelle a I’origine méme
de I'injustice perpétrée. Car si, par opposition au pécheur, la victime est innocente,
la notion de responsabilité et de culpabilité ne disparait pas cependant avec celle du
péché. Le mal est 1a: il doit étre expliqué. Il lui faut donc une cause, certes, mais ce
n'est pas suffisant. Car il y a la victime aussi, il y a I'injustice subie, incarnée en
elle. I faut donc que cette injustice renvoie a un auteur responsable pour que la
revendication de justice puisse avoir lieu. Il faut que ce mal soit identifié a une faute.
Il faut qu’il existe un coupable capable de répondre du dommage, c’est-a-dire aussi
de répondre a la revendication, de reconnaitre les droits de la victime et de permettre
son rétablissement dans son essence idéale. Il faut que le crime puisse faire 1’objet
d’un proces, et le coupable d’une accusation suivie d’une condamnation. Bref, il faut
que les forces dont dépend I’individu ne soient pas le simple mécanisme aveugle de
la nature, mais des étres rationnels et volontaires, ¢’est-a-dire les hommes et la société.

Comme les dieux sont morts, la solution la plus simple pour que ce procés puisse
avoir lieu et que le crime perpétré sur la victime puisse étre reconnu et condamné est
évidemment d’accuser des hommes réels. Aussi n’est-il pas étonnant que, dans les cas
particuliers, les victimes ou leurs défenseurs recourent d’habitude a ce moyen le plus
immédiat et mettent en accusation des personnes plus ou moins concrétement définies.
Et effectivement, chacun sait bien que, si son psychisme est déséquilibré, c’est parce
qu’il est la victime de ses parents, ou que si un pays est en crise, c'est parce que le
peuple est la victime d’une poignée de potentats aux pouvoirs et a I’aspect souvent
un peu mystérieux. Mais il va de soi que ce procédé simpliste de I’accusation d’in-
dividus réels ne répond qu’a la logique superficielle, et non pas a la structure plus
profonde de la pensée qui donne son sens a la notion contemporaine de victime. Cette
recette ne vaut que dans une application naive et inconséquente de I’idée de victime,
attendu que c’est la contredire que de poser I’homme comme accusé responsable, et
partant comme pouvoir autonome et comme volonté libre. Cette contradiction provient
d’un blocage de la pensée qui fige les rapports de la victime et des bourreaux en
identifiant unilatéralement la premigére au sujet humain vivant et pris dans les conditions
concretes de son existence et en réduisant les seconds a des types abstraits, a I'idée
de volontés et de puissances presque absolues, bref, a des dieux incarnés qui ont pris
la figure de peres, de gouvernants, de magnats des affaires et de la finance, ou d’autres
figures de la puissance humaine. Il suffit que ces bourreaux soient saisis assez abs-
traitement pour que la notion de victime ne leur soit plus applicable, et assez concre-
tement pour porter un masque personnel, afin que la revendication de la victime et
la haine des accusateurs puissent viser des figures a la fois humaines et étrangeres.
Ce genre de proces répondant immédiatement au sentiment d’injustice de la victime
ou des accusateurs ne satisfait pas ceux chez qui la haine n’étouffe pas tout dévelop-
pement du raisonnement, méme si celui-ci s'effectue inconsciemment. A plus forte
raison doit-il étre dépassé par ceux qui réfléchissent a 'intérieur de cette structure
morale et refusent de se satisfaire de contradictions manifestes.

C’est pourquoi ce traitement contradictoire de la personne est généralement sur-
monté de la maniere suivante : on attribue le pouvoir mystérieux dont on ne connait
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bien que les victimes a des entités sociales plus ou moins vaguement définies. Ainsi
le bourreau conserve-t-il un certain caractére humain, dans la mesure ou la société
garde les traits principaux de I’homme : le savoir et le pouvoir de décision. (L’emploi
conviendrait parfaitement a des dieux ou des diables, sil’on en avait encore a disposition
— A moins que justement on en ait retrouvé sous d’autres noms.) Simultanément, la
régression a 'infini d’un individu a I’autre qu’aurait exigée I’accusation conséquente
de personnes réelles ne devient plus nécessaire. La volonté et le pouvoir du bourreau
perdent leur visage pour voyager a travers la société et y agir sous mille formes. —
Mais cette nouvelle recette, en dépit de ses avantages évidents, ne supprime qu’en
apparence les défauts du simple proces naif des personnes. Repoussant la responsabilité
du mal dans I’indéfini de vagues concepts, elle ne fait que voiler le procédé le plus
brut, et elle ’autorise finalement en le recouvrant du raffinement de raisonnements
qui ne cachent qu’a peine la contradiction dont on voulait se débarrasser. Car, aussi
édulcorée qu’elle ait pu devenir par ses diverses projections, 1’image du bourreau reste
celle de I’homme ; j’entends celle de I’homme coupable, celle du pécheur ou de
I’homme-dieu qu’on pensait refuser. Il s’agit ici, évidemment, des imaginations de
ceux qui traquent un pouvoir-bourreau, car ces projections ne constituent certainement
pas la seule fagon de réagir face aux puissances qui dominent les hommes.

Qu’elle apparaisse brutalement ou sous des raisonnements plus raffinés, la logique
de la réaction de la victime demeure donc fondamentalement la méme. L’interprétation
du mal comme injustice subie meéne chaque fois a2 un recours a la justice et a la
dénonciation conséquente des auteurs du crime, c’est-a-dire a des pouvoirs de caractere
humain, responsables du mal et non seulement causes de celui-ci. Or ces bourreaux
doivent aussi apparaitre sous une forme opposée a celle de la victime, afin de ne pas
se confondre avec elle. Cette double exigence contraire, 14 ou elle ne conduit pas
simplement a une distinction manichéenne entre méchants et victimes de natures
opposées, aboutit a la désignation de responsables hybrides du mal, a la fois humains
et non hommes, passant aisément de 1’anonymat a 1’incarnation personnelle, tels que
le gouvernement, la société, les systemes politiques et économiques, les divers groupes
sociaux, la figure du pére ou le méle. Bref, la victime a besoin d’un bourreau pour
le rendre victime de sa condamnation, mais de telle facon que le rapport ne puisse
pas se renverser et que les droits de la victime restent a la seule accusatrice. Cette
condamnation du bourreau constitue, mise a part la satisfaction d’un besoin de ven-
geance, une double réparation pour la victime : d’une part, elle doit supprimer ou
affaiblir (réellement ou fictivement) la cause du mal, d’autre part, et cela importe le
plus, elle doit confirmer la logique de la victime, selon laquelle celle-ci est innocente
du mal, de telle facon que le péché et la culpabilité soient exorcisés par cette forme
plus extérieure du ressentiment. Or cette haine qui chasse la culpabilité n’en est pas
vraiment distincte. Elle en provient méme directement, puisque son objet est préci-
sément le coupable. Seulement, au lieu de s’acharner sur le coupable en soi-méme, a
I’instar du pécheur, la victime le projette a I’extérieur, dans le bourreau.

S’il est vrai, comme le veut la tradition judéo-chrétienne, que le plus grand péché,
I’origine de tous les autres, soit I’orgueil qui incite I’homme a faire du bonheur 1’objet
de sa seule conquéte personnelle, au lieu d’accepter la nécessité pour lui de recevoir
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la félicité comme un don, alors il est vrai aussi que la victime est bien innocente de
ce péché-la: vaniteuse dans ses prétentions, assurément, elle reste pourtant disposée
par nature a recevoir tout son bonheur de I’extérieur. Sa premiére tendance n’est pas
au crime, mais a la plainte, & la revendication. Car a son tribunal, I’impuissance est
le meilleur argument, la seule vraie puissance, et la justice n’est connue que par la
seule clameur des injustices subies.

6

Pourtant, méme ainsi cachée, la justice dont se réclament les victimes est le
fondement qui supporte toute leur vision. Ce recours a I'idée de justice apparait déja
dans la revendication de justice qu’implique la dénonciation des injustices dont souffrent
les victimes. Dans sa revendication, en effet, la victime ne fait pas intervenir la justice
comme un objet de débats, mais comme un état déja reconnu et dont elle réclame
I’accomplissement concret, qui réinstallera chaque individu dans ses droits. Or nous
savons qu’une telle opération est justement discutable en tant que ces droits dépendent
de la définition de 1’essence juste ou idéale de I’homme, et partant, de ce qui convient
ou non a cette essence. Pour fixer cette nature idéale, il est certes permis a chacun
de former sa chimere, son homme étalon imaginaire qui servira de critére de justice
au tribunal des victimes, mais, quoique tres en vogue, ce procédé rudimentaire a le
grand désavantage — pour ceux que leur naiveté ne met pas a I’abri des exigences
les plus simples de la raison — de faire retomber trop évidemment la responsabilité
du choix sur la victime et de compromettre ainsi son innocence. (Face a I’importance
de cette conséquence, celle de la multiplicité des étalons, bien que réelle, reste mineure,
elle compte d’ailleurs surtout dans la mesure ou elle implique la premiére.) [l faut
que la justice — celle par laquelle I’injustice et la victime existent — ait son fondement
hors de I'impuissance des victimes, parce qu’il faut qu’elle domine la puissance des
bourreaux. qu’elle regne sur eux, que leur royaume soit le sien et qu’elle le surplombe
pourtant. La justice doit donc répondre simultanément a deux exigences: elle doit étre
liée a la nature des forces qui dirigent et oppriment [’homme, et elle doit leur étre
opposée en tant qu’elle ne peut avoir son origine que dans le seul bien. Ce lieu de la
justice, cet espace idéal ou ces conditions contraires se réunissent, c’est ce qu’'on
nomme généralement les utopies (en un sens qui ne coincide évidemment pas avec la
simple désignation d’un genre littéraire et d’une forme de pensée dont le modele serait
I’Utopie de More).

Ces sociétés idéales parfaites répondent aux deux exigences contraires de la justice
des victimes en opposant d’une part une organisation de type social a la nature sociale
des bourreaux, et d’autre part la rationalité du bien manifesté dans la société idéale
a la réalité du mal dans la société concrete. Avec I'utopie, le fondement du critere de
I’essence humaine est donc trouvé : I’homme aura le droit de posséder ce qui lui
revient dans la société idéale. De méme, la justice a trouvé sa justification : elle affirme
les exigences de la rationalité intrinseéque de 1’utopie. Et, avec elle, c’est aussi |’injustice
qui prend son vrai sens : elle devient la différence ou la dégradation que le systeme
réel impose a I’individu par rapport a sa place dans le systéme idéal. Ainsi la reven-
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dication de la victime se justifie-t-elle en tant qu’elle fait appel a la justice congue
comme les exigences de la rationalité utopique voulant non seulement que la société
idéale différe de I’actuelle, mais aussi que cette différence entre 1’étre et le devoir-
étre soit abolie. La plainte de la victime est justifiée d’autre part par son impuissance
constitutive, qui I’oblige a défendre ses droits devant le tribunal de la puissance
supréme, celui de la rationalité idéale. Mais, réciproquement, 1’actualisation de cette
derniére s’effectue dans cette méme plainte de la victime, a son insu.

Puisque le cercle se referme, nous pouvons résumer la structure de pensée qui
supporte le sens de 1’idée de victime, telle qu’elle est généralement comprise aujour-
d’hui. Quand quelqu’un dit d’un névrosé, d’un chdémeur, d’une ménagere, d’un étu-
diant, d’un consommateur ou d’un criminel qu’ils sont des victimes de leurs parents,
du systeme économique, du patriarcat, des idéologies, de la publicité ou de la société,
la signification consciente qu’il donne a son énoncé est vraisemblablement treés vague
et trés pauvre, ce qui n'empéche pas que son sens implicite soit relativement riche.
C’est pourquoi il peut étre utile d’analyser le sens souterrain, en grande partie incon-
scient ou irréfléchi, qui soutient un tel usage linguistique, les structures cachées de
cette force anonyme du langage qui dépasse le dire volontaire, les préjugés communs
dont les individus sont a leur insu les victimes, justement. Cet aveuglement n’affecte
d’ailleurs pas uniquement ceux qui ne font pas profession de réfléchir.

Qu’entend-il donc, plus ou moins confusément, ’auteur de tels énoncés ? Tout
d’abord, et cela consciemment, qu’une victime n’est pas responsable, que son état et
ses actes doivent étre excusés, parce que la faute appartient a un autre. Puis que la
victime est passive en tant que telle, soumise a I’effet d’une puissance étrangere, cause
du mal, de sorte que celle-ci doit en répondre. Il entend aussi que cette responsabilité
doit étre attribuée a d’autres hommes, soit qu’on les envisage abstraitement dans leur
seul rapport a la victime, soit qu’on les dissolve dans une réalité sociale anonyme
d’un caractere plus ou moins vague. Enfin, si la présence du mal est assez vivement
ressentie, cette interprétation produit naturellement une indignation contre le pouvoir
malin qui a frappé la victime: le coup devient une injustice, un attentat contre le droit
de I'individu & étre un homme normal, c’est-a-dire & avoir sa place dans un monde,
dans une société justes, dans un systeme ol de tels maux sont impossibles. Ce recours
a I'utopie permet alors la condamnation du monde actuel, la réhabilitation idéale de
la victime dans son intégrité utopique, et, partant, en droit, la suppression du mal.

Attendu que les moments importants et spécifiques de cette vision du mal sont
d’une part la décision d’en situer I’origine en un autrui largement fictif, et d’autre
part I’interprétation du mal subi comme une injustice — options dépourvues de toute
nécessité intrinseque —, et vu que 1’'idée de la justice sur laquelle repose toute cette
interprétation ne se justifie que par la foi en la rationalité idéale d’un systéme utopique,
c’est donc dans le rdle de I’utopie comme soutien ultime des revendications des victimes
qu’il convient de chercher les racines les plus profondes d’une telle foi.
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8

Pour définir I’utopie dans son rapport a la vision morale de la victime, il faut la
comprendre selon sa fonction dans le systéme d’explication du mal dont elle fait partie
(car les utopies ont d’autres fonctions encore, qui ne nous intéressent pas ici). Or nous
savons qu’elle doit servir de fondement a la définition de la justice et fournir ainsi les
criteres permettant de juger du juste et de I’injuste, la justice étant précisément I’ octroi
a chacun de ce qui lui revient selon I'essence idéale qu’il recoit de sa position dans
le systeme utopique. C’est de ce role de support de la justice que se déduisent les
deux caractéres principaux de I'utopie: la différence qu’elle doit avoir avec la réalité
actuelle, mauvaise, du monde ou de la société, et sa nécessité idéale intrinséque par
rapport au bien de I’homme.

La différence de 1’utopie par rapport a la réalité est le principe explicatif de la
dégradation subie par la victime. A ’exemple d’Adam chassé du paradis, la victime
subit le mal comme une chute, mais sans que celle-ci puisse étre comprise comme
une punition. C’est en effet I’étre injustifié — quoique non purement contingent —
de la réalité qui représente la seule origine de cette chute idéale hors de I'utopie, car
la faute n’est plus dans le sujet tombant, passif, mais dans les conditions extérieures
qui ont créé I'espace de cette chute, dans [a réalité déchue elle-méme par conséquent.
Ce n'est plus I’homme qui, par son péché, entraine la nature dans sa chute, mais la
dégradation du monde qui cause celle de I’homme. D’autre part, le paradis dont la
victime est bannie ne représente plus un €tat passé, mais |'utopie appartient plutdt a
I’avenir, bien qu’elle soit intemporelle aussi. 1l n’existe aucun temps historique ol
I'utopie se soit réalisée, mais elle domine le futur, et elle constitue déja le devoir-étre
du présent. C’est pourquoi cette différence qui devrait expliquer le mal dont souffre
la victime ne le justifie nullement, mais forme le scandale de la non-coincidence du
réel et de l'idéal, de 1'étre et du devoir-étre. Ce scandale que constitue 1’existence
méme de la victime est la contradiction d’un étre subsistant a distance de son essence,
car le sujet réel ne souffre effectivement que de par cette rupture qui I’éloigne para-
doxalement de sa vraie nature, son essence idéale. Non seulement la victime est
impuissante, mais elle vit encore hors d’elle-méme, elle est aliénée. L’indignation dont
le scandale la remplit est accentuée par le fait qu’impuissante ou innocente, elle croit
trouver pourtant le coupable dans un étre qui, tout étranger qu’il soit, représente
néanmoins sa propre ressemblance, sa propre image déformée et agrandie par la
projection sur la réalité.

Le caractére scandaleux du mal s'explique surtout par la contradiction de deux
ordres et de deux nécessités. Car la victime participe 2 deux mondes incompatibles :
a celui de P'utopie par sa vraie nature, et a celui de la réalité par la violence qu’elle
subit. Elle est par conséquent soumise a deux nécessités contradictoires : celle de droit
et celle de fait. Certes la derniere devrait étre subordonnée a la premiere, dans la
perspective de la divergence inconcevable qui nous oblige 4 expérimenter un ordre
des faits déviant de sa nécessité idéale. Le scandale, c’est donc finalement ’'impuissance
a concevoir 'expérience du mal, impuissance jointe a la foi, contredite par cette
expérience, en I’inexistence idéale du mal, en son annulation présente dans la plainte
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juste de la victime et en sa suppression future par le rétablissement nécessaire de la
justice. C’est donc la rationalité de I’utopie, c’est-a-dire la nécessité de son ordre par
rapport au bonheur humain, qui en fait la base de la foi en une justice absolue intentant
le grand proces du réel et détruisant le mal ou I’injuste par la condamnation de cette
mauvaise réalité.

9

Vu que la réalité devrait étre jugée a partir de 1'utopie, il importerait de connaitre
le contenu de cette derniére. Quel est-il donc ? Tout d’abord ses sujets, les hommes
de l'utopie, ne peuvent pas €tre ceux que nous connaissons par 1’expérience de
I’humanité réelle. Car, méme si nous disons de préférence des plus désavantagés
seulement qu’ils sont des victimes, la logique interne de ce concept nous oblige en
principe 4 admettre que tous les hommes communient dans cette innocence, impuis-
sance et misere. Si certains, en effet, pouvaient échapper a ce destin, cela signifierait
qu’ils pourraient conserver actuellement leur essence idéale, indépendamment de la
réalisation de I’utopie. Mais, pour les fideles de la religion de 1’utopie qui sont sortis
de la conception toute naive de la victime et qui ne se laissent pas aveugler par la
recherche de coupables particuliers, il va de soi que I’homme, de par son impuissance
constitutive, doit nécessairement participer a I’ordre institué qui, s’il est mauvais,
empoisonne toute vie et pollue jusqu’a ses oasis les plus favorisées. L hétéronomie
de la nature humaine a pour conséquence nécessaire que ’homme se modifie selon
I’ordre dont il fait partie et dont il dépend, de sorte que chaque individu doit acquérir
une essence différente lorsqu’on le transplante dans I’ordre différent de ’utopie. Aussi,
pour le penseur utopique, I’homme n’a pas de nature propre, mais celle-ci varie selon
les situations et les formes de sociétés ou il entre. Ce qui n’empéche pas du reste qu’il
possede une seule véritable essence, a savoir son essence idéale, sa nature de citoyen
de I'utopie. Mais cette derniere implique nécessairement une société utopique
d’hommes utopiques.

Quant aux autres caracteres de la société utopique, ils doivent dépendre de la
constitution de I’homme utopique, si bien qu’il faut les déduire de 1’idée d’une société
d’hommes heureux. Car c’est a la formation de 1’idée du bien d’un homme par essence
dépendant qu’est vouée tout entiere la pensée de 1’utopie. On peut donc dire que les
relations sociales se définissent dans cette société idéale comme les moyens nécessaires
a la réalisation du plus grand bonheur des hommes et a 1’éclosion de toutes les valeurs
qui lui sont lies. Par conséquent les habitants de 1’utopie seront libres, aimants,
épanouis, etc., et I’ordre social se définira comme celui qui produit nécessairement
de tels bienheureux. Evidemment, dans ce royaume de la raison, les utopistes, d’accord
pour y introduire les mémes valeurs générales, en viendront vite a se disputer lorsqu’il
s'agira d’y en faire entrer de plus particuliéres, de les hiérarchiser et de définir leur
promotion concrete dans un ordre social spécifique. Un tel probléeme n’est toutefois
pas nouveau, car la description de 1’utopie pose les mémes difficultés que celle du
paradis. Dans les deux cas, il s’agit de représenter un état essentiellement différent
du monde actuel, et devant donc €tre imaginé selon des analogies imparfaites, si bien
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que les imaginations peuvent s’ épuiser et se contredire sans fin dans cette tiche. Aussi,
comme dans le discours religieux traditionnel, les utopistes les plus conséquents
recourent-ils a une définition négative de 1’utopie (comme c’est le cas chez Adorno,
par exemple). En effet, s’il est déja difficile & chacun, & cause de son impuissance
justement, de savoir quel bien lui convient selon sa nature actuelle, comment I’homme
définirait-il celui qui le comblera lorsqu’il aura recu une autre constitution, telle que
sera la nature supérieure qui lui revient dans 'utopie ? Car nous savons que, dans son
état actuel, 'homme est nécessairement victime du mauvais ordre existant et des
idéologies qui empéchent que sa pensée, sa volonté et ses idéaux puissent étre sains.
C’est pourquoi, dans cet état, la meilleure définition de 1’utopie la pose comme un
pur négatif de la réalité, comme le fondement obscur de la justice absolue a partir de
laquelle le réel est jugé et la plainte des victimes justifiée.

Une fois reconstituée ainsi la structure de pensée plus ou moins inconsciente, plus
ou moins développée, capable de variations et de versions différentes, qui forme le
sens actuel de I’idée de victime en tant que la représentation morale de soi-méme
propre a ’homme contemporain, il reste a chercher maintenant quelques-unes des
conséquences d’une telle vision pour ['attitude morale existentielle de ses partisans
ou de ses victimes.

10

Face au mal, 'interprétation de la victime (ce génitif peut valoir aussi bien
objectivement que subjectivement, vu que cette interprétation exige justement que tous
les hommes soient des victimes, si bien que celui qui considére un autre comme une
victime, au sens envisagé ici, se pose simultanément comme tel) en repousse 1’origine
hors des pouvoirs du sujet, mais de telle fagon que, paradoxalement, malgré son
innocence, la victime tienne encore sous sa puissance, sinon la responsabilité, du
moins le responsable. Il est vrai que ce pouvoir de la victime sur le coupable prend
une autre forme que celle sous laquelle le crime a d’abord été¢ commis. Le bourreau
frappe la victime en usant d’une force effective, physique au sens large, brute, randis
que celle-ci soumet son bourreau a un pouvoir purement juridique. Le jeu de ces deux
puissances opposées mais de natures différentes forme un mouvement de va-et-vient
qui devrait s’annuler, en abolissant le mal avec lui. La victime qui subit un mal réel
(ou imaginé tel) se sent livrée a lui sans défense dans la réalité. Mais, par sa plainte,
elle le supprime en tant qu’injustice au niveau du droit. C’est pourquoi la plainte
constitue le propre de la victime, son action, qui est en méme temps sa maniére de
vivre sa passion, c’est-a-dire le mal subi.

Cette plainte, a D’apitoiement sur soi-méme du sujet malheureux (que ce soit
directement, & I’occasion de ses maux personnels, ou indirectement, a ’occasion des
maux d’autres victimes), ajoute la dénonciation de I’injustice. Et c’est sous cette double
forme, & la fois requéte de commisération et de justice, qu’elle domine la vie affective
de la victime, celle-ci pouvant étre dite aussi bien plaintive que plaignante. Cependant
I’accent de I’interprétation contemporaine porte sur la dénonciation, qui peut méme
aller jusqu’a étouffer la requéte de pitié. Cet accent donne a I’homme d’aujourd’hui
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une maniere particulicre de s’occuper de la faute. Contrairement au sentiment du
péché, qui incitait a méditer sur elle, la dénonciation oriente presque entierement
I’esprit vers la recherche du fautif. Et quand la victime ne suit pas la logique de son
action jusqu’au bout, pour en arriver a une condamnation globale du monde actuel,
elle se laisse emporter par les images que lui suggére le sentiment, flaire les occasions
de scandale, et en vient a réclamer d’autres victimes ol enfouir son propre mal. Alors,
cette derniere victime, le bourreau présumé, reprend le sens premier du terme : elle
devient I’animal offert en sacrifice. Cette conséquence souvent inconsciente apparait
avec évidence dans 1’exécution de certaines de ces condamnations, ainsi que dans les
actes de nos actuels terroristes qui, pour dénoncer le bourreau invisible, sacrifient des
victimes prises plus ou moins au hasard, et en laissent monter la lourde fumée noire
vers le dieu Justice.

Mais ces sacrifices-ci n’ont plus seulement le sens d’offrandes aux dieux destinées
a se les rendre favorables (et elles servent encore moins 2 les remercier). Ils ne sont
pas simplement non plus I’exil de boucs émissaires ou la mise & mort de victimes
expiatoires, de sauveurs qui, chargés non plus des péchés, mais des maux de ce monde,
en sortiraient avec eux. En ce sens, la victime représentait en elle-méme une valeur
précieuse qui attestait aussi la valeur du monde existant. A 1’extréme, la Sainte Victime,
Jésus, désignait méme le sacrifice de Dieu en personne. Au contraire, les victimes des
victimes, les sacrifiés des actuels 1ésés, représentent une impuissance au carré et ne
font qu’amplifier la plainte, I’accusation d’un monde mauvais et sans valeur. Car n’est-
ce pas que les pauvres natures actuelles de victimes infiniment dégradées par rapport
a leur essence idéale qui sont offertes maintenant a I’idée de justice absolue pour
incarner I’accusation et anticiper la condamnation ? Ce sacrifice fait également rejaillir
le sens premier du mot sur toutes les victimes. Car ne sont-elles pas toutes dépouillées
innocentes de leur vie, de leur vraie vie dans I’utopie ? Et a quel dieu cruel sont-elles
sacrifiées ?

Mais ce méme sacrifice qui, en offrant la victime a qui elle revient, a I’idée de
la justice absolue, nous fait ressaisir dans ’emploi actuel du terme son sens originaire,
ce méme sacrifice nous indique aussi d’ou vient la dévaluation du monde existant
pour la victime. Car, en vérité, par son accusation, la plainte de la victime condamne
déja le monde actuel a I’insignifiance, méme si elle ne parvient pas a exécuter effec-
tivement sa condamnation. Par sa plainte, en effet; la victime se rapporte au monde
d’une maniére négative et exprime une vision négatrice de la réalité, celle-ci trouvant
d’ailleurs son accomplissement dans la définition négative de I'utopie. L attitude de
refus qui donne sa tonalité dominante & la vie de la victime se fonde en effet sur une
absolutisation de I’'idée de justice impliquant que I’utopie soit considérée comme le
seul étre véritable, celui par rapport auquel seul existent les victimes, et dans lequel
seul elles doivent chercher leur salut. La dévaluation du monde et la position de I’utopie
comme bien supréme, comme garant de la justice absolue, comme fin derniére et
unique de ’homme, sont corrélatives et autorisent le traitement de la réalité dans sa
totalit¢ comme un simple moyen ordonné a cette fin et dépourvu de toute valeur
intrinséque. Ainsi s’explique le paradoxe que I’idéal le plus absolu de la liberté et de
la dignité de I’individu, la foi la plus absolue en des droits inaliénables de I’homme,
puisse se lier avec une conception instrumentale du monde et des hommes.
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Un autre trait dominant de la vie des victimes consiste en leur tendance a se
scandaliser a tout propos et a considérer donc une grande partie des événements de
la vie sociale comme des scandales. Ceux-ci surgissent en effet a volonté, puisqu’ils
ne sont que les symptomes ou les effets particuliers de la contradiction universelle de
I’étre absolu de la justice utopique avec I’existence hors la loi d’une réalité qui en
differe. Nous savons que c’est ’étre de la victime qui est déja un scandale vivant:
celui de I'impossibilité réalisée d’une existence qui se tient hors de son essence, par
une mystérieuse séparation qui lui a été€ infligée d’ailleurs, et peut-étre de nulle part.
Mais la victime existe justement parce que cette contradiction de sa propre logique
continue 2 lui apparaitre comme un scandale, parce qu’elle ne la traite pas comme un
mystere ou comme un probleme philosophique a résoudre en méditant sur les conditions
de cette aporie, parce qu’elle continue au contraire, par entétement affectif, a croire
en la justice utopique absolue qui nie le mal, tout en confessant simultanément 1’exis-
tence de celui-ci par sa plainte. C’est en assumant par le sentiment, dans un mouvement
de refus, cette contradiction logique de sa propre existence, c’est par ce paradoxe
passionnel que la victime existe comme son propre scandale.

11

Vivre en victime, cela consiste donc en une crispation sur ce qui ne peut pas
exister. C’est dénoncer sans cesse un crime qui ne peut pas avoir été commis, et
traquer un bourreau derriere des masques vides. C’est avoir une foi de fanatique en
la nécessité (au niveau de la rationalité utopique) tout en refusant de la reconnaitre
12 ot elle apparait effectivement, 12 ol la victime en a I’expérience et la subit justement
comme ce qui ne doit pas étre. C’est sacrifier le monde réel 4 1’'utopie pour combler
paradoxalement un manque ressenti comme réel.

12

Qui choisirait consciemment de vivre une telle vie ? La victime n’est-elle pas
toujours déja victime de la logique cachée de I’interprétation qui la fait d’un seul coup
S'apparaitre comme telle et le devenir par conséquent ? Ou bien cette logique, méme
reconnue, serait-elle une fatalité pour ’homme d’aujourd’hui ? Est-ce une nécessité
de notre existence que nous nous percevions comme une telle contradiction vivante ?
Car pour celui qui ne supporte pas de rester dans le doute absolu, il faut bien que le
mal trouve une explication. Et si I’on ne peut plus le comprendre comme péché, cette
interprétation n’est-elle pas alors la seule solution ? Au demeurant, un scandale pour
le sentiment, un mystére pour la raison, tel était déja, moins évidemment peut-étre,
I’aboutissement de la théorie du péché. Faut-il voir 12 le signe que ces caractéres
appartiennent inéluctablement a toute théorie du mal ? Ou bien y trouvons-nous I'indice
que I’interprétation de la victime ne répare pas les défauts qui ont fait rejeter la doctrine
du péché ?

Non, la doctrine de la victime ne découle d’aucune nécessité rationnelle, et elle
n’améliore pas non plus I’ancienne doctrine du péché.
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Toute cette interprétation du mal qui I’explique en faisant de ’homme une victime
est censée rendre compte de l’existence réelle du mal congu comme une donnée
originaire de notre vie et tirer sa nécessité de ce fait. Mais ce mal dont souffre la
victime ne constitue en vérité nullement une donnée expérimentale premiere de la vie
humaine. Il apparait au contraire comme un produit de I’interprétation qui prétend
I’expliquer. Car n’est-ce pas seulement par la définition arbitraire d’une essence idéale
de I’homme opposée a sa nature actuelle que le mal peut alors paraitre en tant que
différence de ces deux natures 7 N’est-ce pas seulement par I’interprétation de cette
différence comme injustice et par I’élaboration corrélative du critere de la justice dans
I’'utopie que le mal acquiert une réalité ontologique et que son existence doit étre
ressentie comme scandaleuse ? N’est-ce pas enfin ce sentiment du scandale qui rouvre
et empoisonne la plaie et qui transforme la vie de la victime en une longue souffrance,
non dénuée de complaisance du reste ?

La réalité a expliquer et I’interprétation de la victime n’ont aucun lien nécessaire.
Car, en vérité, quel est ce mal premier que nous vivons tous ? C’est d’abord la douleur,
qui n'est pas scandaleuse, méme si elle peut devenir insupportable. C’est surtout
Uinsatisfaction, la différence entre I’actualité et les imaginations que forme et projette
le désir. Mais cette insatisfaction n’a rien non plus en soi de scandaleux, quoiqu’elle
puisse donner naissance au scandale lorsqu’elle devient maladive. Saine, elle n’est que
le ressort de notre action qui nous permet de nous intégrer dynamiquement a la réalité.
Scandaleuse, cette différence du désiré et du réel ne le devient que par I’emballement
du désir qui donne I'illusion & I’homme de maitriser le monde et pousse enfin la
victime a le condamner, dans son impuissance a le soumettre réellement ou a percer
sa chimere, parce que, dans ses vaines prétentions, le désir reste encore le simple
ressort de 1’individu, et non la loi du monde, ressort maintenant distendu, il est vrai,
éprouvant partout son impuissance et étalant vainement 1’imagination pour en faire la
regle de tout. C’est pourquoi I’on peut dire que c’est ['utopie (ou 1’absolutisation du
désiré) et non la réalité qui, paradoxalement, fait les victimes.

Si le péché a disparu du nouveau sentiment du mal, cela ne signifie nullement
que les défauts que I’on voyait dans 1’ancienne théorie n’aient pas passé dans la nouvelle.
Au contraire, I'interprétation de la victime a hérité de toutes les insuffisances qu’elle
voulait dépasser, et elle les a méme aggravées. La culpabilité, par exemple, n’a pas
été abolie, mais projetée dans un coupable extérieur, faisant de la vie, non plus un
continuel proces intérieur, mais un plaidoyer d’accusation interminable. Le sujet
humain n’a pas non plus retrouvé un étre plus consistant, mais il s’est vidé encore
pour dépendre totalement de forces extérieures au droit contesté, et il s’est exténué
dans une chimeére adorée de lui-méme. Quant au mystére du mal, il n’est pas devenu
plus compréhensible, mais il s’est crispé dans le scandale. Bref, dans les deux inter-
prétations, cherchant a expliquer le mal, on a entrepris finalement de faire tourner le
monde autour de son néant.
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