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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 531-549

LA SCIENCE DE DESCARTES

William R. SHEA

RESUME : La postérité a érigé le Discours de la méthode en ouvrage autonome, mais les contem-
porains de Descartes y voyaient une préface aux traités scientifiques qui mettaient cette mé-
thode a profit : la Dioptrique (c’est-a-dire I’Optique), les Météores, qui étudiaient notamment
des phénoménes comme les parhélies ou I’arc-en-ciel, la Géométrie qui ouvre toutes grandes
les portes de la géométrie analytique. On esquisse et résume ici quelques contributions majeu-
res de Descartes a ces sciences qui éclairent en méme temps le probléme délicat de son itiné-
raire intellectuel et de la nature de sa méthode.

SUMMARY : Posterity has turned the Discourse on Method into an autonomous work, whereas
Descartes’s contemporaries saw in it a preface to scientific treatises which drew benefit from
that method : the Optics, the Meteorology, which studied among other things such phenomena
as parhelias or the rainbow, the Geometry which throws wide open the doors of analytic ge-
ometry. We sketch and summarize briefly here some of Descartes’s major contributions to
those sciences which shed light at the same time on the delicate problem of his intellectual
itinerary as well as on the nature of his method.

n 1637 parait a Leyde une collection de quatre ouvrages inédits d’un auteur

frangais expatrié en Hollande depuis 1628. Ce sont le Discours de la méthode
pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, plus la dioptri-
que, les météores et la géométrie qui sont des essais de cette méthode!. La postérité a
érigé le Discours de la méthode en ouvrage autonome, mais les contemporains de
Descartes y voyaient une préface aux traités scientifiques qui mettaient cette méthode
a profit. Les résultats n’étaient d’ailleurs pas minces. La Géométrie ouvre toutes
grandes les portes de la géométrie analytique et parvient a ordonner la progression
parallele des courbes et des équations. Les opérations de I’arithmétique sont expri-

1. Euvres de Descartes, publiées par Charles Adam et Paul Tannery, 13 volumes (le volume 12 contient une
bibliographie et I’index, le volume 13 une biographie de Descartes par Charles Adam), Paris, 1897-1913.
Les premiers 11 volumes, revus et corrigés, ont été réimprimés chez Vrin a Paris en 1996. Nous citons cette
édition : AT (Adam-Tannery), suivi d’un chiffre romain qui désigne le volume et d’un chiffre arabe qui dé-
signe la page. Le Discours et les essais se trouvent AT VI, 1-515. Descartes écrira 2 Marin Mersenne au
printemps de 1637 : « je ne mets pas Traité de la Méthode, mais Discours de la Méthode, ce qui est le
méme que Préface ou Avis touchant la Méthode, pour montrer que je n’ai pas dessein de 1’enseigner, mais
seulement d’en parler » (AT I, 349).
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mées a 'aide de lignes dans une notation qui deviendra celle avec laquelle nous
sommes tous familiers : les lignes dont les valeurs sont connues sont identifiées par
les premicres lettres de I’alphabet, a, b, c... et celles dont les valeurs ne sont pas en-
core connues par les dernieres lettres, x, y, z. Les rapports entre les données sont mis
en équations en aussi grand nombre qu’il y a d’inconnues. Les inconnues sont pro-
gressivement éliminées jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus qu’une seule. L’équation peut
alors étre résolue en trouvant la valeur de cette inconnue et, a partir de la solution,
déterminer tour a tour la valeur des autres inconnues.

Les Météores sont la réponse de Descartes aux traités de scolastique qui étu-
diaient les phénomenes météorologiques au sens large comme, par exemple, les va-
peurs terrestres, les nuages, le vent, la foudre, Ia pluie, la neige, la gréle, ou des appa-
rences célestes comme les parhélies (double soleil) ou I’arc-en-ciel. Ces themes
étaient ceux que la magie naturelle se devait de traiter. L’intérét qu’on leur portait est
révélé par la fine ironie avec laquelle Corneille se gausse des prétentions du mage
Alcandre dans L’Illusion comique, jouée en 1636, au moment ol Descartes rédigeait
son Discours de la méthode :

Je ne vous dirai point qu’il commande au tonnerre,
Qu’il fait enfler les mers, qu’il fait trembler la terre ;
Que de ’air, qu’il mutine en mille tourbillons,
Contre ses ennemis il fait des bataillons ;

Que de ses mots savants les forces inconnues
Transportent les rochers, font descendre les nues

Et briller dans la nuit I’éclat de deux soleilsZ.

Descartes offrira une interprétation des parhélies® mais c’est son explication de
I’arc-en-ciel qui lui vaudra son plus grand succes. Une goutte d’eau dans I’atmos-
phere est inaccessible mais Descartes eut 1'idée géniale de la comparer a un globe
cristallin rempli d’eau qu’il pouvait étudier en laboratoire. A 1’aide de la loi de la ré-
fraction, qu’il avait découverte quelques années plus tot, Descartes calcula le par-
cours des rayons lumineux a travers I’eau et découvrit que I’arc-en-ciel principal est
produit par des rayons qui sont réfractés en entrant dans la goutte d’eau ou elles su-
bissent une réflexion avant d’étre réfractées de nouveau en quittant la goutte pour
former un angle de 42° avec I’ceil de I’observateur (voir figure 1). L’arc-en-ciel se-
condaire, plus faible et dont I’ordre des couleurs est renversé, c’est-a-dire avec le
bleu dans la partie supérieure et le rouge dans la partie inférieure, est produit par une
réfraction a 'entrée de la goutte, une double réflexion a I’intérieur de celle-ci et une
nouvelle réfraction a la sortie, formant cette fois un angle de 52° avec I'xil de
I’observateur. Descartes y voit I’exemple par excellence de sa méthode : « L’arc-en-
ciel est une merveille de la nature si remarquable et sa cause a €té de tout temps si cu-
rieusement recherchée par les bons esprits et si peu connue, que je ne saurais choisir

2. CORNEILLE, L’lllusion comique, acte |, scéne I, vers 49-55.

3. Descartes consacre le dernier discours de ses Météores a « L’apparition de plusieurs soleils » qu’il explique
comme un phénomeéne de réfraction dans des cristaux de glace suspendus dans I’atmosphére (AT VI, 354-
366).
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de matiére plus propre a faire voir comment, par la méthode dont je me sers, on peut
venir a des connaissances que ceux dont nous avons les écrits n’ont point eues®. »

Figure 1

Puisque le succes de Descartes est attribuable a une application de la loi de la ré-
fraction, qui dit que le rapport entre le sinus de I’angle d’incidence et le sinus de
I’angle de réfraction d’un rayon lumineux est constant, il n’est pas surprenant que
Descartes lui réserve une place de choix dans sa Dioptrique (nous dirions aujourd’hui
I’Optique), « un sujet mélé de Philosophie et de Mathématique’ ». Or si le lecteur
trouve des comparaisons ingénieuses avec la trajectoire d’une balle de tennis a travers
une substance liquide, la loi n’est appuyée sur aucune preuve mathématiquement
convaincante et Descartes gardera toute sa vie le mutisme sur la fagon dont il I’a
trouvée. Il s’inspira des travaux de Johannes Kepler qu’il appellera « mon premier

4. DESCARTES, Météores, Discours 8, AT VI, 325. Voir Michel BLAY, Les Figures de ’arc-en-ciel, Paris,
Editions Carré (coll. « Vues des Sciences »), 1995, p. 46-59 ; William R. SHEA, The Magic of Numbers and
Motion : the Scientific Career of René Descartes, Canton, MA, Science History Publications, 1991, p. 191-
225.

5. Lettre de Descartes 4 un correspondant inconnu, écrite vers la fin avril 1637 (AT I, 370).
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maitre en optique® » dans une lettre 4 son ami Marin Mersenne, mais nous ignorons, a
ce jour, la démarche précise qui le conduisit a la loi elle-méme. Leibniz I’accusera
d’avoir plagié le mathématicien hollandais Willebrord Snell, qui avait exprimé la loi
d’une fagon différente, mais il semble aujourd’hui certain que Descartes ne connais-
sait pas les notes, d’ailleurs inédites, de Snell et qu’on ne saurait lui nier la préroga-
tive de la découverte.

L’ITINERAIRE INTELLECTUEL

Ces constatations posent le probleme délicat de I’itinéraire intellectuel de Des-
cartes et de la nature de sa méthode. Les deux sont liés, comme nous le verrons.
Toujours soucieux de faire belle figure et conscient de I’'importance d’une publicité
bien faite, Descartes nous offre dans le Discours de la méthode une image parfaite-
ment sereine et rationnelle du point de départ de son entreprise intellectuelle :
« Comme je retournais du couronnement de I’Empereur vers 1’armée, le commence-
ment de I’hiver m’arréta en un quartier, ol ne trouvant aucune conversation qui me
divertit, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublas-
sent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poéle, ou j’avais tout le loisir de
m’entretenir de mes pensées’. » Le journal de Descartes, qui ne sera publié qu’apres
sa mort, nous fait assister & une prise de conscience plus tourmentée de sa vocation
intellectuelle. Dans la nuit du 10 au 11 novembre 1619, Descartes eut trois songes qui
se succéderent rapidement et « qu’il s’imagina ne pouvoir étre venus que d’en
haut® ». Dans le premier il fut épouvanté par des fantdmes et ballotté par un vent im-
pétueux. Apreés ce cauchemar, il eut un deuxieéme songe qui se termina par un coup
de terre. « Ayant ouvert les yeux, il apergut beaucoup d’étincelles de feu répandues
par la chambre ». « La chose lui était déja souvent arrivée », écrit-il, car en se ré-
veillant la nuit, « il avait les yeux assez étincelants pour lui faire entrevoir les objets
les plus proches de lui »°.

D’aucuns affirmaient a 1’époque que de grands personnages pouvaient voir dans
la noirceur et on attribuait ce don a I’empereur Tibére, parmi d’autres. Cette croyance
populaire ne quittera pas Descartes dans sa maturité et nous la retrouvons dans un
texte de la Dioptrique ou il est dit que les hommes qui dépassent 1’ordinaire peuvent
percer les ténébres de la nuit!. Le lecteur non averti pouvait difficilement soupgonner
que Descartes parlait de lui-méme !

6. Lettre a Mersenne, 31 mars 1638 (AT 11, 86).

7. Discours de la méthode, 2° partie (AT VI, 11).

8. Le mémoire de Descartes, intitulé Olympica, nous est connu par la traduction (et parfois la paraphrase) faite
par son biographe Adrien BAILLET, Vie de Monsieur Des-Cartes, 2 vol., Paris, Daniel Horthemels, 1691.
Ce passage est publié dans AT X, 181. Voir I’excellente collection d’essais réunis par Fernand HALLYN,
éd., Les « Olympiques » de Descartes, Geneve, Droz, 1995.

9.1bid., p. 182.

10. Descartes se rallie, dans des circonstances exceptionnelles, a la théorie ancienne qui considérait que la lu-
miere émanait de I’ceil au lieu d’étre regu par lui. C’est le cas de « ceux qui peuvent voir dans les ténebres
de la nuit, comme les chats, dans les yeux desquels elle se trouve ; et que, pour I’ordinaire des hommes, ils
ne voient que par ’action qui vient des objets » (Dioptrique, (AT VI, 86)). Sextus Empiricus attribue cette
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Le troisieme songe fut paisible. Descartes vit un dictionnaire et un recueil de
poésies. « Ce qu’il y a de singulier a remarquer, lit-on dans son récit autobiographi-
que, c’est que, doutant si ce qu’il venait de voir était songe ou vision, non seulement
il décida, en dormant, que c’était un songe, mais il en fit encore I’interprétation avant
que le sommeil le quittdt ». Selon cette interprétation, le dictionnaire représentait
« toutes les Sciences ramassées ensemble », et le recueil de poésies « la Philosophie
et la Sagesse jointes ensemble ». Selon Descartes il ne faut pas se surprendre « que
les poetes soient pleins de sentences plus graves, plus sensées, et mieux exprimées
que celles qui se trouvent dans les écrits des philosophes ». Cela est attribuable a la
divinité de I’enthousiasme : « qui fait sortir les semences de la sagesse (qui se trou-
vent dans I’esprit de tous les hommes, comme les étincelles de feu dans les cailloux)
avec beaucoup plus de facilité et beaucoup plus de brillant méme, que ne peut faire la
Raison dans les philosophes »!1.

Ces trois réves ont fait couler beaucoup d’encre. On est allé jusqu’a consulter
Freud qui se récusa faute de pouvoir interroger le réveur. L’idée de la vision mysti-
que ou de I’illumination était courante au temps de Descartes et elle était sGirement
présente a son esprit puisqu’il rapporte lui-méme « que le Génie qui excitait en lui
I’enthousiasme dont il se sentait le cerveau échauffé depuis quelques jours, lui avait
prédit ces songes avant que de se mettre au lit, et que 1’esprit humain n’y avait au-
cune part!2 ». Mais I’important pour nous est de comprendre le fondement objectif de
ce sentiment exaltant. Lorsque Descartes se coucha le 10 novembre 1619, se dispo-
sant pour la nuit des songes, il précise qu’il était « tout rempli d’enthousiasme ayant
trouvé les fondements de la science admirable!? ». L’enthousiasme de Descartes ne
repose pas sur une ambition démesurée qui serait le fruit d’une surexcitation psycho-
logique. Elle se fonde sur une expérience personnelle de succés dans le domaine des
mathématiques et il convient d’en retracer la genése. Comme beaucoup de fils cadets
de la petite noblesse, Descartes se rendit en Hollande en 1618 pour apprendre le mé-
tier des armes dans un des deux régiments francgais du prince d’Orange, Maurice de
Nassau. Descartes s’équipait a ses frais, payait son valet et ne recevait pas de solde,
sauf une fois, au début, un doublon, qu’il conserva en souvenir. Il n’était astreint a
aucune occupation précise. Oisif et désceuvré, il perdait son temps. Qui plus est, il
s’ennuyait. Le hasard voulut qu’il fasse la connaissance, le 10 novembre 1618,
d’Isaac Beeckman, un jeune Hollandais d’une vivacité d’esprit exceptionnelle. Celui-
ci I’intéressa a une foule de questions d’actualité tant en mathématiques qu’en physi-
que, en astronomie, voire en musique et en astrologie. Lorsqu’il s’apprétera a quitter
la Hollande pour un voyage en Allemagne, Descartes rendra ce vibrant hommage a
son ami : « C’est bien toi seul, qui a secoué mon indolence, rappelé un savoir presque

faculté A Tibére dans ses Hypotyposes pyrrhoniennes, livre I, ch. 14 (voir I'édition du Loeb Classical Li-
brary, Sextus Empiricus, Londres, Heinemann, 1976, vol. I, p. 50). Sur I’évolution de I’optique, voir Gérard
SIMON, Le regard, I'étre et I’apparence, Paris, Seuil, 1988 ; David PARK, The Fire Within the Eye, Prince-
ton, Princeton University Press, 1997.

11. Olympica (AT X, 184).
12.1bid., p. 186.
13.1bid., p. 179.
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échappé de ma mémoire, et ramené a de meilleures occupations mon intelligence er-
rant loin des choses sérieuses!4 ».

Stimulé par Beeckman, Descartes volera rapidement de ses propres ailes et se
passionnera pour les mathématiques. L’ Antiquité avait 1égué a la postérité trois pro-
blemes restés célebres. Ce sont : (a) la duplication du cube, (b) la trisection de I’angle
et (c) la quadrature du cercle. Or Descartes, a peine 4gé de vingt-deux ans, trouvera
en 1619 la solution des deux premiers de ces trois problemes, grice a des méthodes
qui sont aussi simples qu’elles sont géniales. Nous comprendrons mieux 1’engoue-
ment de Descartes pour les mathématiques et la part que cette discipline jouera dans
sa conception du raisonnement scientifique si nous nous penchons sur ses deux dé-
couvertes.

LA DUPLICATION DU CUBE

Selon la tradition, lorsque la peste sévit sur I’lle de Délos, les habitants firent ap-
pel a 'oracle d’ Apollon a Delphes, qui leur intima de doubler leur autel dont la forme
était cubique, d’ou ’expression « duplication du cube ». L’opération s’avéra moins
aisée que prévue. Hippocrate de Chios, un contemporain de Platon, découvrit que la
solution consistait a trouver deux moyennes proportionnelles entre la longueur du
cube et deux fois cette longueur. Si a = longueur du cube, @’ = le cube, 24’ = dimen-
sion du cube recherché, x = la premiére moyenne proportionnelle, y = deuxie¢me
moyenne proportionnelle. Alors,

x_y
— I — T — N

y 2a

par raisons composées,

al x_ y
—EoxTxE
X x y 2a
@ a
===
x3 2a
x* =24°

Si nous connaissons deux moyennes proportionnelles, x et y, entre a et 2a nous
pouvons doubler le cube a’. Mais il s’agit encore de trouver ces deux moyennes pro-
portionnelles ! Diverses solutions furent proposées dans I’ Antiquité et Pappus, au 1v®
siecle, en donne un résumé dans ses Mathematicae Collectiones dont Federico Com-
mandino publia une traduction en 1588. La plus heureuse des solutions anciennes est
celle d’Eratosthéne, un mathématicien du I1¢ siécle avant Jésus-Christ, auquel Des-

14. Lettre & Isaac Beeckman, 23 avril 1619 (AT X, 162-163). L’original est en latin.
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cartes empruntera le mot « mésolabe » pour le compas qu’il inventerals. Quelques
mots sur I'instrument d’Eratosthéne ne seront pas inutiles afin de mieux mesurer
I’écart entre la démarche de Descartes et celle de ses devanciers.

A M N Q X
E F G M Y
Figure 2

Le mésolabe d’Fratosthéne est composé de trois triangles rectangulaires AMF,
MNG et NQH (voir figure 2) amovibles, placés entre deux régles paralleles AX et
EY, reliés par AE pour former un cadre rigide. Des rainures 2 I’intérieur de ces regles
permettent aux triangles de glisser les uns sous les autres. Cherchons les moyennes
proportionnelles entre deux lignes, a et b, et ajustons le mésolabe afin que AE =a. En
position initiale, les triangles AMF, MNG et NQH sont cote 2 cote (figure 2).

Inscrivons le point D sur le coté QH de telle sorte que DH = b. Glissons le trian-
gle MNG sous le triangle AMF et le triangle NQH sous MNG de telle sorte que NQH
se trouve maintenant 8 N'QH et MNG a M'NG (voir figure 3). Tragons une ligne re-
liant A et D et coupant MF en B, NG en C et EY en K.

15. Descartes pouvait trouver la solution d’Eratosthéne chez PAPPUS, Mathematicae Collectiones, liber 3, pro-
blema I, propositio V, Federico Commandino, éd., Pesaro, apud Hieronymum Concordiam, 1588, p. 5r-5v.
Le premier et le deuxiéme livres des Collections ayant ét6 perdus, I’ouvrage débute avec le troisiéme livre.
Le mésolabe est aussi décrit par Gioseffo ZARLINO dans ses deux principaux ouvrages, les Istituzioni Har-
moniche (Venise, 1558) et les Dimostrazioni Harmoniche (Venise, 1571), que Descartes semble avoir con-
nus. Pour une présentation moderne, voir Thomas HEATH, A History of Greek Mathematics, 2 t., Oxford,
Clarendon Press, 1921, t. I, p. 258-259.
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1 /]
A M‘ M Pi N Q X
B .
N
N C
D\
E F G H K Y
Figure 3

BF et CG sont alors les deux moyennes proportionnelles que nous cherchons en-
tre les lignes données a (= AE) et b (= DH).

La preuve, qui est simple, repose sur le fait que les triangles AEK, BFK et CGK
sont semblables :

EK _AK _FK
KF KB KG '
et
EK _AE
KF BF '’
FK _BF
KG CG '’
d’on
AE_BF
BF CG '’

et de la méme facon,

BF _CG .

CG DH'’
ainsi AE, BF, CG et DH sont en rapport de proportionnalité continue et BF et CG
sont les deux moyennes proportionnelles. Q. E. D.
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Figure 4

Penchons-nous sur la démarche de Descartes. 11 s’inspire des triangles amovibles
d’Eratosthéne mais il en modifie profondément la structure et la portée. Nous don-
nons ici la version finale telle qu’elle fut publiée dans la Géométrie de 163716, Notons
d’abord que les régles ne sont plus disposées en cadre mais forment un grand compas
XYZ (figure 4). La régle BC est fixée sur le bras XY avec lequel elle forme un angle
droit. A la droite de BG se succédent une série d’équerres en forme de L ainsi dispo-
sées que DE et FG forment également un angle droit avec XY tandis que CD, EF et
GH forment un angle droit avec YZ. Toutes ces équerres peuvent glisser a I’intérieur
du bras du compas sur lequel elles sont appuyées. C’est ainsi que lorsqu’on ouvre le
compas, BC pousse DC le long de YZ, DC pousse 2 son tour DE le long de XY, et
ainsi de suite. Des mines de crayon fixées au dos de B, D, F et H, tracent des courbes
au fur et a mesure que nous ouvrons le compas. La complexité de ces lignes (indi-
quées en pointillés) augmente depuis le cercle tracé par le premier point B. Dans la
Géométrie, Descartes décrit ces courbes algébriquement et les classe selon leur com-
plexité ascendante. En 1619 toutefois, Descartes n’avait pas encore pris pleinement
conscience de la portée algébrique de sa découverte. Ce qui retenait alors son atten-
tion était I'usage que 1’on pouvait faire de ce compas pour créer des moyennes pro-
portionnelles. Cela est évident dés que 1’on remarque que les triangles CBY, DYC,
EYD, FYE, GYF et HYG sont toujours rectangles et semblables quelle que soit
'ouverture du compas. Dans la figure 4, nous avons une impressionnante série de
proportions géométriques continues :

16. DESCARTES, Géométrie (AT VI, 391-392 et 443-444),
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YB_YC_YD_YE_YF_YG
YC YD YE YF YG YH
Eratosthéne était largement dépassé. Le jeune officier francgais triomphait de

I’ Antiquité et devangait de loin les efforts des meilleurs mathématiciens de son
temps.

Non content d’avoir trouvé une méthode inédite pour doubler un cube, Descartes
s’attaqua immédiatement au deuxieéme probléme, celui de la trisection de 1’angle. Il
trouva la solution entre le 20 et le 26 mars 1619, date a laquelle il informa Beeckman
de son succes. Comme le premier compas pour produire des moyennes proportion-
nelles, le nouvel instrument (figure 5) est facile a construire et a manier.

B

Figure 5
Quatre regles, AB, AC, AD et AE, peuvent pivoter en A!7. Les points F, I, K et L

sont équidistants de A ; donc AF = Al = AK = AL. Des baguettes, FG, GK, IH et LH,
de méme longueur que AF, sont attachées aux points F, I, K et L autour desquels el-

17. DESCARTES, Cogitationes privatae (le titre latin donné a ses notes de travail, AT X, 240).
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les peuvent tourner. Ces baguettes sont ainsi disposées que G peut glisser le long de
la régle AC et H le long de la régle AD.

Pour trisecter un angle donné o, on ouvre le compas jusqu’a ce que 1’angle BAE
= a. Puisque les triangles AFG, AKG, AIH et ALH sont toujours égaux, les angles
correspondants FAC, GAD et DAE le sont également quelle que soit la grandeur de
I’angle BAE. La trisection de I’angle s’aveére donc d’une simplicité étonnante grice
au nouveau compas.

La fertilit¢ mathématique de Descartes ne s’arréte pas ici. Il entrevoit immédia-
tement une variante (figure 6)'8. Tracons la courbe MN qui est produite par I’ou-
verture du compas. Du point F, tragons un cercle de rayon AF, qui coupe cette courbe
en G. Joignons A et G, ce qui divisera I’angle BAE dans le rapport 2:1. L’angle FAC
sera alors 1:3 de ’angle BAE.

Figure 6
Descartes ajoute immédiatement que ’addition d’une ou de plusieurs autres re-

gles permet de diviser I’angle en quatre parties ou en autant de parties que I’on vou-
dra. Si le premier compas était capable d’engendrer une infinité de moyennes pro-

18. Ibid., p. 241.
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portionnelles, le deuxiéme est une véritable machine a divisions ! Se surpassant, Des-
cartes trouvera peu apres une autre méthode géométrique pour déterminer deux
moyennes proportionnelles, cette fois a 1’aide d’une parabole et d’un cercle'.

Descartes pouvait bien avoir la téte échauffée ! Dés le 26 mars 1637, il écrit a son
ami Isaac Beeckman qu’il travaille a fonder « une science toute nouvelle, qui per-
mette de résoudre en général toutes les questions qu’on peut se proposer en n’importe
quel genre de quantité, continue ou discontinue, chacune suivant sa nature® ». Il
s’agit déja d’une méthode universelle qui va au-dela des mathématiques: « Quel
projet ambitieux ! ajoute-t-il, c’est & peine croyable ! Mais dans le chaos obscur de
cette science j’ai apercu je ne sais quelle lumiére, grace a laquelle les plus épaisses
ténébres pourront se dissiper?! ». Une fois son projet sanctionné par I’illumination
nocturne de la nuit du 10 au 11 novembre 1619, Descartes s’accordera en tout neuf
ans pour « rouler ¢a et 1a dans le monde tachant d’y étre spectateur plutdt qu’acteur
en toutes les comédies qui s’y jouent?? » avant de se fixer en Hollande en 1628. Les
Reégles pour la direction de ’esprit qu’il écrivit peu apres, font le point sur I’orien-
tation de sa philosophie et mettent en relief le rdle complémentaire de 1’intuition et de
la déduction. 11 s’intéresse a la biologic et & 1’anatomie et fait de nombreuses dissec-
tions. Il gardera toute sa vie ce gofit de la médecine, donnant des consultations a des
amis et professant sa foi dans la possibilité de parvenir, par une meilleure connais-
sance du mécanisme humain et du régime approprié, a prolonger la vie pendant plu-
sieurs siécles?. A I'encontre de « cette philosophie spéculative qu’on enseigne dans
les écoles », Descartes aspirait a « des connaissances qui soient fort utiles a la vie »,
capables de « nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature », lira-t-on dans
le Discours de la méthode®.

Frappé par les révélations de la lunette astronomique que Galilée avait tournée
vers le ciel en 1609, Descartes entreprend un traité de cosmologie (son Monde,
comme il I’appelle) en s’appuyant sur la théorie copernicienne qui suppose que la
terre est en mouvement autour du soleil. Son ouvrage est presque terminé lorsqu’il
apprend en 1633 la condamnation de Galilée. Dans un premier moment il est atterré
et écrit 2 Mersenne qu’il va briler tous ses papiers. Mais il se ressaisit et trouve une
échappatoire : il présentera son Monde sous forme de fable, c’est-a-dire de science
fiction, pour rassurer les autorités ecclésiastiques sans compromettre son projet.

19. Elle sera publiée dans la Géométrie (AT X, 470-471).
20. Lettre a Isaac Beeckman (AT X, 156-157).

21.1bid., p. 157-158.

22. Discours de la méthode, 3° partie (AT VI, 28).

23. Au marquis de Newcastle, Descartes écrira en 1645 : « La conservation de la santé a été de tout temps le
principal but de mes études » (AT IV, 329). L’abbé Claude Picot, qui passa trois mois avec Descartes en
Hollande, était si convaincu que son ami avait découvert un régime pour prolonger la vie « qu’il aurait juré
qu’il lui aurait été impossible de mourir comme il le fit 4 cinquante-quatre ans et que, sans une cause €étran-
gere et violente (comme celle qui dérégla sa machine en Suede), il aurait vécu cinq cents ans, aprés avoir
trouvé I’art de vivre plusieurs si¢cles » (Adrien BAILLET, Vie de Monsieur Des-Cartes, vol. 11, p. 452-453).

24, Discours de la méthode, 6° partie (AT VI, 61-62).
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ORDRE ET CLARTE

Fier de son succés mathématique et convaincu « qu’entre tous ceux qui ont ci-
devant recherché la vérité dans les sciences, il n’y a que les seuls mathématiciens qui
ont pu trouver quelques démonstrations, c’est-a-dire quelques raisons certaines et
évidentes® », Descartes insistera sur I’enchainement rigoureux du discours scientifi-
que. Le jugement qu’il portera sur Galilée dont il venait de lire les Discours concer-
nant deux sciences nouvelles est éloquent a cet égard : « Je trouve en général qu’il
philosophe beaucoup mieux que le vulgaire, en ce qu’il quitte le plus qu’il peut les
erreurs de 1'Ecole et tiche 2 examiner les matidres physiques par des raisons mathé-
matiques. [...] Mais il me semble qu’il manque beaucoup en ce qu’il fait continuel-
lement des digressions et ne s’arréte point a expliquer tout a fait une matiere ; ce qui
montre qu’il ne les a point examinées par ordre?. » Cet ordre, selon Descartes, exige
que I’on ait au départ une notion claire et distincte de I’esprit qui connait et de la ma-
tiere qui est connue. Les Méditations, parues en latin en 1641 et en francais six ans
plus tard, distinguent de fagon radicale 1’esprit, dont le propre est de penser, de la
mati¢re, qui n’est qu’extension et dont la nature est révélée par une « expérience
mentale » que Descartes nous convie a faire apres lui. Imaginons un morceau de cire
que ’on vient de tirer de la ruche : sa couleur, sa figure, sa grandeur, sont apparentes
et on peut encore sentir I’odeur des fleurs dont il a été recueilli. Il est dur, froid au
toucher et rend un son si on le frappe. Approchons-le du feu : toutes ces qualités sen-
sibles disparaissent ! Descartes en conclut que la cire « n’était ni cette douceur du
miel, ni cette agréable odeur des fleurs, ni cette blancheur, ni cette figure, ni ce son,
mais seulement un corps qui un peu auparavant me paraissait sous ces formes, et qui
maintenant se fait remarquer sous d’autres. Mais qu’est-ce, précisément parlant, que
j’imagine, lorsque je la congois en cette sorte ? Considérons-le attentivement, et éloi-
gnant toutes les choses qui n’appartiennent point a la cire, voyons ce qui reste. Certes
il ne demeure rien que quelque chose d’étendu, de flexible et de muable?’. » En
d’autres mots, il ne demeure que I’extension qui est une propriété réelle mais qui
n’est connue que par I’entendement. L’extension est bel et bien ce que nous voyons
et touchons, mais elle n’est connue que par une « inspection de I’esprit?® ». Tout objet
matériel peut étre analysé de la méme maniére. Dans I'univers des corps il n’y a que
de la matiere étendue. Dans le feu, par exemple, il ne faut pas chercher une propriété
spécifique, qui serait la chaleur, mais seulement des corps minuscules qui sont agités
trés rapidement.

Cette matiere peut étre mise en mouvement mais d’elle-méme elle est inerte. Si
une impulsion lui est communiquée, elle la conserve comme si rien n’était. C’est ici
que I’intuition de Descartes se révele géniale : le mouvement n’est pas un processus
qui a besoin d’étre soutenu par I’application d’une force constante. C’est un état qui

25. 1bid., 2° partie (AT VI, 19).

26. Lettre 2 Mersenne, 11 octobre 1638 (AT II, 380).

27.DESCARTES, Méditations métaphysiques, traduit par le duc de Luynes (Paris, 1647), Méditation seconde
(AT IX, 1, 23-24). L’original latin, Meditationes de prima philosophia (Paris, 1641) (AT VII, 30-31).

28.1bid. (AT 1X, 1, 25 ; VII, 31).
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est aussi permanent que le repos et qui ne change que si une force extérieure lui est
appliquée. Trois lois du mouvement vont codifier la pensée de Descartes. Voici la
premiere : « Que chaque partie de la matiére, en particulier, continue toujours d’étre
en un méme état, pendant que la rencontre des autres ne la contraint point de changer.
[...] I n’y a personne qui ne croit que cette méme régle s’observe dans 1’ancien
Monde, touchant la grosseur, la figure, le repos et mille autres choses semblables ;
mais les Philosophes en ont excepté le mouvement qui est pourtant la chose que je
désire le plus expressément y comprendre?. » Véhicule du mouvement, la matiére ne
saurait en étre la source. Tout mouvement vient du Créateur qui conserve de fagon
immuable la quantité de mouvement qu’il a mise dans la matiere lorsqu’il ’a fagon-
née.

Cette loi marque une étape décisive dans I’histoire de la mécanique classique.
Elle rappelle ou, plutdt, elle appelle la fameuse loi que Newton formulera plus de
cinquante ans plus tard dans ses Principia Mathematica : « Tout corps persévere dans
son état de repos ou de mouvement rectiligne uniforme a moins que des forces im-
primées ne le contraignent & changer son état®® ». Nous avons dit que la loi carté-
sienne appelle la loi de Newton car il lui manque la stipulation essentielle que le
mouvement « inertial » n’est pas un mouvement quelconque mais un mouvement
rectiligne uniforme. Descartes sait trés bien que lorsqu’on fait tourner une pierre dans
une fronde, elle part en ligne droite aussitdt qu’elle en est sortie ; aussi ajoute-t-il la
rectilinéarité dans une deuxieme loi qu’il fonde également sur I'immutabilité de Dieu,
qui conserve chaque chose « précisément telle qu’elle est au méme instant qu’il la
conserve. Or est-il que, de tous les mouvements, il n’y a que le droit, qui soit entié-
rement simple, et dont toute la nature soit comprise en un instant’l. » Dans une troi-
sieme loi, Descartes précise qu’un corps ne saurait communiquer de son mouvement
a un autre corps sans en perdre autant du sien.

Ces lois seront publiées dans les Principes de la philosophie que Descartes fera
paraitre en latin en 1644 et dans une version frangaise, qui differe parfois de I’ori-
ginal, en 1647. Leur application, qui pouvait sembler aisée, s’avéra plus difficile que
Descartes ne 1’avait prévue. Les sept regles qu’il formule pour exprimer la direction
et la vitesse des corps qui entrent en collision ne sont ni toutes vraies ni toutes com-
patibles. En particulier, Descartes ne tient pas compte des changements de direction
et il ne distingue pas entre les collisions élastiques et celles qui ne le sont pas. Cela
lui vaut d’étranges méprises. Par exemple, dans la régle deuxieme ou il est question
de deux corps de masse différente mais de vitesse égale qui se heurtent, Descartes af-
firme qu’apres le choc les corps se déplacent ensemble dans la direction initiale du

29. DESCARTES, Monde (AT XI, 38). Descartes parle de «régles » dans le Monde, mais dans les Principia
philosophiae, il emploiera I'expression « loi de la nature (lex naturae) » (AT VIII, 1, 62). Pour la portée
philosophique de cette loi, voir Alexandre KOYRE, Etudes galiléennes, Paris, Hermann, 1966 ; Frédéric de
BUZON et Vincent CARRAUD, Descartes et les « Principia » Il : Corps et mouvement, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1994.

30. Isaac NEWTON, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, Londres, 1687, p. 12. Newton calque le ti-
tre de son ouvrage sur celui de Descartes, Principia Philosophiae, mais avec les ajouts significatifs de
Mathematica A Principia et Naturalis a Philosophiae.

31. Monde, chap. 7 (AT XI, 44-45).
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plus massif des corps, a la méme vitesse que celui-ci avait auparavant, ce que I’expé-
rience contredit®2. La quatrieme regle nous livre un autre cas paradoxal : un corps en
repos ne saurait €tre mis en mouvement par un corps de masse inférieure quelle que
soit la vitesse de ce dernier. Interprétée de fagon littérale, cette loi impliquerait qu’un
boulet de canon de 10 kilos se déplagant & 100 kilometres a I’heure ne saurait faire
bouger une pierre a peine plus petite de 10,1 kilos ! L’erreur de Descartes repose sur
sa conviction que le corps plus massif résiste d’autant plus a se mettre en mouvement
que le corps moins massif vient plus vite vers lui, ce qui lui vaudra de résister « dix
fois plus a la réception de vingt degrés qu’a celle de deux et cent fois plus a la récep-
tion de deux cents?® ». En pratique, Descartes contourne sa propre loi en plagant tous
les corps dans un fluide (I’atmosphére) ol les corps ceédent aisément & la moindre im-
pulsion.

Faute de régles du mouvement satisfaisantes, Descartes ne pouvait pas dévelop-
per une cosmologie quantitative. Fort habilement, il se contentera donc dans le
Monde et les Principes d’insister sur I’'importance du contact entre les corps qui sont
mus par des tourbillons de matiere qui emplissent un univers ou le vide est impossi-
ble. Ces tourbillons exercent une force que Christiaan Huygens nommera centrifuge,
mais il n’est aucunement question d’attraction, ou de force centripete, comme chez
Newton. Laissant de coté les détails, Descartes prone la supériorité de sa méthode.

Je pourrais, écrit-il dans le Monde, mettre encore ici plusieurs régles, pour déterminer, en
particulier, quand, comment, et de combien, le mouvement de chaque corps peut &tre dé-
tourné et augmenté ou diminué, par la rencontre des autres ; ce qui comprend sommaire-
ment toutes les lois de la nature. Mais je me contenterai de vous avertir, qu’outre les trois
lois que j’ai expliquées, je n’en veux point supposer d’autres, que celles qui suivent in-
failliblement de ces vérités éternelles sur qui les mathématiciens ont accoutumé d’appuyer
leurs plus certaines et plus évidentes démonstrations : ces vérités, dis-je, suivant lesquelles
Dieu méme nous a enseigné qu’il avait disposé toutes choses en nombre, en poids et en
mesure et dont la connaissance est si naturelle & nos dmes, que nous ne saurions ne les pas
juger infaillibles lorsque nous les concevons distinctement, ni douter que, si Dieu avait
créé plusieurs mondes, elles ne fussent en tous aussi véritables qu’en celui-ci. De sorte que
ceux qui sauraient suffisamment examiner les conséquences de ces vérités et de nos régles,
pourront connaitre les effets par leurs causes ; et, pour m’expliquer en termes de 1’Ecole,
pourront avoir des démonstrations a priori de tout ce qui peut étre produit en ce nouveau
monde34,

LA FABLE DU MONDE

Descartes nous convie a un voyage intergalactique : « Permettez donc pour un
peu de temps a votre pensée de sortir hors de ce Monde, pour en venir voir un autre
tout nouveau, que je ferai naitre en sa présence dans les espaces imaginaires?. »

32. Principes de la philosophie, 2° partie, §47 (AT IX, 2, 90).
33./bid., §49 (AT IX, 2, 91). Ces regles sont discutées et élucidées par Daniel GARBER, Descartes’s Meta-
physical Physics, Chicago, The University of Chicago Press, 1992, p. 231-262.

34. Monde, chap. 7 (AT XI, 47).
35.1bid., chap. 6 (AT XI, 31).

545




WILLIAM R. SHEA

Cette fagcon de présenter sa cosmologie lui permet d’affirmer que la Terre tourne au-
tour du soleil sans s’attirer les foudres de I’Inquisition, mais aussi de se prévaloir
d’une matiére ou il n’y a rien, dit-il, « qui ne soit pas évidemment connu de tout le
monde ». « Concevons-la, poursuit-il, comme un vrai corps, parfaitement solide, qui
remplit également toutes les longueurs et profondeurs de ce grand espace au milieu
duquel nous avons arrété notre pensée ; en sorte que chacune de ses parties occupe
toujours une partie de cet espace, tellement proportionnée a sa grandeur, qu’elle n’en
saurait remplir une plus grande, ni se resserrer en une moindre, ni souffrir que, pen-
dant qu’elle y demeure, quelqu’autre y trouve place®. » La matiere remplit donc tout
I’espace et, ce qui plus est, la matiere est [’espace. Les deux mots sont synonymes
pour Descartes. Mais cette matiere, parfaitement homogene et inerte, ne saurait don-
ner naissance a aucun changement, quel qu’il soit. Pour que le mouvement puisse se
propager et diviser cette matiere, il faudrait que celle-ci ne soit plus une masse com-
pacte. Le mouvement requiert donc une matiere déja divisée, mais la division n’est
possible que s’il y a mouvement ! Descartes croit pouvoir sortir de ce cercle vicieux
en affirmant que Dieu donne a la matiere une certaine quantité du mouvement a
I’instant méme ol il lui confere I’existence. La matiére initiale se trouve ainsi divisée
en parties qui obéissent aux lois du mouvement établies de fagon si merveilleuse que
I'ordre s’y instaure inéluctablement. Ces lois sont suffisantes, écrit Descartes dans le
Monde, « pour faire que les parties de ce Chaos se démélent d’elles-mémes et se dis-
posent en si bon ordre, qu’elles auront la forme d’un Monde trés-parfait’” », identique
en tout point a celui que nous voyons dans le monde réel. Dans les Principes de la
philosophie, Descartes ne modifiera pas son propos, mais il veillera a dissiper I’im-
pression qu’il se ralliait a Lucréce plutdt qu’a Mofse. « Je ne doute point, écrit-il, que
le monde n’ait été créé au commencement avec autant de perfection qu’il en a ». Le
soleil et les astres sont apparus tels que nous les voyons ; Adam et Eve ont été créés
adultes. Les Saintes Ecritures nous le disent et la raison naturelle nous le confirme.
Quelle est alors la valeur d’une théorie évolutive ? La réponse, qui ne manquera pas
d’étre vivement discutée, est la suivante :

Comme on connaitrait beaucoup mieux quelle a été la nature d’ Adam et celle des arbres du
Paradis, si on avait examiné comment les enfants se forment peu a peu au ventre des meres
et comment les plantes sortent de leurs semences, que si on avait seulement considéré
quels ils ont été quand Dieu les a créés : tout de méme, nous ferons mieux entendre quelle
est également la nature de toutes les choses qui sont au monde, si nous pouvons imaginer
quelques principes qui soient fort intelligibles et fort simples, desquels nous fassions voir
clairement que les astres et la terre, et enfin tout le monde visible aurait pu étre produit
ainsi que de quelques semences, bien que nous sachions qu’il n’a pas été produit en cette
fagon38,

C’est tout le probleme du statut épistémologique de la démarche cartésienne qui
est posé par ce passage. Descartes cherchait-il tout simplement a éluder la censure
ecclésiastique ? Croyait-il vraiment que ses hypothéses cosmologiques n’étaient

36. Ibid. (AT X1, 33).
37.Ibid. (AT XI, 34-35).
38. Principes de la philosophie, 3° partie, §45 (AT VIII, 1, 123-124).
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qu’une pure spéculation ? A la lumigre de ses affirmations réitérées, il est difficile de
penser qu’il ne croyait pas a la vérité de ses propres théories. Par ailleurs nous
n’avons aucune raison de mettre en doute son adhésion aux principaux dogmes chré-
tiens, dont celui de la vérité des Ecritures. Si tout s’est passé comme le raconte la Ge-
nése, a quoi peut bien servir un raisonnement qui assume un changement qui n’a ja-
mais eu lieu ? Et pourtant Descartes n’en démordra pas car il était convaincu que les
lois qui régissent « son » monde sont les lois de tout monde possible. Quel que soit le
chaos initial que I’on puisse imaginer, la matiére sera amenée a s’organiser comme
nous la voyons a présent. L’univers est une vaste machine que le scientifique peut
démonter et reconstruire pour en comprendre les rouages, méme si sa maniére de
procéder n’est pas celle qui a été suivie historiquement. N’oublions pas que Descartes
ne disposait, selon les croyances de son temps, que de quelques milliers d’années
pour passer de la création du monde & I’état actuel des choses. Sa conviction que la
vérité conceptuelle prime sur la vérité banale de 1’événement historique nous aide a
comprendre la troisieme des quatre régles qu’il énonce dans le Discours de la mé-
thode : « Conduire par ordre mes pensées, en commengant par les objets les plus
simples et les plus aisés a connaitre, pour monter peu a peu, comme par degrés, jus-
qu’a la connaissance des plus composés ; et supposant méme de l'ordre entre ceux
qui ne se précédent point naturellement les uns les autres®. »

Revenons donc a la construction séquentielle mais atemporelle du Monde de
Descartes. La matiére, mise en mouvement a I’instant méme de sa création, se met &
tournoyer et des parties de dimension variable sont progressivement formées. Les
plus petites et les plus rapides forment 1’élément du feu. Les plus lourdes et les moins
agitées deviennent I’é1ément terrestre tandis que celles qui sont 2 mi-chemin entre ces
deux éléments forment I’air qui occupe tout I’espace entre les corps célestes. Les pla-
nétes sont entrainées par les tourbillons de cette derniére matiere dans laquelle ils
baignent et leur mouvement peut étre comparé a celui d’un navire que le courant du
fleuve emporte.

Descartes tente également d’expliquer 1a chute des corps, et donc la pesanteur,
comme un effet de la rotation de la matiere céleste. Il propose une expérience a cet
effet dans une lettre 2 Marin Mersenne : « Pour entendre comment la matiére subtile
qui tourne autour de la terre chasse les corps pesants vers le centre, remplissez quel-
que vaisseau rond de menues dragées de plomb et mélez parmi ce plomb quelques
pieces de bois, ou autre matiére plus légere que ce plomb, qui soient plus grosses que
ces dragées ; puis, faisant tourner ce vaisseau fort promptement, vous éprouvez que
ces petites dragées chasseront toutes ces pieces de bois, ou autre telle matiere, vers le
centre du vaisseau, ainsi que la matiére subtile chasse les corps terrestres®. » Les
successeurs de Descartes, dont Christiaan Huygens, épingleront cette expérience, une
des rares que Descartes soumet a ses lecteurs. Fier d’avoir pu expliquer la pesanteur
de fagon purement mécanique, Descartes essaya également de rendre compte des ma-

39. Discours de la méthode, 2° partie (AT VI, 18-19).
40. Lettre 2 Mersenne, 16 octobre 1639 (AT 11, 593-594). Voir E.J. AITON, The Vortex Theory of Planetary
Motion, Londres, Macdonald, 1972, p. 30-89.
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