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Laval Théologique et Philosophique, 53, 3 (octobre 1997) : 575-585 

SUR LE DÉBUT 
DE LA MÉDITATION TROISIÈME 
(AT VII, 34-36 ; IX, 27-28) : 
DE LA CERTITUDE AU DOUTE 

Michelle BEYSSADE 

RÉSUMÉ : Tant que pèse sur mes perceptions claires et distinctes la menace d'un éventuel Dieu 
trompeur, je n 'ai aucune certitude pleine et stable, aucune véritable science, pas même celle 
de mon existence, aucune assurance sur mon aptitude à atteindre le vrai, sur la règle et le 
critère du vrai. Il faudra pour cela que l'existence d'un Dieu véridique soit démontrée, et c'est 
à cet examen que la Troisième Méditation s'attachera. 

SUMMARY : So long as there hangs over my clear and distinct perceptions the threat of a deceiv
ing God, I enjoy no plain and stable certainty, no true science, not even concerning my own 
existence, no assurance as to my ability to attain the truth, as to the rule and the criterion of 
truth. This will require that the existence of a truthful God be demonstrated, and this is what 
the Third Meditation sets out to examine. 

J e voudrais essayer de mettre en évidence, au début de la Méditation troisième, 
après la réaffirmation de la première certitude acquise et la position d'une règle de 

la vérité, un retour du doute le plus général. Le tournant s'opère à partir de Verumta-
men (AT VII, 35, 1. 16), « Toutefois » (AT IX, 27). Jusque-là, rien ne vient troubler 
la certitude nouvellement acquise, celle de mon existence comme chose pensante. Au 
contraire, celle-ci comporte en elle le principe de son extension, puisque Descartes en 
tire une règle générale permettant de reconnaître le vrai. Verumtamen introduit un 
doute, d'abord facilement écarté, mais pour ressurgir bientôt en se concentrant sur les 
perceptions claires et distinctes. La règle générale et la première certitude elle-même 
seront alors mises en question. De la certitude au doute : tel est le mouvement du pré-
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ambule de la Méditation1, qui nous conduit à la question, dès lors pressante, de 
l'existence d'un Dieu véridique. 

CERTITUDE 

La Troisième Méditation commence par le rappel des deux précédentes : remé-
moration, ou plutôt réactualisation (Claudam nunc) de leurs résultats. Claudam., ob-
turabo, delebo, ces futurs de décision et d'action soulignent l'aspect vécu d'exercice, 
manifeste au tout début de la méditation, mais présent encore dans les deux pages 
suivantes, et parfois dominant. La méditation est d'abord, dans la première phrase, 
exercice de négation, rejet de tout apport sensible : la Première Méditation a trans
formé le doute en négation, la démarche hyperbolique outrepassant ce que le raison
nement justifie. Seul Vego résiste à cette entreprise de destruction. Aussi la seconde 
phrase réactualise la certitude acquise dans la Seconde Méditation, sous sa forme 
complète et développée : affirmation de mon existence comme chose pensante et des 
modalités de ma pensée. Ce sont là les trois temps de l'exploitation du cogito2. Des
cartes souligne aussi la restriction de cette certitude aux seules modalités ou modes 
de la pensée ; le videre videor et le praecise sic sumptum de la Seconde Méditation 
(AT VII, 29,1. 14-15 et 17) effectuaient cette réduction. Le contenu de la certitude est 
à la fois développé et cerné pour être mieux réaffirmé. La séquence s'achève sur le 
mot certus. Ici le terme modus est pour la première fois appliqué aux modalités de la 
pensée et sans doute passe-t-on dans une même phrase, illos cogitandi modos, quos 
sensus et imaginationes appello, quatenus cogitandi quidam modi tantum sunt, du 
sens courant au sens technique de modus : une touche discrètement savante vient 
nuancer cette reprise de style ascétique. Descartes veut progresser en savoir. 

Nunc circumspiciam... : ce deuxième nunc est celui d'un présent tourné vers 
l'avenir. Après le recensement (recensui) des acquis, c'est la volonté de conquérir 
d'autres connaissances (alia) qui s'exprime, mais sans sortir de moi (apud me), puis
que, comme il vient d'être dit, c'est avec moi seul que je m'entretiens et c'est mon 
intérieur que je considère. Apud me alia : curieux oxymore. Le duc de Luynes traduit 
alia par « d'autres connaissances », évitant de dire « d'autres choses », non sans rai
son, puisque ce que Descartes va trouver en lui-même sera, non pas une chose (res) 
ou quelque chose concernant une res, mais une règle (régula) pour la connaissance, 
non pas un nouveau contenu de connaissance portant sur une chose singulière, mais 
quelque chose concernant la manière dont on connaît, la forme de toute connaissance 
certaine, une règle générale. 

Cette nouvelle connaissance est tirée d'une réflexion sur la connaissance précé
demment acquise que Descartes vient de réaffirmer et qu'il réaffirme encore sous une 

1. Ce passage a été souvent l'objet de discussions, notamment à Toronto, à Paris, et tout récemment à Lou-
vain et à Helsinki. Aussi serai-je amenée à présenter certaines analyses déjà proposées à Paris en juin 1995 
et, non sans quelque changement, à Helsinki en septembre 1996, avec l'espoir de voir diminuer les diver
gences qui subsistent. Ce texte, plus développé que la communication orale, reprend en grande partie une 
conférence prononcée à Helsinki. 

2. Je suivrai l'usage en désignant par cogito l'affirmation de mon existence comme chose pensante. 
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forme plus condensée, sum certus me esse rem cogitantem, pour en dégager les con
ditions de possibilité : « Ne sais-je donc pas aussi ce qui est requis pour me rendre 
certain de quelque chose ? » Ce mouvement de retour, caractéristique du genre mé
ditatif, a déjà été mis en œuvre dans la Seconde Méditation pour réaliser le premier 
pas du progrès dans la connaissance, le passage de sum à sum res cogitans. Descartes 
avait commencé par réaffirmer ego sum, ego existo, certum est, pour dégager la con
dition de possibilité de ce premier acquis : le lien nécessaire entre la certitude de mon 
existence et l'exercice de ma pensée. Mais la réflexion sur la première connaissance 
permettait alors un accroissement du contenu de la connaissance sur Vego, sur une 
res. Si maintenant le nouvel acquis concerne la forme de la connaissance, c'est qu'à 
la différence de la Seconde Méditation qui analyse le contenu affirmé comme certain, 
le cogitatum, (ego sum, ego existo, CERTUM EST), ce début de la Troisième Méditation 
analyse la certitude comme modalité ou forme de la pensée, la certitude en tant 
qu'éprouvée par Vego cogitans, réactualisée dans ce qui précède, ma certitude (SUM 
CERTUS). 

En trois phrases, l'analyse rigoureuse de cette expérience rigoureusement déter
minée conduit à l'énoncé d'une règle générale de discrimination du vrai. 

Une première phrase, introduite par un nempe qui annonce que la suite ne doit 
pas surprendre, relève les caractères de clarté et de distinction du cogito. Clarté et 
distinction ont déjà été reconnues comme marques du vrai, bien que les Méditations 
n'aient jusqu'ici utilisé ce couple de termes que dans l'analyse du morceau de cire. 
Le doute métaphysique a invalidé ce critère. Mais maintenant qu'une nouvelle certi
tude émergeant du doute présente les mêmes caractères, peut-être ce critère va-t-il 
être réhabilité. 

La deuxième phrase, dans sa version française, risque d'être mal comprise : 
« laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m'assurer qu'elle est vraie, s'il pouvait 
jamais arriver qu'une chose que je concevrais ainsi clairement et distinctement se 
trouvât fausse ». S'agit-il d'un retour — fugitif — du doute, jetant par avance le 
soupçon sur la règle qui va être énoncée ? Non. La supposition d'une fausseté du 
clair et distinct, exprimée en latin par des imparfaits du subjonctif, non sufficeret, si 
posset, est présentée ici comme irréelle et non comme possible, ainsi que pourrait le 
laisser croire le texte français qui confond dans la forme l'irréel du présent et le po
tentiel. En exprimant une impossibilité, la phrase constitue le cœur d'un raisonne
ment par l'absurde, qu'il importe de suivre exactement3. S'il se pouvait même une 
seule fois (si unquam) que quelque (aliquid) perception claire et distincte ne soit pas 
vraie (hypothèse qui contredit la règle générale que Descartes se prépare à poser), il 
en résulterait que la claire et distincte perception de la première connaissance que je 
viens d'affirmer ne serait pas une condition suffisante pour me rendre certain de sa 
vérité. Or je suis certain de cette première connaissance : je viens de la réaffirmer 
comme une certitude acquise sans conteste, et elle n'a d'autres caractères que sa 
clarté et sa distinction. Il faut donc rejeter comme fausse l'hypothèse dont la consé-

3. Ce raisonnement est bien formulé par André DOZ dans un article récent : « Postlude sur Descartes », Revue 
philosophique, 1 (1996), p. 138. 
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quence contredit ce qui est établi et, puisque deux propositions contradictoires ne 
peuvent pas être toutes les deux fausses en même temps, poser la vérité de la propo
sition contradictoire : toute perception claire et distincte est vraie. 

La certitude éprouvée dans ma première connaissance est le point d'appui du rai
sonnement et lui reste sous-jacente. Quae sane non sufficeret..., « laquelle de vrai ne 
serait pas suffisante... » : quae (« laquelle ») représente la clarté et distinction de ma 
perception dans ma première connaissance, qui a suffi à me rendre certain, ad me 
certum reddendum, de cette connaissance réaffirmée à l'instant. (Clerselier a raison 
de le souligner en traduisant « laquelle de vrai ne serait pas suffisante pour m'assurer 
que ce que je dis est vrai », reprenant l'expression de la phrase précédente, ejus quod 
affirmo, que Luynes traduit de manière inexacte par « de ce que je connais »). Ce que 
j'expérimente dans cette certitude, en reconnaissant qu'à son fondement je ne trouve 
rien d'autre {nihil aliud) que la clarté et la distinction de ma perception, c'est le lien 
nécessaire entre ce caractère de ma perception et ma certitude. Cette expérience de 
nécessité justifie le passage à la proposition universelle qu'est la règle. 

Il y a là quelque chose de semblable à la saisie du lien nécessaire entre je pense et 
je suis. Apud se experiatur fieri non posse ut cogitet nisi existât, écrit Descartes dans 
les Secondes Réponses. « Il sent en lui-même qu'il ne se peut pas faire qu'il pense s'il 
n'existe » (AT VII, 140 ; IX, 110-111). La nécessité de la relation est éprouvée. De 
même ici Y ego cogitans sent en lui-même (AT VII, 35, 1. 5, apud me) et éprouve 
qu'il ne se peut pas faire qu'il soit certain si le clair et distinct n'est pas vrai. Et de 
même que je forme, à partir de l'expérience du lien nécessaire entre je pense et je 
suis, la proposition générale « Tout ce qui pense est ou existe », de même ici, à partir 
de l'expérience du lien nécessaire entre la clarté et la distinction de ma perception et 
ma certitude, je pose la proposition générale « Tout ce que je perçois clairement et 
distinctement est vrai ». La généralisation se fonde, dans les deux cas, sur l'expé
rience singulière d'une nécessité. « Car c'est le propre de notre esprit de former les 
propositions générales de la connaissance des particulières » (Secondes Réponses). 
L'analyse explicite le passage d'une nécessité éprouvée sur un cas singulier à 
l'universalité de la règle générale que cette nécessité implique. 

Il convient alors de bien saisir le sens des mots qui introduisent la règle, dans la 
troisième phrase : ac proinde jam videor pro régula generali posse statuere, illud 
omne esse verum quod valde clare et distincte percipio. 

Videor. Nous savons le sens, difficile à rendre en français, de videor accompagné 
d'un infinitif. Videre videor, audire... avions-nous dans la Seconde Méditation, « il 
me semble que je vois, que j 'ouïs.. . ». Même traduction, ici, du videor par « il me 
semble », qui affaiblit le sens de l'expression latine. Cette « semblance » est une ex
périence intérieure certaine. Videre videor : j 'ai conscience de voir. Cette conscience 
en elle-même n'est pas une illusion. Videor posse statuere n'est pas non plus une il
lusion. Ce pouvoir de poser comme une règle générale, de généraliser ou plus préci
sément d'expliciter comme général ce que je saisis comme nécessaire sur ma pre
mière certitude, je le sens en moi, je l'éprouve. La règle est posée dans le mouvement 
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de découverte d'une première certitude ; elle exprime un pouvoir dont je fais l'expé
rience (videor posse), un pouvoir et un espoir. 

Le rapprochement de notre texte avec celui des Secondes Réponses conduit à voir 
dans la règle générale énoncée ici une notion commune, comparable à « tout ce qui 
pense est », donné comme exemple de notion commune dans les Principes de la 
philosophie, lre partie, 49, les notions communes étant à distinguer des choses (res). 
La règle n'est pas une res. 

On peut aussi y voir un principe, en l'un des sens définis dans la lettre à Clerse-
lier de juin ou juillet 1646, tout à fait différent du sens auquel « notre âme existe » (le 
cogito) est un principe. Celui-ci nous fait connaître une chose existante ; celui-là, 
non. On remarquera que les deux seuls emplois du verbe statuere dans les Médita
tions introduisent deux principes, principes en deux sens différents, l'autre occur
rence étant statuendum sit (AT VU 25,1. 11) qui introduit la proposition ego sum, ego 
existo. 

Ce principe qu'est le cogito recèle en lui un nouveau principe, d'un autre genre. 
À la certitude déjà acquise s'ajoute et s'unit l'espoir d'autres certitudes. Aucune om
bre, jusqu'ici, sur cette certitude et cet espoir certain4. 

DOUTE 

« Verumtamen [...] » ; « Toutefois [...] » (AT VII, 35, 1. 16 ; IX, 27). Et une 
page et demie plus loin nous lisons : « hac enim re ignorata, non videor de ulla alia 
plane certus esse unquam posse » ; « car sans la connaissance de ces deux vérités, je 
ne vois pas que je puisse jamais être certain d'aucune chose » (AT VII, 36,1. 28-29 ; 
IX, 29). Voilà notre pouvoir d'accès au vrai suspendu. Tout espoir de certitude appa
raît ici banni tant que subsiste une certaine ignorance. La règle générale posée tout à 
l'heure semble maintenant reléguée, inutile, inefficace pour accroître nos connaissan
ces. 

Que s'est-il donc passé ? 
Entre-temps, le texte a révélé une fragilité de la règle générale, ainsi que du co

gito lui-même d'où la règle a été tirée : la poursuite de la méditation, avec la réactua
lisation de l'hypothèse d'un Dieu tout-puissant et trompeur, a jeté le soupçon sur la 
validité de la règle générale et sur la certitude de ma première connaissance elle-
même. 

Tout de suite après l'énoncé de la règle, verumtamen semble bien introduire une 
objection. Descartes s'avise que certaines choses d'abord reçues pour manifestes et 
certaines se sont ensuite révélées douteuses. Que vaut alors la règle qui vient d'être 
formulée ? 

4. Je retiens une expression de Descartes, mais en la détachant de son contexte. Cf. Sixième Méditation, AT 
VII, 80,1. 18-19 : « certam [...] spem ». 
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En fait, les cas considérés en premier lieu (dans ce qui correspond au 3e alinéa de 
la version française) ne constituent pas une objection sérieuse. Les connaissances en
visagées, issues des perceptions sensibles, sont complexes, sujettes à confusion ; elles 
ne sont pas claires et distinctes. Descartes ici les analyse pour n'en retenir comme ré
sidu clair et distinct, et donc certain, que la présence à son esprit des seules idées ou 
pensées de ces choses. Nous voici ramenés à la simple affirmation de la pensée et de 
ses modalités, c'est-à-dire au cogito. L'objection, qui était faible, est dissipée, mais 
nous n'avons guère progressé. Ce passage, en somme, illustre la remarque qui, dans 
le Discours de la méthode, suit l'énoncé de la règle : « Il y a seulement quelque diffi
culté à bien remarquer celles [les choses] que nous concevons distinctement ». Il faut 
en effet bien discerner les cas où la règle peut s'appliquer. Cela est certes important, 
mais ne constitue pas une objection à la validité de la règle. 

Mais ensuite, à partir de Quid vero ? (dans ce qui correspond au 4e alinéa de la 
version française), Descartes se concentre sur les connaissances très simples et faciles 
dont les mathématiques nous offrent des exemples et qui rentrent dans le cadre de la 
règle. Valde simplex et facile : ce sont là d'autres termes pour dire l'évidence, comme 
« clair et distinct ». Descartes en effet ne se fixe pas sur ce dernier couple ; et si nous 
avions un doute sur l'équivalence des expressions, il serait levé par la présence dans 
cette phrase du verbe intueri et de l'adverbe perspicue, qui nous confirment que ces 
connaissances sont objet de Vintuitus mentis défini dans les Regulae ad directionem 
ingenii, où elles sont données comme modèles de distinction et de certitude. Descar
tes rappelle la certitude qui leur était reconnue. Voici des choses que j'ai admises 
comme très certaines et très manifestes ; et n'étaient-elles pas, à la différence de cel
les qui viennent d'être évoquées (la Terre, le Ciel), claires et distinctes ? « Ne les 
concevais-je pas au moins assez clairement pour assurer qu'elles étaient vraies ? » 
L'interrogation apparente laisse attendre une réponse affirmative. Mais Descartes 
rappelle aussitôt la raison qu'il a eue d'en douter. « Certes, si j'ai jugé depuis qu'on 
pouvait douter de ces choses, ce n'a point été pour autre raison que parce qu'il me 
venait en l'esprit que peut-être quelque Dieu avait pu me donner une telle nature que 
je me trompasse même touchant les choses qui me semblent le plus manifestes. » 
C'est là l'argument qu'on peut appeler du Dieu trompeur (que Dieu me trompe ou me 
laisse me tromper, peu importe), avancé dans la Première Méditation. La raison de 
douter, ici, n'est pas du tout le manque de clarté et de distinction des perceptions. 
Nous sommes dans un cas tout à fait différent du cas précédent. L'hypothèse d'un 
Dieu trompeur et d'une nature viciée de mon esprit est la seule et unique raison (non 
aliam ob causam...) de douter de ces connaissances simples et faciles. Descartes ne 
dit pas qu'à la réflexion il ne les a pas trouvées assez claires et distinctes. Il souligne 
au contraire que l'hypothèse du Dieu trompeur a été la seule raison d'en douter. 

Le rappel de cet argument est peut-être un peu réticent, mis en retrait par Equi-
dem, « certes », que va suivre un Sed, « mais », introduisant une mise au point. (Cler-
selier rend ce sed par « or », accentuant ainsi l'aspect de mise au point.) Et c'est cette 
mise au point qui nous intéresse, car elle concerne le présent. Qu'en est-il mainte
nant ? Les phrases précédentes étaient au passé, elles rappelaient une certitude pas
sée, puis un doute passé, développé dans la Première Méditation. Les phrases qui 
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viennent sont au présent. Dans le présent, maintenant que la Seconde Méditation a 
fait surgir du doute une certitude, en ce début de la Troisième Méditation, s'agissant 
des connaissances simples et faciles, claires et distinctes, est-ce le doute ou la certi
tude qui l'emporte ? 

Il y a des moments de doute et des moments de certitude, alternance de doute et 
de certitude. Il faut lire de manière continue l'ensemble des deux phrases introduites 
l'une par sed quoties, l'autre par quoties vero, jusqu'à manifestam (AT VII, 36, 1. 8-
21). Quoties est un répétitif. Quoties, quoties vero indique une alternance. Les deux 
états se succèdent tour à tour sans que l'un s'installe en supprimant l'autre. Il n'y a 
pas simplement deux temps, le second abolissant définitivement le premier, le pre
mier devenant définitivement du passé. L'ego cogitans est comme ballotté, oscillant 
entre deux pôles. Le seul fait de ce ballottement manifeste une certaine fragilité de la 
règle générale énoncée tout à l'heure, puisque je ne parviens pas à m'en tenir à une 
certitude même sur le clair et distinct. Ma certitude n'est pas stable. En outre, si l'on 
considère de près les deux pôles de cette oscillation, le texte appelle plusieurs remar
ques qui confirment et accentuent la fragilité de la règle ainsi que de notre espoir. 

Premier pôle : « Toutes les fois que cette opinion ci-devant conçue de la souve
raine puissance d'un Dieu se présente à ma pensée, je suis contraint d'avouer qu'il lui 
est facile, s'il le veut, de faire en sorte que je m'abuse, même dans les choses que je 
crois connaître avec une évidence très grande. » On voit que la raison de douter évo
quée à l'instant peut toujours se présenter ; elle me contraint à douter même de mes 
intuitions les plus évidentes. Telle est la force de l'hypothèse d'un Dieu trompeur. La 
persistance de l'hypothèse inquiétante s'oppose à la réticence que nous avons cru 
voir dans la phrase précédente ; c'est aussi un des sens du sed. Le doute n'est pas 
seulement du passé, il est toujours possible dans le présent, et il se réalise dès que re
vient à mon esprit la pensée d'un Dieu tout-puissant. Il n'y a aucune récusation de la 
clarté et de la distinction des perceptions, pas plus que dans la phrase précédente. Or, 
si je crains de me tromper dans mes intuitions claires et distinctes, la règle formulée 
plus haut est sans usage. Elle est elle-même mise en doute, ébranlée par cette suspi
cion jetée sur la nature de mon esprit et mon pouvoir de connaître. L'idée d'une 
tromperie ou d'une erreur toujours possible me trouble. La règle générale ne résiste 
pas à l'évocation de la toute-puissance de Dieu. 

On peut se demander si le cogito lui-même n'est pas ici l'objet d'un doute. Il ne 
l'est pas explicitement, ni directement. Mais la fragilité de la règle générale rejaillit 
sur lui. Et en tout cas, à supposer même qu'on accorde que le cogito fasse exception, 
le clair et distinct en général apparaît ici comme suspect. La règle générale est en 
danger. 

Cet état de doute n'est pas le seul que je vive. Deuxième pôle : « Et au contraire 
toutes les fois que je me tourne vers les choses que je pense concevoir fort claire
ment, je suis tellement persuadé par elles que de moi-même je me laisse emporter à 
ces paroles [...]». Si j'opère une conversion du regard de l'esprit et porte mon atten
tion sur des perceptions claires et distinctes, dans l'actualité de leur évidence, je ne 
doute pas. Je les affirme comme vraies. Telle est la force de l'évidence actuelle. Elle 
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est irrésistible. Si l'on oubliait que cette phrase introduite par quoties vero est précé
dée d'une phrase introduite elle aussi par quoties, en disjoignant le couple qu'elles 
forment et en désarticulant le texte, la phrase paraîtrait rassurante, peut-être, à pre
mière vue. On pourrait croire que le dernier mot est à la certitude. À première vue 
seulement. En réalité, même à la considérer en elle-même, dans son mouvement pro
pre et dans certains de ses termes, cette phrase est étrange et, à la réflexion, inquié
tante sur le type de certitude ou le genre d'assentiment donné au cogito lui-même. 

Rien ne nous arrête d'abord quant aux premières affirmations, celle de mon exis
tence et, formulée sur l'exemple de cette première certitude, l'affirmation de la per
manence de la vérité. Que mon idée de la vérité émerge, indubitable, du doute et du 
cogito, cela retient notre attention, mais ne fait pas difficulté. Cependant voici qu'au 
cogito s'ajoutent aussi une proposition mathématique et toutes celles qui ont la même 
évidence. La certitude s'étend, dans l'élan (sponte erumpam) de la réaffirmation 
d'une première et nouvelle certitude. Et cette extension de la certitude, dans l'expé
rience de mon pouvoir d'accès au vrai, est à rapprocher de la généralisation opérée 
par la règle. Mais quelque chose d'étrange apparaît si nous rattachons directement la 
fin de la phrase à son début : « me trompe qui pourra, si est-ce qu'il ne saurait jamais 
faire que deux et trois joints ensemble fassent plus ni moins que cinq [...] ». Cela 
n'est pas justifié ; cela est incompréhensible du point de vue démonstratif, ou du 
point de vue du système, pour reprendre la distinction de Michel Foucault entre sys
tème et exercice. Mais cela se comprend bien du point de vue de la méditation 
comme exercice : la certitude du cogito, dans l'élan de la découverte, tend à se com
muniquer à d'autres connaissances aussi claires et distinctes, dans l'irrésistibilité de 
leur évidence actuelle. L'aspect d'expérience est ici manifeste ; il l'emporte sur l'as
pect démonstratif. Le texte original latin nuance d'une réserve, vel forte etiam, 
l'introduction de la proposition mathématique et souligne ce qu'elle a de risqué : « ou 
peut-être même » n'est pas du langage démonstratif, mais l'expression d'un espoir 
dans la découverte d'un pouvoir. Un espoir hésitant. Or, dans la mesure où l'exten
sion de la certitude du cogito à d'autres perceptions claires et distinctes apparaît ici 
hésitante, la généralisation formulée dans la règle, appuyée sur la même expérience, 
nous apparaît aussi, maintenant, risquée, non pleinement assurée. 

Ce n'est pas tout. Les propositions mathématiques tendent à se hisser au niveau 
du cogito et à partager sa certitude. Mais quel type de certitude ? Est-ce ici une certi
tude absolue ? Persuadeor, sponte erumpam, ces termes signalent que l'assentiment 
donné ici, dans un élan spontané, ne correspond pas à la certitude la plus assurée. En 
effet, même si je suis pleinement persuadé, la persuasion n'est pas la certitude par
faite de la véritable science. Dans une lettre à Regius du 24 mai 1640, contemporaine 
de l'achèvement des Méditations, Descartes précise le sens courant des termes : « Il y 
a persuasion lorsqu'il reste quelque raison qui peut nous porter au doute ; mais la 
science est la persuasion qui vient d'une raison si forte qu'aucune autre plus forte ne 
puisse jamais l'ébranler ». En employant ici le verbe persuader, Descartes n'exclut 
pas le retour d'une raison de douter, ce qui est en accord avec le ballottement du 
quoties..., quoties vero. La plénitude de la persuasion {plane persuadeor) en pré
sence de l'évidence fait que « de moi-même {sponte) je me laisse emporter [...] ». 
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Mais ce mouvement spontané d'adhésion à l'évidence actuelle est celui qui s'attache 
naturellement, en vertu de la nature de mon esprit, dans l'actualité de l'évidence — 
comme Descartes le dit à Regius, et déjà dans les Méditations, par exemple dans la 
cinquième (AT VII, 65 ; IX, 52) — aux perceptions claires et distinctes. Rien de plus. 
Rien de plus pour le cogito lui-même. En ce sens on peut dire qu'il est rabaissé au 
rang des vérités mathématiques ; il est un exemple parmi d'autres de perception claire 
et distincte. Pour lui comme pour elles, la persuasion n'est pas à l'abri du soupçon sur 
ma nature issu de la pensée d'un éventuel Dieu tout-puissant, soupçon qui risque 
toujours de ressurgir. Même s'il ne survient qu'après coup, lorsque l'esprit se dé
tourne des perceptions claires et distinctes, ce doute rétrospectif rend l'évidence in
stable. Cette précarité, le seul fait du ballottement décrit dans le texte l'indiquait, 
mais la nature de l'assentiment donné à l'évidence, dans les moments où elle s'im
pose, la confirme. 

Il est vrai que le cogito, à la différence des propositions mathématiques, peut se 
réactualiser à chaque retour du doute, dans ce retour du doute. De tout nouvel assaut 
du doute, il ressort victorieux. Mais sa victoire reste toujours menacée, elle n'est ja
mais définitivement assurée. Le cogito n'a pas lui non plus la stabilité de la vraie 
science. La règle générale qui en a été tirée ne l'a pas davantage. En commentant la 
phrase précédente (introduite par le premier quoties), nous disions que la fragilité de 
la règle pouvait rejaillir sur le cogito d'où elle a été tirée. Nous voyons maintenant 
que le cogito lui-même a une certaine fragilité, et il est sûr que cette fragilité se com
munique à la règle. Intimement liée au cogito, la règle a le même sort et le même 
statut que lui. Elle n'est pas définitivement établie. 

Rien n'est stable. Rien n'est ferme et définitivement établi, ni la règle, ni le co
gito. 

C'est bien ce que dégagent les lignes qui suivent (AT VII, 36, 1. 21-29), que 
l'édition AT met dans le même alinéa, en marquant une pause après hac re ignorata, 
non videor de ulla alia plane certus esse unquam posse : distribution plus juste, me 
semble-t-il, que celle de la version française (AT IX, 28-29) qui, du reste, ne suit pas 
littéralement le latin. Certains écarts sont sans conséquence, mais l'omission du plane 
qui précise certus est regrettable. 

«[...] sans la connaissance de ces deux vérités » : « ces deux vérités » ne traduit 
pas hac re, mais reprend sans fausser la pensée de Descartes les deux questions pré
cédentes dont l'examen s'impose : y a-t-il un Dieu ? Peut-il être trompeur ? 

«[...] je ne vois pas que je puisse jamais être certain d'aucune chose » laisse 
tomber alia, mais sans fausser la pensée de Descartes. Alia signifie : d'aucune autre 
chose que hac re, c'est-à-dire d'aucune autre chose qu'un Dieu non trompeur, et non 
d'aucune autre chose que le cogito, dont il n'a pas été question dans cette dizaine de 
lignes. Le cogito n'est pas excepté. Il est vain de se référer au texte latin pour soutenir 
le contraire. Deux passages de la Cinquième Méditation le confirment. AT VIE 69, 
1. 15 ; IX 55 :[...] ut absque eo nihil unquam perfecte sciripossit, «[...] sans cette 
connaissance il est impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitement », la con
naissance dont il s'agit étant manifestement, d'après ce qui précède, celle de l'exis-
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tence de Dieu. AT VII 71 ; IX 56 : Atque ita plane video omnis scientiae certitudi-
nem et veritatem ab una veri Dei cognitione pendere, adeo ut, priusquam ilium nos-
sem, nihil de ulla alia re perfecte scire potuerim, « [...] la certitude et la vérité de 
toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu, en sorte qu'avant que je 
le connusse, je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose ». 

L'omission malheureuse, dans la version française, est celle du plane. Plane 
certus, « pleinement certain ». La certitude qui me fait défaut est la pleine certitude 
de la science, et non cette certitude spontanée, naturelle, mais instable, qu'est la sim
ple persuasion. Il me manque la certitude parfaite, à l'abri de tout doute possible, 
celle qui « vient d'une raison si forte qu'aucune autre plus forte ne puisse jamais 
l'ébranler » selon les termes de la lettre à Regius du 24 mai 1640, cette certitude sta
ble, toujours égale à elle-même. « Ceux qui ignorent Dieu n'en ont aucune de telle », 
dit Descartes à Regius, comme ici dans la phrase qui clôt ce qu'on peut considérer 
comme le préambule de la Troisième Méditation. 

Tant que pèse sur mes perceptions claires et distinctes la menace d'un éventuel 
Dieu trompeur, je n'ai aucune certitude pleine et stable, aucune véritable science, pas 
même celle de mon existence, aucune assurance sur mon aptitude à atteindre le vrai, 
sur la règle et le critère du vrai. En ce début de la Troisième Méditation, après un 
temps de réaffirmation de la certitude et d'espoir d'extension de la certitude, nous 
avons un temps de doute et de trouble. 

Le Verumtamen (AT VII, 35,1. 16) introduisait bien une objection à la validité de 
la règle générale. L'objection est un peu différée par l'énoncé d'une première diffi
culté vite dissipée, mais elle surgit une demi-page plus loin, avec le Quid vero ? Cette 
objection, c'est l'hypothèse du Dieu trompeur, réactualisée. Ce verumtamen est alors 
à rapprocher du verumtamen qui, dans la Première Méditation (AT VII, 21, 1. 1), in
troduisait cette hypothèse du Dieu trompeur, pour suspecter la certitude des vérités si 
manifestes des mathématiques, qu'un premier effort de doute a laissé émerger. Ici, la 
certitude du cogito, ce nouvel exemple de connaissance claire et distincte que la Se
conde Méditation a fait émerger du doute, et la règle générale de la vérité que le dé
but de la Troisième Méditation en a tirée, sont suspectées pour la même raison. Re
marquons que lorsque Descartes dans la Première Méditation développait l'extension 
du doute résultant d'une telle hypothèse, il ajoutait à l'exemple arithmétique vel si 
quid aliud facilius fîngi potest (AT VII, 21,1. 10-11), ou quelque autre chose plus fa
cile, si l'on peut en imaginer. Tel sera, tel est le cogito, et le doute portera aussi sur 
lui. Le sort qu'il connaîtra pour un temps était alors indiqué par avance. Un regard 
rétrospectif sur la Première Méditation confirme ce qui se manifeste à un certain 
moment de la Troisième Méditation. 

Concluons. Hac re ignorata, non videor de ulla alia plane certus esse unquam 
posse répond et s'oppose à Jam videor pro régula generali posse statuere... Il me 
semblait tout à l'heure que je pouvais déjà (jam) poser une règle générale d'accès au 
vrai. J'avais conscience de pouvoir (videor posse), après ma découverte d'une pre
mière vérité, établir une règle me permettant d'acquérir d'autres vérités. J'ai mainte
nant conscience de ne pas le pouvoir (non videor posse) tant que je n'ai pas éliminé, 
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par la reconnaissance de l'existence d'un Dieu non trompeur, l'hypothèse d'un Dieu 
trompeur et le doute sur mon pouvoir d'accès au vrai. La règle générale exprimant ce 
pouvoir n'est pas assurée. Elle ne l'est pas encore. Le sera-t-elle et retrouverai-je la 
certitude de mon pouvoir d'accéder à la science ? 

Oui, quand l'existence d'un Dieu véridique aura été démontrée, et c'est à cet 
examen que la Troisième Méditation s'attachera. La Synopsis précise que la règle n'a 
pu être prouvée avant la Quatrième Méditation (AT VII, 13, 1. 10-13 ; IX, 10). Les 
termes qui, plus loin, après toutes les preuves de l'existence de Dieu, introduiront à 
nouveau la règle seront alors beaucoup plus fermes que videor posse statuere. Dans 
la Cinquième Méditation : Jam fuse demonstravi..., «y ai déjà amplement démontré 
ci-dessus que toutes les choses que je connais clairement et distinctement sont 
vraies », l'assentiment naturel de l'esprit au clair et distinct étant, dans la phrase sui
vante, distingué de la certitude appuyée sur cette démonstration (AT VU, 65, 1. 5-9 ; 
IX, 51-52). Et à la fin de cette même méditation : Postquam vero percepi Deum esse, 
quia simul etiam intellexi caetera omnia ab eo pendere, illumque non esse fallacem ; 
atque inde collegi..., ... en suite de cela j'ai jugé que tout ce que je conçois claire
ment et distinctement ne peut manquer d'être vrai (AT VU, 70,1. 10-13 ; IX, 55-56). 
C'est alors seulement que Descartes la nommera régula veritatis (AT VII, 70, 1. 26). 
La règle qui donne la marque distinctive, c'est-à-dire le critère, de la vérité trouve son 
assurance, c'est-à-dire sa garantie, dans la reconnaissance de l'existence d'un Dieu 
dont la toute-puissance exclut la tromperie. 

Descartes ne disait-il pas, dans le Discours de la méthode : « Cela même que j'ai 
tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses que nous concevons très clairement 
et très distinctement sont toutes vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou 
existe » (AT VI, 38). 

La règle permettant l'extension du savoir, qui a été tirée d'un premier principe, la 
connaissance de la res cogitans, et qui peut apparaître aussi comme un principe, mais 
d'un autre genre, parce qu'il ne nous fait connaître par lui-même l'existence d'aucune 
chose, a besoin de s'assurer dans la connaissance d'une autre res, celle d'un Dieu 
dont tout dépend, toute vérité comme tout être, et qui sera le véritable principe. Hac 
re ignorata... : res, ici, désigne Dieu. Le début de la Troisième Méditation, par le 
retour du doute, appelle le passage d'un principe à un autre, véritablement fondateur. 
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