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CE QUE LE THÉISME DEMANDE 
À LA SCIENCE 

Philippe Gagnon 
Faculté de théologie, d’éthique et de philosophie 

Université de Sherbrooke 

RÉSUMÉ : L’attention aux niveaux d’organisation conduit à douter du caractère aléatoire de 
l’ensemble des régulations cosmologiques. La connaissance scientifique semble, malgré tout, 
apte à faire ressortir l’énigme posée par les histoires singulières qui ont tissé la trame du 
monde. La conscience religieuse d’une destinée personnelle gagne à être analogiquement 
rapprochée du sort de l’univers où elle s’enracine. 

ABSTRACT : Close attention to levels of organization leads one to doubt the random character of 
the regulations of the cosmos as a whole. Scientific knowledge seems able, after all, to bring 
into focus the enigma of the individual histories that have shaped the world. Religious 
consciousness of a personal destiny should be analogically linked to the destiny of the universe 
in which it is rooted. 

______________________  

« In jeder Zeugung spiegelt sich das All ». 
Ernst Jünger 

I. L’ÉNONCÉ SÉCULAIRE ET MINIMAL 
D’UNE POSITION THÉISTE 

e théisme, en sa version chrétienne, soutient qu’un être distinct de l’univers 
physique est responsable ultimement de son existence et qu’il a voulu y réaliser 

certaines fins déterminées dans un processus temporel. Il nous apprend de plus que 
nous sommes situés en une étape d’une création en train de se poursuivre1. Le temps 
étant pour ainsi dire rivé à notre corporéité elle-même, qui est assemblage et désas-
semblage incessant d’éléments plus simples lui servant de matériaux unifiés par une 
structure, de combustible pour leurs opérations et de nourriture pour emmagasiner de 

                                        

 1. Comme on le voit, nous admettrons dans cette étude les attributs du concept de Dieu tel qu’il peut se déga-
ger du monothéisme judéo-chrétien, que nous pourrions cerner rapidement comme suit en nous aidant de 
K.E. YANDELL, Philosophy of Religion, Londres, New York, Routledge, 1999, p. 89 : (1) le monde n’a pas 
toujours existé (soit qu’il ait été créé dans le temps ou que le temps a été créé avec lui), (2) Dieu opère par 
l’exercice puissant d’une Providence, (3) le monde existe parce que Dieu le veut, (4) que le monde existe 
n’est pas nécessairement vrai (il est faux qu’il est impossible pour le monde de ne pas exister). 

L 
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l’énergie, rend très difficile à notre pensée l’accès aux intentions d’un être qui possé-
derait la connaissance tota simul de ce qui est, de ce qui a été et de ce qui sera. 

On pourrait être tenté de nier ces faits en quelque sorte « axiomatiques » en fai-
sant valoir qu’il n’est pas sensé de tenir qu’un être divin et cause de soi puisse atten-
dre la venue au jour de quoi que ce soit en enjoignant aux êtres conscients que nous 
sommes de ratifier un quelconque dessein qui leur aurait été proposé. Si Dieu est, et 
que nous pouvons voir et participer en lui à l’essence de tout ce qui nous est conce-
vable, c’est qu’alors le temps et le devenir n’ont de réalité qu’illusoire. Sommes-nous 
dès lors en présence d’une objection, certes poussée à la limite, mais dans un effort 
d’échapper à la première position extrême tout juste exposée, elle-même intenable ? 
Les propositions comme celle de Spinoza, Bradley ou McTaggart sont en réalité des 
manières de sauver l’idéalisme absolu en le prémunissant contre les effets jugés 
inconséquents du dogme de la création, qui n’est pas qu’un dogme mais également 
une thèse capable de nourrir la méditation du philosophe, même s’il est douteux 
qu’elle aurait pu être historiquement dérivée par lui de l’expérience. 

En fait, la position biblique, pour peu qu’elle nous serve à composer un concept 
cohérent de Dieu, n’exige ni l’immobilisme absolu du dieu purement conceptuel de 
Parménide, ni l’incompréhensible dynamisme immanent au monde et émergeant 
progressivement de lui tout en étant limité par ses ressources et sa finitude, à la 
manière de S. Alexander ou de A.N. Whitehead2. Si Dieu existe et qu’il est distinct de 
nous, il devra nous être pour une part connaissable par des actes qu’il aurait posés, 
des effets dont il serait responsable. Il faut en dégager une certaine volonté à l’origine 
de l’ordonnancement des choses, dont on peut penser que l’Auteur du monde a 
décidé de les placer dans un certain ordre de succession temporelle et qu’il reste en 
mesure de leur imprimer une tendance. 

Lorsque par la suite nous portons attention au développement des sciences expé-
rimentales et à leur type très particulier d’intelligibilité, nous devons prendre garde de 
ne pas sombrer dans une équivoque. Parler d’une tendance imprimée aux choses c’est 
faire intervenir un vocabulaire et une conceptualité que l’esprit scientifique ne recon-
naîtrait pas facilement comme siens. On pourra remarquer que la philosophie chré-
tienne d’un Thomas d’Aquin a tenté le tour de force de réunir le premier moteur de la 
philosophie d’Aristote et l’idée d’un Créateur provident de l’univers. Du premier, on 
notera qu’il meut toutes choses en les attirant à lui comme à la perfection générale 
d’un élan propre à l’espèce et à ses membres qui courent en quelque sorte après 
l’actualisation complète de tout ce qui est implicite dans leur essence3, alors que le 
Dieu Père de la révélation biblique voit à toutes choses comprises dans leur singula-

                                        

 2. Cf. B.D. BRETTSCHNEIDER, The Philosophy of Samuel Alexander, New York, Humanities Press, 1964, 
p. 151-158 ; D. BASINGER, Divine Power in Process Theism, New York, State University of New York 
Press, 1988, p. 71-76. 

 3. Pour Aristote il n’y aurait aucun sens à parler d’une éternité de l’individuel, d’une élection positivement 
voulue d’un sujet en vertu même de son caractère irremplaçable. Seule l’espèce participe à l’éternité, 
comme la contrepartie intelligible de l’effort des êtres du monde sublunaire, trop immergés dans la poten-
tialité pour actuer leur forme. Ils courent après l’éternité mais ne la connaîtront jamais. Cf. le commentaire 
de J. TRICOT, dans ARISTOTE, La Métaphysique, t. II, l. Λ, 7, nouvelle éd., Paris, Vrin, 1991, p. 672-673. 



CE QUE LE THÉISME DEMANDE À LA SCIENCE 

459 

rité, au sens où il n’y a pas une fleur des champs qui pousse en dehors de son 
concours, pas un cheveu de notre tête qui ne tombe sans qu’il le sache. 

Il faut cependant s’empresser de remarquer à quel point la tendance motrice de 
tout être peut n’être pas comprise correctement lorsque nous projetons sur cette thèse 
du primum movens les idées relatives à un quelconque horloger céleste mettant en 
branle la poussée initiale d’autant de mécanismes liés par des actions de proche en 
proche. Cette conceptualité relève davantage des écoles déistes que de la philosophie 
christianisée d’Aristote. Nous aurions tort d’oublier que les grands scolastiques ont 
vu dans le principe de « mouvement-changement » tout autre chose que la simple 
action locale mécanique retenue par les successeurs de Galilée suite aux premiers 
succès de la mécanique en Occident. Il était destiné à inclure avant tout un effort 
d’élucidation de la dépendance et de la ressemblance de l’effet à sa cause. Le chan-
gement aristotélicien (µεταβολή), s’il désigne à la fois la genèse (γένεσις) et le 
mouvement (κινήσις), s’est vu constitué en concept avant tout dans un effort 
d’explicitation de la première. La genèse d’une forme à partir d’une autre forme pose 
des problèmes conceptuels encore plus grands à la science que les objections que 
nous pourrions élever, au nom des lois de la physique, à l’endroit de l’idée d’un appel 
inhérent aux créatures à retrouver leur véritable demeure dans une union finale et 
ultime avec le Principe qui les a lancées dans cette trajectoire qu’est leur existence 
empirique. 

La cosmologie d’Aristote est sans conteste périmée si l’on pense à ses emboîte-
ments de sphères célestes, mais il est parfois bon de se méfier de ce qui semble 
périmé. Derrière un complexus de faits relationnels, ce ne seront toujours que certains 
aspects déterminés qui seront déclarés incompatibles avec ce que l’observation 
ultérieure nous aura montré. Ainsi devra-t-il y avoir un contenu empirique associé au 
fait que les êtres organisés du monde environnant sont l’œuvre d’une pensée où 
s’abouchent les commandes déclenchantes de leur organisation et la tendance qui les 
meut. Certes, on voit mal comment les méthodes courantes des sciences expérimen-
tales pourraient mettre à l’épreuve une telle affirmation, ce qui nous oblige à identi-
fier, entre l’empirique au sens usuel (que les néopositivistes avaient tenté un moment 
de circonscrire à l’intérieur de définitions opérationnelles), et ce qui est « transcen-
dantal » en tant qu’il ne nous renseigne que sur la faculté cognitive humaine, un 
tertium visible par le degré de ressemblance et d’intégration à un schéma que nous 
pourrions qualifier d’« eupraxique ». C’est une épistémologie attentive à ce tertium 
situé entre l’empirisme d’ascendance humienne et le rationalisme (« critique » ou 
non), dont nous nous inspirerons dans cette étude. 

II. LES CARACTÈRES ESSENTIELS 
DE L’INTELLIGIBILITÉ SCIENTIFIQUE 

Le mode d’appréhension de la réalité associé à la science nous a permis de trou-
ver cohérence et régularité dans la manière dont nous nous faisons une représentation 
du monde existant hors de nous. Elle nous livre ce qui paraît souvent au profane 
comme un « récit » particulier, qui est en fait un condensé d’expérience, qu’elle tente 
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de rendre aussi court que possible, où nous n’aurions plus qu’à regarder en saisissant 
un minimum d’enchaînements, et dont nous n’aurions qu’à nous aviser pour savoir 
comment toutes choses obéissent à une détermination qui leur assigne l’influence 
qu’on devrait s’attendre à les voir exercer sur l’ensemble des objets qui les entourent. 
Ainsi son objectif n’est-il pas vraiment de nous raconter ce qui s’est passé, mais de 
nous donner des moyens de mettre en œuvre les opérations même que nous jugeons 
avoir existé et avoir été utilisées dans la venue au jour de ce qui nous entoure, et ce 
peu importe l’époque de l’évolution cosmique dont nous traitons. 

Dans un tel « récit », ce ne sont plus les métaphores et les autres idées organisa-
trices qui compteront, mais des concepts dont une série d’opérations et d’étapes 
d’expérimentation pourront nous donner toute la signification. Pour la science ainsi 
comprise, expliquer ce serait faire advenir, en vertu simplement de la présence d’une 
propension à une obéissance passive. Rien n’interdira à une entité de posséder un 
dynamisme, pourvu que la théorie puisse se l’approprier et en démonter le parcours 
réglé par des lois réversibles, à même d’être organisées dans une convenable circula-
rité. Celle-ci devrait pouvoir, idéalement, être pensée en des termes où son applica-
tion puisse se faire sans ce vague et cette indétermination du contexte d’application 
qui vient grever ce qui est incomplètement formalisé. 

Il est des opérations que l’on peut parfaitement pratiquer fort longtemps sans être 
tout à fait en mesure de réaliser vraiment l’ensemble des implications de leur manière 
de s’accomplir. Ainsi, l’esprit inquisiteur peut-il, nous le savons, isoler des éléments 
de manière à tenter d’identifier des « briques » constituant le substrat le plus profond 
des objets que notre expérience macrophénoménale nous donne de rencontrer. L’his-
toire du développement des idées montre que la tendance des atomistes antiques 
d’invoquer le simple rapport entre les entités constituantes pensé dans des termes qui 
soient à peu près interchangeables avec les réalités mêmes que l’on se propose 
d’expliquer, n’est peut-être, après tout, ni la seule voie ni la plus prometteuse. Le 
choc qui sert d’exemple de la conservation de la force vive et de la quantité de 
mouvement n’est sûrement pas de ces chocs n’ayant d’autre particularité que celle de 
subvenir à un niveau subordonné de l’analyse et de la description. On peut du reste se 
demander si une telle attitude n’est pas par principe encline à favoriser une clôture 
présomptive de la démarche de connaissance. Elle nous laisse tout à la fois le 
message qu’aucun niveau d’intégration supérieur au réel donné dans la perception 
sensorielle n’est nécessaire pour rendre compte de ce que nous observons et de ce qui 
conditionne les aspects essentiels à théoriser dans la mise au jour d’une structure 
d’appartenance première à la terre, théâtre de déploiement du dynamisme inhérent à 
la physis. 

Une tradition différente de l’explication se rend attentive à ce que nous pourrions 
nommer une « profondeur » suggérée par les choses, et elle refuse de poser en prin-
cipe que l’esprit ne puisse « balayer » le réel que dans une direction. Elle enregistre le 
fait élémentaire qu’une entité intégrée à un niveau d’analyse et de vérification peut 
parfaitement être conditionnée dans ses actes par un rapport qu’elle entretient avec un 
facteur qui l’influencerait mais sans être immédiatement visible dans les interactions 
de proche en proche qu’une considération rapide pourrait nous fournir. En ce cas, 
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l’entité dont tente de s’approcher le regard théorique a moins d’intérêt à être décrite 
d’une manière structurellement fermée qu’à être replacée dans le contexte dont 
l’isolation observationnelle l’a extraite. Ce que nous parvenons alors à identifier, ce 
ne sont pas seulement des coordonnées de localisation indifférentes qui pourraient 
tout autant décrire n’importe quel autre objet, mais un élément d’une progression 
théorique particulière, localisée et circonstanciée. 

Une connaissance moins détaillée à propos des éléments qui ensemble constituent 
un niveau d’organisation, certes non souhaitable dans la mesure où n’existerait de 
possibilité explicative que celle que nous avons présentée comme ramassant l’intui-
tion analytique, est toujours néanmoins compensée par une meilleure détermination 
des relations qu’entretiennent ces éléments avec ceux par lesquels passe le courant 
qui suscite leur fonctionnement et leur obéissance en termes de lois où nous pourrions 
prévoir et prédire. Ce que nous gagnons en pareil cas, en laissant le regard remonter 
par exemple de la molécule en direction de l’entité qui l’intègre, à savoir la cellule, 
plutôt qu’en pratiquant l’opération dissectrice inverse, c’est une information sur l’état 
du système. C’est ce même concept qui était implicitement présent dans les réflexions 
classiques sur les jeux de hasard, qu’elles soient celles de Cardano, Pascal ou 
Fermat4. Ce concept d’information a bien sûr été rendu opératoire, et maints biochi-
mistes l’utilisent quotidiennement au laboratoire. Mais sa définition n’est applicable 
qu’aux cas très particuliers qui ressortissent du calcul des probabilités5. Il existe bien 
une information pensée en termes de quantités et appréhendée comme le logarithme 
négatif d’une probabilité, mais la question philosophique posée par sa présence 
témoigne de ce que, en admettant qu’elle soit toujours logée dans une conscience qui 
puisse s’en prévaloir pour communiquer un canevas organisationnel, nous devrons 
peut-être, nous y reviendrons, obligatoirement rendre compte de la présence enca-
drante de l’esprit capable de la lire et de la décoder. 

Celle-ci nous donne, nous le disions, comme un canevas que nous pourrions, dans 
un premier temps, penser dans les termes d’un modèle interchangeable de toutes les 
relations qui auront nécessairement cours dans un environnement semblable, peu 
importe le détail des conditions auxiliaires. Mais en fait, là où l’approche légaliste et 
analytique ne voyait les légères divergences par rapport au comportement prépro-
grammé dans la loi que comme des perturbations insignifiantes pouvant être négli-
gées sans dommage pour la tentative explicative, nous devons comprendre que dans 
le cas que nous évoquons il en va autrement. S’il est exact que les relations des 
niveaux d’organisation sus- ou sous-jacents influencent ce que nous observons tout 
en restant suffisamment dissimulées pour que l’approche la plus classique les ait 
souvent laissées dans l’ombre, nous devrons nous rendre plus attentifs au fait que la 
théorie obtenue par une approche intégratrice nous livre un compte rendu d’une loi de 
devenir et d’évolution qui synthétise en quelque sorte les irrégularités, les imprévus et 
les singularités résistant au balayage unilatéral dont nous avons dit quelques mots. 

                                        

 4. Cf. O. COSTA DE BEAUREGARD, Le temps déployé, Monaco, Éd. du rocher, 1988, p. 19-21. 
 5. On s’initiera à la théorie de l’information en lisant E. DION, Invitation à la théorie de l’information, Paris, 

Seuil, 1997. 
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La visée explicative d’une conception dominante en épistémologie 

Tout cela suggère une attitude assez différente dans l’ordre du travail scientifique 
et dans celui de sa justification épistémologique. Nous semblons alors portés à la 
recherche scientifique par une forme de saturation d’un regard qui accepte de prendre 
le risque de l’engagement à la recherche d’un objet que d’aucuns pourraient considé-
rer comme un mirage de l’imagination. L’esprit scientifique suppose comme une 
jeunesse de l’âme et la capacité de voir toujours du neuf là où tous les passants — et 
nombre d’empiristes — ne perçoivent que monotonie, régularité et obéissance à 
d’immuables lois. 

C’est pourquoi finalement la vision légaliste du reconstructionnisme logique est 
insuffisante et ignore la psychologie de la recherche. Les systèmes formalisés qui font 
l’orgueil de l’esprit de géométrie ne prennent leur essor que moyennant l’établisse-
ment antérieur de signes pourvus d’une signification qui fasse intervenir une compré-
hension. Ce n’est que par la suite, en faisant abstraction de cette valeur, qu’on pourra 
les formaliser d’autant plus « aveuglément » que l’on saura d’avance ce que l’on ma-
nipule6, pour finalement conférer une interprétation au système achevé. Mais pour 
être digne de l’esprit scientifique de nos devanciers, après tant de succès éclatants et 
de grandes synthèses laissées par le passé, il faut être capable de percer le mur des 
lois, d’en postuler de nouvelles et de raccompagner par la pensée la venue au jour de 
celles qui nous semblent les plus immuables et les mieux assurées. 

On comprend dès lors l’impossibilité d’une séparation radicale de la science et de 
la philosophie, car cette prudence du métaphysicien au regard de l’illusion du monde 
des sens, qu’est-ce qui en motive l’exercice sinon une profondeur postulée du réel, un 
au-delà des choses qui apparaissent ? Nouvelle mise en échec pour le reconstruction-
nisme logique au dire duquel tout est donné avec le contenu de la perception. Le réel 
y deviendrait simplement la totalité des expériences sensorielles que présuppose la 
science et qu’elle réorganise logiquement de manière déductive7. Il ne s’agit pas là en 
réalité d’une absence de métaphysique, mais d’une gnoséologie parménidienne à 
laquelle il est adhéré sans esprit critique. Comme le remarquait Paul Weingartner, 
une approche comme celle du premier Wittgenstein semble fondée « sur le présup-
posé qu’il y a un nombre constant (fixe) de problèmes authentiques8 ». Avant de 
critiquer sur ce point la méthodologie et la logique des sciences, il faut avoir consi-
déré les liens qui la rattachent à l’idéal de la rationalité antique, cadre où l’on comprit 
d’abord que l’affirmation contient plus d’information que la négation. C’est pour 

                                        

 6. Cf. R. BLANCHÉ, L’axiomatique, 4e éd., Paris, PUF, 1967, p. 65. 
 7. C’est bien là l’approche philosophique qui fut largement dominante au XXe siècle, bien que les conséquen-

ces en soient moins étendues que ce qui serait d’abord prévisible. Nombre de savants se sentirent en effet 
étrangers à ces constructions inventées par des logiciens, les regardant parfois avec un certain amusement. 
Cf. sur ce point P.K. FEYERABEND, « Philosophy of Science : A Subject with a Great Past », dans 
R. STUEWER, éd., Historical and Philosophical Perspectives in Science, Minneapolis, University of Min-
nesota Press, 1970, p. 172-183 ; id., « Philosophy of Science versus Scientific Practice », dans Problems of 
Empiricism, Cambridge, Cambridge University Press (coll. « Philosophical Papers », 2), 1981, p. 85-88. 

 8. P. WEINGARTNER, « The Problem of the Universe of Discourse of Metaphysics », dans Science et Méta-
physique, Paris, Beauchesne, 1976, p. 208. 
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cette raison que la pensée scientifique moderne est parménidienne tout comme la 
logique : « […] il est absurde de se proposer de former des idées négatives. La seule 
excuse serait l’existence d’un non-être dans la réalité9 ». 

Il y a cependant une part de « wishful thinking » dans cette pensée pour laquelle 
le simple détournement de l’esprit connaissant, son absence ponctuelle de visée, ferait 
pour ainsi dire retomber dans le néant le réel momentanément laissé à lui-même. Un 
tenant de cette position qui aurait vécu au XIXe siècle serait parfaitement fondé à 
accuser son confrère du Wiener Kreis d’avoir admis dans sa synthèse du non-être en 
intégrant par exemple un postulat comme celui de l’isotropéité de la lumière. Un 
Maxwell ou un Boltzmann assistant à une série de conférences sur la relativité ou sur 
la théorie quantique quitteraient possiblement l’auditoire en protestant qu’on se 
moque d’eux et qu’on leur fait perdre leur temps. 

Mais pourtant, la science moderne n’a pas pris le parti de la logique de l’attribu-
tion intemporelle et universelle10. Cherchant à se rapprocher du fait dans son devenir 
et à en épouser, par transposition dans un monde idéal, la structure formelle dans 
toute son évolution, la science cherchera une logique fonctionnelle et relationnelle 
qui lui permette de faire de la réalité observée un complexe de rapports toujours 
décomposables, une substance unique indéfiniment analysable en faits relationnels 
élémentaires. Si l’on cherche à coïncider avec le mouvement d’un mobile, le meilleur 
exemple d’un fait scientifique sera donné, comme le suggère Harré, par un éclair 
d’occurrence discontinue et instantanée11. Nulle contradiction entre l’atomistique 
primitif, l’instantané, et cette procession qui résiste à toute conceptualisation, car 
précisément le grand geste de la science est de s’être donné des termes dont la pré-
sence et la disponibilité ne posent aucun problème, dans la mesure où ils sont déjà 
intégrés à un tissu, un stuff qui ne risque pas d’être transpercé. Une relation appré-
hendée entraîne avec elle une chaîne de liaisons de proche en proche où l’on peut 
voir, mais dans le cadre d’une autre démarche, à quel point il y a perpétuation, à 
travers les dénégations les plus fortes, d’un enracinement qui n’est spécifiable que 
dans le cadre d’une réflexion métaphysique : dans ce dernier cas, il s’agira bien 
entendu du concept d’un plénum dans lequel les occurrences récupérables ne contien-
nent pas d’interstices où se glisseraient de troublantes inconnues. 

L’au-delà « nouménal » sera récusé au profit d’une culture de cette capacité éton-
nante de l’esprit qui sait rester attentif au singulier, même et surtout parce qu’il lui 
faut pour ce faire nier toute hiérarchie ontologique. Par rapport à la logique du 
concept et de l’universel, nous verrons donc le développement de ce qu’il faudrait 
nommer une réduction du discours au niveau du prédicable dans l’ordre de l’acciden-
tel nécessaire, par affirmation d’une propriété. 

                                        

 9. J. LARGEAULT, Systèmes de la nature, Paris, Vrin, 1985, p. 61. 
 10. En voici, au dire de A.N. WHITEHEAD, la raison véritable : « Elle ne s’occupait que des formes proposi-

tionnelles adaptées à l’expression d’abstractions très générales, du type de celles que l’on rencontre dans la 
conversation courante où l’arrière-fond présupposé est ignoré » (Adventures of Ideas, Londres, Cambridge 
University Press, 1943, p. 196). 

 11. R. HARRÉ, The Philosophies of Science, Oxford, New York, Oxford University Press, 1986, p. 104-107. 
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Ces logiques contiennent une préadaptation à la pensée du pur devenir car, 
s’articulant non plus autour des termes et de l’attribution mais plutôt de l’enchaîne-
ment de rapports renaissant entre des propositions elles-mêmes inanalysables en faits 
plus élémentaires, elles permettent par focalisation méthodique et momentanée de 
rejoindre un semblant d’immobilité puisqu’elles se déterminent à partir de l’affecta-
tion d’une nécessité stable à l’expression des successions temporelles12. La logique 
catégorielle de l’attribution universelle ne peut quant à elle, à partir du morcellement 
qu’elle a fait subir à l’indistinct primitif, recomposer du mouvement, aussi portera-
t-elle ses efforts à la réintroduction de ses termes dans la forme qui, par application à 
un divers, pourra être dite occasion de genèse. 

Il reste à voir si cette pratique peut rendre compte du surgissement hors de ce tis-
su de relations, qui est précisément le moment de l’invention du schème intelligible 
anticipant ses vérifications. La pensée scientifique ne cesse de se donner des moyens 
qui témoignent de l’ascension vers une généralisation toujours plus intégratrice à 
partir de quelques observations protocolaires empiriques. Mais il est permis de douter 
que ce soit la considération de ce qui est saisi et possédé par le réseau syntaxique de 
l’explication scientifique qui fournit l’énergie nécessaire à une perpétuelle reprise de 
l’effort de clarification. On pourra assurément tenter de retracer une lointaine filiation 
à cette approche de la science, comprise dans une certaine isolation de toute l’opacité 
qu’elle rencontre, à laquelle il demeure toujours possible d’opposer une ignorance 
locale et épisodique appelée à se dissiper lorsqu’une meilleure représentation des faits 
sera disponible. 

Une conception qui eut un large succès en épistémologie soutient que le travail 
scientifique consiste à lier des observations élémentaires, spécifiables en un ensemble 
de conditions initiales, à des lois préférablement causales ou déterministes, qui per-
mettent de transformer un événement à expliquer, par le mode déductif, en instance 
confirmatoire. Nous pourrions l’illustrer rapidement à l’aide d’un schéma dû à Carl 
Hempel13, un des épistémologues qui ont fait le plus pour répandre cette conception 
« nomologico-déductive » : 

                                        

 12. Au sens où, en vertu de leur programme d’inclusion dans des lois plus générales à l’extension indéfinie, 
tous les rapports introduits impliquent une nuance modale de dicto, mais en ne cherchant aucunement à la 
justifier. L’ascription procéderait comme suit : F → G ↔ ¬ (F ∧ ¬G). Or, on n’introduirait jamais un opérateur 
modal dans ce rapport sans modifier l’ensemble du système — tout au plus l’admettrait-on pour 
l’« implication stricte » clairement identifiée —, alors qu’on ne cesse pas pour autant de vérifier la validité 
d’une implication par l’impossibilité d’avoir un antécédent vrai entraînant un conséquent faux. Tout cela 
demeure retraduisible en termes de nécessité puisque ¬¬p ↔ □p. Cf. G.-H. VON WRIGHT, Explanation and 
Understanding, Ithaca, Cornell University Press, 1971, p. 21-22. 

 13. Tiré de C.G. HEMPEL, « Studies in the Logic of Explanation », dans Aspects of Scientific Explanation, New 
York, Londres, Free Press, Collier, Macmillan, 1965, p. 249. Le plus rigoureux continuateur de l’approche 
de Hempel, W.C. SALMON, a modifié le modèle d’explication que Hempel avait retravaillé sous forme in-
ductive-statistique pour parer certaines critiques, de façon à voir dans l’explication scientifique en ses for-
mes couramment achevées une procédure faisant appel à un modèle qualifié de « statistical-relevance 
model », qui implique de tenir compte des probabilités antérieure et postérieure. Cf. Scientific Explanation 
and the Causal Structure of the World, Princeton, Princeton University Press, 1984, p. 50 et suiv. ; Four 
Decades of Scientific Explanation, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1990, p. 62-83. Plus ré-
cemment, consulter A. BIRD, Philosophy of Science, Montréal, Kingston, McGill-Queen’s University 
Press, 1998, p. 67-85. 
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explanans C1, C2, . . . Ck énoncé des conditions antécédentes 
 L1, L2, . . . Lr lois universelles 
explanandum ∴         E description du phénomène 

 
Dans un tel mode de pensée, la structure qui traverse le temps et peut recevoir 

différentes propriétés comme différents couples de contraires, celle qui tient l’exi-
gence de substantialité sans laquelle toute faculté de penser et de se situer dans un 
divers nous serait retirée, ne sera considérée que comme une représentation auxiliaire, 
tolérable en vertu seulement de l’infirmité de notre pensée, incapable de toujours voir 
sous le jour de la parfaite clarté. L’essentiel est de formuler le principe, nous dit-on, 
et d’en extraire ce qui s’y trouve contenu sans que le problème d’en rendre raison se 
trouve thématisé comme tel. Le présupposé est ici qu’il est toujours possible de 
transformer les prémisses de telle façon que l’une devienne une proposition condi-
tionnelle alors que l’autre sera convertie soit en antécédent, soit en conséquent. Une 
attention exclusive accordée à l’expression sous forme de conditionnelle entraînera le 
développement d’une conception purement « événementielle » de l’explication scien-
tifique, cette dernière ne décrivant plus alors que les états successifs d’un objet mais 
non l’objet lui-même. 

Mais une science est davantage qu’une recherche d’occurrences enregistrées sta-
tistiquement. Bien plus que de colliger des régularités de manière disparate, la 
science cherche de quelle façon une structure, représentée par un modèle, renferme 
certaines propriétés dont elle seule possède le secret de production. De cette façon, 
c’est bien dans l’espace intuitif à trois dimensions que le mouvement de progression 
de la pensée scientifique nous ramène toujours, mais vers un sensible qui serait 
réconcilié avec l’intelligible se laissant voir en lui. Pour nous faire une juste idée des 
motivations réelles de la recherche, il faut savoir être attentif à l’invisible, en com-
prenant du même coup que l’homme n’aura jamais une aussi grande envie de cons-
truire une représentation que lorsqu’il se trouve devant ce qui ne se laisse pas repré-
senter : 

On peut bien sûr porter une structure à l’esprit en la décrivant, mais on ne peut se faire 
une image de la conditionnalité. C’est la possibilité de nous approcher d’un état où nous 
convertirions tout ce qui nous entoure en mots, sans la possibilité de tout convertir en 
images, qui nous a peut-être conduit à l’erreur de supposer que le mode conditionnel seul 
est ce que nous avons à convier à ceux qui nous entourent comme étant scientifique, 
comme si la partie descriptive n’avait, pour appliquer le mode conditionnel, qu’à énoncer 
des conditions initiales. Pourtant, cela laisserait à l’écart le noyau essentiel d’une théorie, 
sans lequel nous ne pourrions atteindre aucune certitude à l’effet qu’une séquence 
d’événements puisse se produire autrement que d’une manière accidentelle14. 

On peut douter qu’il soit absolument nécessaire de chercher les explications 
scientifiques où il nous sera possible de replacer un explanandum dans le nœud 

                                        

 14. R. HARRÉ, The Principles of Scientific Thinking, Londres, MacMillan, 1970, p. 14. 
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d’interconnexion structurale de l’explanans. Cette exigence logique sera de toute 
façon satisfaite du seul fait que nous puissions observer des régularités nomiques. Du 
même coup, l’essentiel sera redéfini alors qu’il y aura beaucoup plus d’intérêt à 
chercher une structure et un mécanisme d’explication qu’à manipuler des idées 
générales d’où l’on pourrait tirer des instances confirmatoires en n’importe quel 
contexte. Ce sont alors les propositions conditionnelles organisées en système déduc-
tif qui deviendront de simples heuristiques. 

Il nous semble beaucoup plus profitable, comme le proposait Harré dans sa « ré-
volution copernicienne » en théorie de la connaissance, de tenter de renverser le 
programme logiciste en montrant que la visée doit porter sur l’invention de modèles 
et d’explications hypothétiques par l’analogie ou toute autre méthode heuristique15. 
En partant ainsi des cas qui se laissent intégrer dans une relation fonctionnelle, nous 
verrons les scientifiques se rendre eux-mêmes à la position de nouveaux problèmes 
exigeant que l’imagination remplace la seule faculté de classement selon la constitu-
tion de notre mémoire qui, d’elle-même, ne doit pas être placée au point de départ et 
sans aucune mise à l’épreuve en rapport isomorphique à la structure de la réalité. La 
venue au jour de mécanismes inédits ne sera possible que dans l’interaction mainte-
nue entre ce que le philosophe devra bien nommer l’intériorité de l’objet et les mani-
festations tangibles qu’il ne cesse de produire. 

III. L’INÉVITABLE « DÉTOUR » INHÉRENT 
À LA SCIENCE MÉCANISTE CLASSIQUE 

Il n’est pas possible de penser l’esprit comme commandant directement l’activité 
métabolique et le déplacement des membres sans faire intervenir ses effecteurs 
subordonnés et, à l’intérieur de ceux-ci, les lois de leurs domaines propres et respec-
tifs. Mais on fera bien de se rappeler les grandes énigmes et paradoxes de la physique 
classique. On a commencé par étudier les lois du mouvement, de l’action-réaction, de 
la proportionnalité de la force et de l’accélération, en réfléchissant à partir de mobiles 
soustraits à toutes les influences qui brouillent l’obéissance parfaite à la loi physique 
dans quantité de situations quotidiennes, au-dessus desquelles l’on n’avait pas su 
s’élever jusqu’alors. Le comportement d’un mobile du type boule dure roulant sur un 
plan incliné permettait de penser une perduration indéfinie de la quantité de mouve-
ment lorsqu’elle n’est pas entravée. On savait bien que de plus petites quantités de 
matière, que rien n’interdisait au théoricien de penser comme indivisibles et insé-
cables parvenues à un certain ordre de grandeur, devaient abriter en elles le secret de 
cette conservation de l’impulsion. Sauf que personne n’était vraiment en mesure de 
définir avec précision cet ordre de grandeur. Les corps qui étaient le pendant psycho-
logique à l’origine de la formation du concept de point matériel dans la physique 
newtonienne se devaient d’être conçus comme un système de tels points matériels 
obéissant, de manière atomistique, aux lois de mouvement. Pour traiter le continu, tel 

                                        

 15. The Principles of Scientific Thinking, p. 116, cf. p. 15, 46-47. Plus récemment J.L. ARONSON, R. HARRÉ et 
E.C. WAY, Realism Rescued, Chicago, Lasalle, Open Court, 1995. 
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du moins que nous le percevons dans les objets usuels, on avait inventé la mécanique 
des corps déformables qui permettait de parler des corps en faisant d’eux un en-
semble de points doués de masse et soumis aux équations de Newton, dont seule la 
très grande proximité permettait le passage à un effet de (simulation d’un) continuum. 
Ainsi avait-on déplacé l’obéissance aux lois de la dynamique newtonienne des corps 
macroscopiques jusqu’à leurs entités constitutives considérablement plus petites mais 
censées leur obéir pareillement. 

Dans ces circonstances, il est peut-être moins difficile de comprendre les résis-
tances fort nombreuses des meilleurs représentants de la chimie de la fin du XIXe siè-
cle face à l’hypothèse atomiste. Lorsqu’on voulut chercher ces entités abritant en 
elles le secret d’opération de ce mécanisme, que l’on tenta de se faire une idée juste 
de leurs dimensions véritables, il fallut bien admettre que les forces transformables 
dans les termes des équations différentielles totales s’appliquaient en fait à un nombre 
immense d’atomes, puis à des groupements moléculaires. Ce que l’on est bien obligé 
de dégager alors, c’est que leur application est de type statistique, que ce sont des 
agrégats de milliards d’atomes qui, en fait, obéissent aux lois de la mécanique. Or, la 
vérité de la mécanique ne doit pas être, si elle s’inspire véritablement de l’idéal 
constant de l’explication intégrale, une simple tendance obtenue à partir d’une som-
mation d’un nombre immense de constituants élémentaires. Il y aurait quelque chose 
de paradoxal et de finalement peu satisfaisant pour l’esprit à simplement s’en con-
tenter. Les explications de ce type peuvent certes nous aider à deviner dans quel sens, 
selon quelle orientation de vélocité « populationnelle » le mouvement devra se pro-
pager avec une probabilité voisine de la certitude, mais en raison de ce que nous 
savons aujourd’hui être une « décohérence » quantique. 

Ce qui cependant s’applique à des phénomènes de foule, à des lois des grands 
nombres, ne peut convier d’autre impression que celle d’un phénomène dérivé. Une 
connaissance obtenue sur des éléments combinés par les méthodes de la statistique 
est toujours, par définition, perte d’une information portant sur chacune des entités 
particulières ayant été sommées. La moyenne d’âge de décès d’une population 
n’empêche que tel individu clairement identifié mourra, lui, à un âge strictement 
déterminé quantitativement. Nous savons que le comportement d’un seul atome 
n’obéit pas à ce qui vaut pour un nombre immense dans une enceinte où l’énergétique 
et la thermodynamique nous permettent de prévoir leur action dans un fonctionne-
ment d’ensemble. Il n’est peut-être pas étonnant après tout que nous ayons à penser 
une inversion dans l’« orientation » suivie par le regard théorique qui considère 
attentivement de tels phénomènes. Les premiers résultats théoriques de la mécanique 
avaient été obtenus en se basant sur une extrapolation, et il n’est que normal que nous 
ayons à en « déficeler » les effets en sens inverse. 

Mais sur quoi nous appuyer alors ? On peut prendre deux directions. Soit préten-
dre qu’en réalité le corpuscule est non seulement une apparence créée par un « paquet 
d’ondes » et ne fournissant que des localisations particulières momentanées, mais 
qu’il ne fait que remplir des « cases vides » nécessaires à notre représentation coutu-
mière qui a tort de déplacer dans l’ordre microphysique les habitudes entraînées par 
notre situation macrophénoménale où, un nombre immense d’atomes étant impliqués, 
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nous pouvons encore espérer trouver des localisations spatiotemporelles précises qui 
ne vont pas se dissoudre pendant que nous les cherchons. On dira que le formalisme 
mathématique peut parfaitement rendre compte seul du fonctionnement que nous 
constatons alors, que nous n’avons affaire qu’à des systèmes dont nous calculons la 
probabilité de présence en faisant intervenir une équation différentielle partielle dans 
un espace de configuration à plusieurs dimensions. Mais qui ne voit que c’est, là 
encore, admettre l’état dérivé de ce que nous observons. On peut certes être tenté de 
reconstruire le monde de l’expérience à partir de ce que nous connaissons du monde 
quantique16, mais ce qui sera en pareil cas introduit et proposé à notre considération 
reversera le tout, au plan épistémologique, à des questions relatives à la réalité de nos 
perceptions. 

Pour celui qui ne se considère pas contraint à l’adoption d’un pareil détour, la 
question de l’existence physique ne saurait s’évanouir par des artifices mathématico-
idéels. Ce qui met en exercice nos sens, leur procurant la stimulation nécessaire à un 
décodage, doit pouvoir être atteint par leur moyen et ne peut acquérir des propriétés 
différentes simplement à partir du fait qu’il coexiste dans un ensemble en compagnie 
d’un nombre aussi élevé qu’on voudra de semblables éléments. En fait, il ne peut y 
avoir, du niveau le plus petit considéré, jusqu’à celui correspondant à notre échelle, 
que transformation dans le sens d’une perte non seulement d’individualité mais de ce 
qui est propre à une « unicité » au sens philosophique17. Si le calcul ne parvient à se 
faire une idée du phénomène que secondairement, c’est sans conteste parce que ce 
qui est considéré a été obtenu dans le temps à partir d’un effet de retardement. Com-
ment nous en assurer ? L’expérience montre que, si nous parvenions à penser l’opé-
ration d’un seul atome, nous ne le percevrions pas comme obéissant aux lois de 
mécanique newtonienne, mais comme soumis aux influences d’un champ. Celle-ci 
nous montrera à son tour qu’il se comportera non par encadrement d’une contrainte 
d’extrémalité, mais par soumission à un milieu d’attraction qui rend impossible de 
penser toutes les transitions graduelles et infinitésimales d’un mobile tel que l’exi-
gerait le calcul classique. C’est qu’il y aura bien en pareil cas comportement et non 
pur fonctionnement mécanique par poussées, propagation progressivement impartie 
de l’énergie ou collisions moléculaires interindividuelles. 

IV. LE PREMIER POINT « NODAL » :  
L’OBJET BIOLOGIQUE 

Même en favorisant ainsi l’approche par la synthèse, il est douteux que nous 
puissions obtenir de la science le « déficelage » de ce qui tient rassemblées les unités 
organiques et les liaisons sous l’égide d’un principe d’organisation qui nous montre 
phénoménalement l’action et l’opération d’un logos dans la matière même. En effet, 
si notre « canevas » ne nous laisse en réalité qu’une information, il n’est pas encore 

                                        

 16. Cf. R. OMNÈS, Philosophie de la science contemporaine, Paris, Gallimard, 1994. 
 17. Cf. M. BITBOL, « Le corps matériel et l’objet de la physique quantique », dans F. MONNOYEUR, dir., 

Qu’est-ce que la matière ?, Paris, Librairie générale française, 2000, p. 198-203. 
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immédiatement évident que celle-ci puisse correspondre à un langage récupérable et 
dont nous puissions assimiler aisément la sémantique incluse. Nous savons que la 
simple augmentation des sélections binaires correspondant au logarithme d’une 
probabilité suffit pour que l’on parle d’information. L’information que nous trouvons 
dans l’organisme pourrait ainsi y avoir été inscrite, nous rétorquera-t-on, d’une 
manière purement stochastique. Il y a de l’information dans toute organisation pour 
peu que nous voulions en trouver, la manière dont elle s’y est retrouvée n’ayant pas à 
être thématisée comme telle. Concédons-le provisoirement. 

Mais à moins que, de manière poppérienne, on ne nous interdise de faire interve-
nir quoi que ce soit de ce qui concerne le contexte de découverte, sous prétexte que 
cela ne ressortirait pas à la science, la discussion ne sera pas close pour autant. En 
effet, saisir ces relations obtenues entre les éléments n’est pas une pure illusion d’op-
tique créée par le fait de remonter en direction des ensembles les plus intégrants, 
comme si elle était interchangeable avec le regard procédant dans l’autre direction, 
c’est aussi gagner une possibilité de « mettre en forme », obtenir sur le système 
considéré l’avantage que donne quelque chose comme une « réserve de temps18 ». Il 
importe donc de distinguer deux manières d’informer, une qui se demande à quel 
point une séquence d’origine a été brisée (cas de l’information identifiée à l’origine à 
une quantité d’« entropie »), puis celle que l’on voit dans une organisation qui ne va 
pas simplement à contre-courant d’une tendance absolument universelle, comme les 
molécules qui orientent toutes leur mouvement dans la même direction, mais qui se 
différencie « qualitativement » en ce qu’elle réalise d’abord la quantification d’une 
forme dans son unicité19, alors qu’on peut également dire, ensuite, qu’elle en con-
serve la capacité d’applicabilité universelle, au sens où dans le triangle est contenu le 
secret d’application à n’importe quel substrat de tous les triangles vrais imaginables. 
On sait comment cet argument influença les philosophes rationalistes du XVIIe siècle. 

L’énigme de la hiérarchie fonctionnelle 

Nous nous comportons comme si les phénomènes naturels les plus coutumiers 
obéissaient passivement aux instructions physico-chimiques où le plan entier de leur 
développement serait précontenu. Il est indéniable que depuis les succès, et même le 
triomphe de la mécanique en Occident, notre attention se soit fixée presque unique-
ment sur les réalités n’obéissant qu’à une finalité prédéterminée, et en ce sens ne 
témoignant que d’un fonctionnement par poussées et actions locales. Lorsque cepen-
dant nous devons rendre compte du développement d’un végétal, il n’est pas sûr que 
l’appel aux théories courantes de la biophysique nous permette de cerner intégrale-
ment le phénomène. C’est une chose pour la photosynthèse de permettre le stockage 
dans l’adénosine triphosphate des cellules chlorophylliennes de l’énergie fournie par 
les photons, et c’est encore autre chose que d’opérer le développement et la différen-
ciation des parties à partir d’une ébauche primitive. Une énergie d’orientation des 

                                        

 18. Cf. J. DE ROSNAY, Le macroscope, Paris, Seuil, 1977, p. 226. 
 19. Cf. R. RUYER, « Parallélisme et spiritualisme grossier », Revue philosophique (janvier 1938), p. 123-124. 
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vélocités moléculaires peut certes faire comprendre où se trouve le combustible 
propre à canaliser différents déplacements et montages en chaîne catalytiques, en 
vertu d’un ordre homogène d’où on peut tirer un travail, mais les positionnements 
dans l’espace selon un plan capable d’adaptation (nous avons tous déjà vu un arbre 
modifier sa trajectoire pour s’adapter à une clôture et passer à travers elle) ne peuvent 
être liquidés à si bon compte. 

S’aviser de calculer le contenu informationnel du texte fourni par les séquences 
des nucléotides ne fera que manifester l’insuffisance de ce « code-script » dérisoire-
ment trop court pour abriter en lui le secret de développement des organes. D’une 
part en effet, les propriétés du message capable de spécifier la construction du vivant, 
s’il est douteux qu’elles puissent en rendre compte intégralement, ne peuvent avoir 
surgi par accumulation de microévénements bruts. Exactement comme une phrase ne 
saurait être composée que de ses seuls mots, puisqu’à prendre les mots dans un ordre 
différent elle ne subsisterait plus et serait immédiatement détruite, la signification des 
mots étant toujours déterminée par une langue naturelle et n’étant jamais intrinsèque 
à l’arrangement des lettres. Ainsi devons-nous voir dans le message qui entretient le 
vivant une caractéristique générale de tous les messages, celle d’être, comme le 
reconnaissait un des meilleurs spécialistes de la théorie de l’information, une réalité 
qui n’est pas matérielle bien qu’elle possède un contenu d’information mesurable20. 
Seule une forme peut conduire à la construction d’une forme, en vertu d’un transfert 
d’ordre, mais d’un ordre non plus seulement homogène comme l’est celui du physi-
cien mais structuré, et dans le cas que nous envisagions notre séquence ne semble 
contenir tout au plus que des signaux d’exécution. 

D’autre part, tout nous autorise à postuler qu’il existe un hiatus important entre ce 
que permettent de spécifier les lois scientifiques connues et ce qui est accompli sous 
nos yeux par n’importe quel des organismes vivants que rencontre notre regard. Ce 
déficit informationnel est compensé par un « savoir-faire » héréditaire, par des si-
gnaux mnémoniques qui attirent d’une manière qui ne peut être que faiblement 
suggérée par la mécanique, et encore seulement celle des champs et des potentiels. Ici 
pourrait se profiler une autre approche moins statistique et davantage géométrique. 
En effet, le biomathématicien pourra nous apprendre que le système vivant, lorsqu’il 
est capable de réorganisation en augmentant le nombre de ses niveaux, montre, à la 
différence de la matière inerte évoluant vers l’équilibre thermodynamique, une dimi-
nution de ce qu’on a proposé de nommer l’« orgatropie » (évolution de l’organisation 
en direction d’une « entropie fonctionnelle ») qui s’accompagne d’une augmentation 
de l’ordre fonctionnel21. La biophysique qualifiera d’auto-organisé un système où se 
constate le passage d’un état stable à un autre état stable lorsque soumis à des 
modifications, ce qui correspond en termes physiques au passage d’un attracteur 
stable vers un autre dans l’espace des phases. Une fonction physiologique, comme 

                                        

 20. H. YOCKEY, « Information in Bits and Bytes », cité par D.L. OVERMAN, A Case Against Accident and Self-
Organization, New York, Rowman & Littlefield, 1997, p. 37-38. 

 21. Nous résumons le contenu de certaines des présentations de G. CHAUVET, La vie dans la matière, Paris, 
Flammarion, 1998, p. 126-128, 199-210. 
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ensemble des interactions entre les éléments matériels qui participent à un effet 
considéré, ne sera toujours identifiable que dans un comportement sous mode global. 
Les discontinuités structurales, en plus de manifester la présence de ce mode d’action 
global, mettront en interaction un grand nombre d’unités de structure appartenant 
elles-mêmes à des niveaux différents de l’organisation d’ensemble. Si ces dis-
continuités s’intègrent naturellement à une hiérarchie anatomique bien connue de la 
médecine classique, la reconnaissance de la fonction physiologique exigera d’intro-
duire une hiérarchie fonctionnelle construite sur les unités structurales et qui ne 
coïncide pas avec la hiérarchie anatomique. Mais toutes ces considérations, pour 
utiles qu’elles soient lorsque nous cherchons à suivre le caractère réglé du développe-
ment, sont dans une situation équivalente à celle de qui considérerait une carte 
topologique : il y trouverait certes l’indication des sentiers qui doivent être suivis 
pour rejoindre un point déterminé (condition nécessaire), mais sans l’expérience d’at-
teindre en elle-même une destination finale (ce qui seul ferait figure de condition 
suffisante). 

À regarder les faits sous cet angle, nous pourrions croire que le scientifique 
n’était pas tout à fait justifié dans les reproches de vague, d’imprécision quand ce 
n’est carrément de confusion qu’il a trop souvent proférés à l’endroit des tenants 
d’une morphologie qualitative. Lorsqu’un de ceux-ci nous suggère, dans son langage, 
que le monde en son devenir et par l’action de n’importe quel être vivant enfreint les 
principes de conservation scientifique, que nous aurions tout autant le droit de voir 
les transformations naturelles comme un permanent miracle sans cesse renouvelé, il 
est indéniable qu’il touche à quelque chose de juste. Pourtant, dans les célèbres dé-
bats ayant opposé nos « deux cultures » (C.P. Snow) jusqu’à donner naissance d’un 
côté à Carnap et aux « general semantists », puis de l’autre à Heidegger réfugié sous 
la redingote des poètes jusqu’à affirmer que « la science ne pense pas22 », il n’est pas 
sûr qu’il faille, même au nom de quelque théisme, se ranger sans plus du côté des 
poètes. 

Si nous voulons demeurer cohérents et que nous reconnaissons être partis d’une 
insuffisance constatée dans la description en termes de contenu informationnel, si par 
ailleurs nous gardons en mémoire ce qui a permis le développement des idées scienti-
fiques, à savoir le refus de sauter trop rapidement à des niveaux très au-dessus des 
phénomènes considérés (canon de Lloyd Morgan), nous aurons à nous demander 
« où » est située l’information qui semble faire défaut. Sur ce point, la question sera 
de savoir si l’information est une pure réalité physique, au sens où deux télécopieurs 
pourraient véritablement s’« informer », ou s’il s’agit nécessairement d’obéir non 
seulement à un programme et à la valeur réglée d’une commande, mais également à 
l’intention de la conscience encadrante qui l’a mise en place à l’origine. On peut 
certes remarquer que dans la version de Shannon, primitivement dérivée des travaux 
de Hartley, le sens devait être exclu à l’origine pour que le calcul informationnel 
puisse avoir prise sur les phénomènes, si bien qu’un assemblage des mots les plus 
banals et un vers poétique extrêmement expressif n’auraient pas l’un plus que l’autre 
                                        

 22. Qu’appelle-t-on penser ?, trad. A. Becker et G. Granel, Paris, PUF, 1967, p. 26. 
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de valeur informationnelle. La dépendance contextuelle de l’information était ainsi 
grandement sous-estimée, et l’applicabilité en principe universelle de l’instrument la 
faisait basculer dans la limitation fondamentale des mathématiques qui se font telle-
ment « pures » qu’elles ne nous livrent plus aucune information sur le monde. 

On peut remarquer avec Tom Stonier qu’il ne s’agissait en ce dernier cas que 
d’une théorie portant sur le transport de l’information et que le rapport avec l’entro-
pie, par le biais de la « brisure » initiale du code nécessaire à la surprise expérimentée 
par le récepteur du message (l’augmentation de sa valeur entraînant l’augmentation 
concomitante de la valeur informationnelle du message) peut être modifié23. On peut 
penser que l’organisation dont témoignent les entités naturelles est une quantité 
d’ordre en un sens qui la rende relativement indépendante de la matière et de l’éner-
gie. Nous aurions en ce sens une information qui puisse s’appréhender scientifique-
ment en se voyant dégagée de la structuration portée par l’organisme étudié par des 
méthodes qui n’ont pas à quitter complètement le terrain de l’observation expéri-
mentale. Quelle est en pareil cas la conscience assignant une valeur d’information à 
ce qui constitue le canevas éventuellement récupérable et transformable en vertu d’un 
calcul que la théorie coutumière dite de l’information nous a appris à déchiffrer ? 

À bien y réfléchir, la véritable énigme ne naît pas de la capacité du seul esprit 
humain à assigner de l’extérieur une valeur intelligible et sémantique à ce qui est 
alors transmis, mais du fait que cette structure puisse se transmettre d’une manière 
incessante par un processus d’enveloppement et de développement subséquent sur 
lequel le physicien David Bohm a plusieurs fois attiré l’attention24. Les recherches 
biochimiques sur les gènes régulateurs, la molécule dite « morphogène », de même 
que les « transposons » sont encore loin de nous en fournir une compréhension adé-
quate. Il est impossible en tout cas de ne pas remarquer que ce qui est le plus digne de 
considération attentive n’est pas la capacité tout extérieure d’une « double lecture » 
effectuée par l’esprit du théoricien ou du contemplatif de la nature. C’est bien plutôt 
ce que réalise lui-même l’organisme en développement qui vient combler cet hiatus 
sur lequel nous attirions l’attention. 

L’immédiation et l’invention d’intelligibilité 

Il faudrait réfléchir sur la ligne de continuité qui nous permet de suivre la trace 
des chemins et des canaux que se fraie l’information dans notre expérience. La seule 
trace que la science s’est habituée à suivre est celle de l’influence et de la propagation 
causale. Elle en voit quelque chose à l’œuvre dans les rapports qui solidarisent les 
événements et c’est ce qui lui permet de poser en principe que rien ne surgira d’hors 
du visible et du pondérable pour exercer une influence causale. Pourtant, au moment 
même où il tente de se prémunir contre un tel « effet sans cause », le savant ne ren-
contre que deux possibilités. Il peut se contenter de suivre les chemins de propagation 

                                        

 23. Cf. « Information as a Basic Property of the Universe », Biosystems, 38 (1996), p. 135-140. Consulter id., 
Information and the Internal Structure of the Universe, Londres, Springer, 1990. 

 24. Cf. p. ex. Wholeness and the Implicate Order, Londres, New York, Ark, 1994, p. 179-186. 
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causale et tenter d’identifier une sorte d’analogie entre leurs manières de « frapper » 
un paramètre quelconque de détection, qui les fasse passer du côté des entités claire-
ment identifiables. Il pourra alors, peut-être, espérer saisir comme une parenté de 
forme entre des occurrences distinctes et étalées dans le temps. Par ailleurs, il lui est 
également possible de réfléchir sur de tels constats d’expérience, comme Kepler le fit 
sur les tables d’observations de Tycho Brahé25 et, ne cherchant plus cette fois simple-
ment à en prolonger la durée et à en augmenter le nombre, de tenter de trouver cette 
forme générale qui n’avait été dans l’autre cas que vaguement sentie parce que dé-
gradée en une structure rigide. À la différence de l’induction, où il généralisera ce qui 
est vrai pour un certain nombre de cas à toute la classe, nous le verrons plutôt passer 
de l’observation des faits à la découverte d’un principe général capable de les expli-
quer tout en étant différent de ce qui a été observé, processus où l’on reconnaîtra ce 
que C.S. Peirce nommait l’« abduction26 ». 

Nul ne peut alors lui garantir un « raccrochement » certain avec ce qui précède, et 
en conséquence un quelconque bénéfice de l’usage oblique du mode de pensée 
causaliste. L’invention de la forme de ce mécanisme ne peut qu’apparaître avec une 
discontinuité. Il est malencontreux qu’on en soit venu à y voir quelque chose de 
complètement autre que la piste inductive précédente, en particulier à cause des 
douteuses polémiques à propos de la démarcation entre science et métaphysique 
(avatar poppérien du néopositivisme). Nous aurions en réalité toutes les raisons de 
penser qu’elle manifeste une sorte d’acuité du regard, qui exige pour se déployer la 
longue et patiente fréquentation ressortissant à l’accumulation laborieuse de données. 
Il n’est pas légitime de dire que le « comment » de cette invention d’intelligibilité ne 
concerne aucunement la science, que c’est l’affaire de la seule psychologie, et que 
l’induction n’est pas utile à la découverte. Il y a sans doute là, à bien y réfléchir, une 
« concrétude mal placée » dans l’usage de la catégorie de causalité. En effet, si on y 
prend garde, on pourra se rendre compte que nous ne « décrochons » ce schème qui 
fasse la liaison de toutes les parties d’un problème ou d’une énigme à partir d’aucun 
lieu qui nous soit connu et qui pourrait, par sa capacité à fournir des données pondé-
rables, mesurables et quantifiables, répondre à l’exigence énoncée pour la validité 
présumée de ce qui est digne de considération dans l’enquête scientifique. 

En d’autres termes, la science elle-même transgresse ses propres interdits, et le 
plus fondamental de ceux-ci, à chaque fois qu’elle fait un pas en avant véritable dans 
la compréhension du monde. Il est nécessaire ici de souligner l’adjectif, car nous en 
sommes venus à tellement valoriser la simple préservation de la structure d’ensemble 
de l’infrastructure intellectuelle de la science présente, en nous perdant dans une 
débauche d’expérimentation, que nous n’avons peut-être plus les conditions réunies 

                                        

 25. Cf. P. CARTIER, « Kepler et la musique du monde », La Recherche, 278 (juillet-août 1995), p. 750-755. 
 26. Cf. Collected Papers, V, § 145, 171, 189 ; VIII, § 209, Cambridge, Belknap Press, rééd. 1960 et 1966 ; 

voir J.H. HOLLAND et al., Induction, Cambridge, MIT Press, 1989, p. 89. 
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pour comprendre ce qui est en jeu dans ce problème27. On ne le dira jamais assez 
clairement : toute découverte véritable et digne de ce nom est sans cause. 

Or, il se peut tout à fait que nous puissions suivre le problème par l’autre bout, en 
ne considérant plus le versant psychologique de la mise en jeu mentale des conditions 
de la découverte, mais en nous demandant quel est le rapport entre ce « canevas » 
dont nous avons parlé, et la structure donnée de l’univers physique, de cette nature 
dont la science s’est mise en devoir de percer les secrets. Nous pourrions dire, en 
usant d’un langage bergsonien, qu’agir sans causalité c’est prendre le monde non par 
la direction où il se défait, mais par celle où il se fait28. Ainsi, lorsque nous saisissons 
cette forme la plus générale qui rend compte du bilan de toutes les opérations d’une 
entité soumise à l’examen expérimental, nous refaisons un lien, forcément brisé dans 
notre expérience, qui n’est plus de l’ordre de la poussée qu’un mobile exercerait sur 
un autre, mais plutôt comparable à la figure de déploiement harmonieux à laquelle 
une entité tenterait de se mesurer et de s’égaler. Si vraiment les relations entre les 
éléments constitutifs des totalités complexes et organiquement liées qui nous entou-
rent tiennent dans un mode de convergence leurs trajectoires, le fait pour nous de 
saisir la relation nouvelle qui doit entraîner à conjoindre des ordres de comportement 
naturels jusqu’alors toujours considérés en isolation29, ne peut être autre chose que le 
fait d’englober les niveaux d’organisation déterminés dans ceux qui sont pour eux 
déterminants. Cela revient, comme l’avait bien vu R. Ruyer, à opérer le rétablisse-
ment d’une information30. 

V. L’ORDRE ET L’ESPRIT 

Nous verrons, en y regardant de près, que la position théiste correspond au dis-
cernement d’un sens dual à toute expérience de construction morphologique en ce 
monde. Cette dualité de fait peut, lorsqu’elle est incorrectement évaluée philosophi-
quement, donner naissance soit à un refus de penser l’ordre et le désordre comme 
tenables en isolation, ce qui sonne le glas d’un théisme non-équivoque tel que nous le 
défendons ici, soit encore à une forme de dualisme franc qui admettrait la présence 
d’une source de l’ordre et de l’organisation cosmologique, mais en la limitant dans sa 
réalité et son essence à partir des insuffisances et de la « dystéléologie » rencontrée 
par le regard expérimental31. 

Quel est le rapport entre la nature et l’esprit ? Est-il possible de penser toutes les 
inventions de la matière et de la vie sans la présence d’une source de l’ordre et d’une 
                                        

 27. Cf. R. THOM, « La méthode expérimentale : un mythe des épistémologues (et des savants ?) », dans 
J. HAMBURGER, éd., La philosophie des sciences aujourd’hui, Paris, Gauthier-Villars, 1986, p. 7-20 ; éga-
lement, id., « La place d’une philosophie de la nature », dans J. MESSAGE, J. ROMER et É. TASSIN, dir., À 
quoi pensent les philosophes ?, Paris, Autrement Revue (novembre 1998), p. 130-136. 

 28. L’évolution créatrice, 142e éd., Paris, PUF, 1969, p. 244. 
 29. Cf. J. FOURASTIÉ, Les conditions de l’esprit scientifique, Paris, Gallimard, 1966, p. 145. 
 30. Cf. « Le problème de l’information et la cybernétique », Journal de psychologie (1952), p. 385-418. 
 31. Cf. D. MYERS, « New design Arguments : old Millian objections », Religious Studies, 36 (2000), p. 141-

162. 
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conscience encadrante au sens cybernétique ? On peut tout à fait légitimement sentir 
la nécessité de rompre avec un séparatisme métaphysique du type de celui qu’entrete-
naient les théories vitalistes. Ce sera alors l’occasion d’accuser d’une part la très 
intime collaboration entre l’agencement des parties et des éléments constitutifs d’un 
être organisé, et d’autre part le principe d’organisation responsable de l’entretien de 
la vie. Si les choses sont, tout à fait correctement, comprises en ce sens, nous n’ac-
cepterons plus facilement de penser l’esprit humain à la manière d’un quelconque 
domaine de la pensée pure, enclose sur elle-même. Conséquemment, nous verrons à 
mieux rendre compte de la liaison devant exister entre la nature et l’esprit. 

Diverses positions seraient ici possibles. Nous pourrions tenir que dans la nature 
tout opère par les coups de pouce successifs de processus purement aléatoires, bien 
que nous devions concéder la poursuite indéniable de projets et de fins dans l’ordre 
humain. Qui ne voit que c’est renvoyer sur la créature humaine l’invention complète 
de la finalité. Mais d’où viendrait alors cet accès soudain à une continuité non brisée 
dans la tendance à poursuivre un objectif ? La nature antérieure ne saurait nous en 
montrer l’exemple autrement que par bonds désordonnés livrés aux caprices d’appels 
instinctifs. Et même faudrait-il encore expliquer leur capacité conservatrice à très 
long terme. Cournot avait fort bien remarqué que dans la finalité humainement dé-
terminée c’est le terme final qui gouverne la série des termes antécédents. Dans la 
finalité instinctive cependant, nous voyons un ensemble de tentatives qui cherchent à 
approprier le mieux possible la production actuelle à des conditions antécédentes : 
ainsi par exemple un pouvoir organisateur aura-t-il modelé l’œil en fonction des 
propriétés de la lumière, ce qui ne signifie absolument pas que la lumière aurait été 
constituée en vue de la structure de l’œil32. 

Une autre position soutiendra que l’esprit est bien la donnée fondamentale, que 
c’est pour nous l’objet d’une expérience indubitable et que, quoi qu’on puisse penser 
de la nature telle que l’envisage le regard matérialiste, la communauté de forme que 
nous partageons avec elle, à commencer par celles que nous en recevons telle que la 
structure même de notre cerveau qu’elle sait édifier alors que nous n’en sommes pas 
capables (notre conscience « seconde » et réflexive n’ayant rien à y voir), oblige à 
tenir que l’organisation du monde elle-même obéit à un plan préconçu au moins dans 
ses traits essentiels. 

Voulant échapper à une telle conclusion, parce qu’elle leur semble violer un cer-
tain idéal d’objectivité scientifique ou d’« objectivité de la nature » ainsi que le 
nommait Monod33, certains soutiendront que nous sommes effectivement en présence 
d’une interrelation totale entre la nature et l’esprit, en ajoutant toutefois qu’il s’agit 
d’un seul et unique processus, avec ceci de particulier qu’il ne demande pas, dans 

                                        

 32. « […] si l’on examine la plupart des exemples qu’on a coutume de citer, pour frapper de ridicule le recours 
aux causes finales, on verra que le ridicule vient de ce qu’on a interverti les rapports, et jugé d’une finalité 
instinctive comme nous jugerions d’une finalité rationnelle » (Traité de l’enchaînement des idées fonda-
mentales dans les sciences et dans l’histoire, § 317, éd. N. Bruyère, Paris, Vrin [coll. « Œuvres complè-
tes » 3], 1982, p. 293). 

 33. Cf. J. MONOD, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970, p. 188-192. 
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l’ordre de ce que nous nommons l’« esprit », de faire appel à d’autres principes que 
ceux qui nous sont offerts par le démocritéisme et le darwinisme. 

Dans un ouvrage parsemé de fines remarques et d’observations minutieuses, Gre-
gory Bateson a tenté d’identifier nature et esprit en les transformant tous deux en 
autant de processus stochastiques34. Il commence par noter que l’idée ancienne d’une 
échelle ontologique des êtres, d’une scala naturæ édifiée sur la conviction que le plus 
parfait ne peut jamais être dérivé du moins parfait, s’est vue d’abord bouleversée par 
l’idée du transformisme apparue premièrement avec Lamarck au début du XIXe siècle. 
Nous serions passés de la thèse d’un logos transcendant à celle d’un esprit immanent 
à la nature et capable de faire émerger progressivement des formes qui ne se trou-
vaient contenues antérieurement dans aucune réalité qui leur soit semblable. En 
exigeant de ne pas attribuer de fonctions mentales aux organismes qui ne sont pas 
doués d’un système nerveux capable de les recevoir par une différenciation suffisante 
des parties constituantes, cette thèse préfigurait le chemin qu’allait emprunter la 
morphogenèse ultérieure. Si d’une part un esprit n’existe jamais dans ce qui ne 
comporte pas un degré suffisant de complexité neurophysiologique, et que nous 
savons d’une manière définitive que les mutations générées aléatoirement dans le 
pool génique se voient conservées dans la population comme unité fondamentale de 
sélection (Ernst Mayr) en vertu d’un tri par la sélection naturelle selon le paramètre 
de valeur adaptative, nous pourrons nous faire une idée assez juste de la manière dont 
procède cette entité que nous nommons l’« esprit ». En vertu de l’interrelation néces-
saire qu’il se doit d’entretenir avec la nature d’où il émerge, il devra lui aussi être 
pensé comme un processus générant des alternatives entre lesquelles il y aura sélec-
tion déterminée par la rétention et le renforcement. 

Ainsi, nous assure-t-on, nous pourrions corriger les visions du XIXe siècle, telle 
que la « théologie naturelle », non en ajoutant comme elles le faisaient un esprit non-
stochastique au processus évolutif, mais en réinterprétant le domaine de l’esprit 
comme étant fondamentalement un processus de même nature. L’évolution devien-
drait indépendante des valeurs que nous pourrions projeter en elle de l’extérieur, alors 
que création et destruction en viendraient à occuper une place égale dans un proces-
sus symétrique. Une condition de la création de nouveauté serait d’avoir accès à une 
source de variations aléatoires, où les processus deviennent divergents, rencontrant 
ensuite un comparateur bâti à même les ressources de l’organisme. S’il nous est en 
effet possible de procéder à des prédictions théoriques dans le cadre de processus 
convergents, et si même nous pouvons prédire des changements particuliers dans un 
environnement, nous devons tout autant reconnaître que le phénotype et l’environ-
nement, pris ensemble, seront source d’imprédictibilité, puisque ni l’un ni l’autre ne 
contient les informations sur ce qui sera réalisé par leur combinaison. Bateson nous 
assure enfin qu’un « platonisme » d’un type nouveau est ainsi possible, non plus à 
partir d’arguments dérivés d’une théologie dualiste, postulant un designer caché dans 

                                        

 34. Cf. Gregory BATESON, Mind and Nature : A Necessary Unity, New York, Bantam, 1980, p. 18-21, 163-
164, 193, 198, 202. 
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la machinerie évolutionnelle, mais en faisant au contraire appel à une pensée 
stochastique. 

C’est là un type d’approche du problème qui a été repris de diverses manières par 
des auteurs récents35. Pouvons-nous soutenir que l’évolution, envisagée comme le jeu 
de variations fortuites, puisse parvenir à faire ce dont par ailleurs nous créditons 
l’esprit ? On peut répondre, comme William Dembski, qu’il n’est pas possible à un 
processus qui ne serait aucunement dirigé de produire une complexité ayant de plus la 
propriété d’être spécifiée36. En d’autres termes, — en évoquant l’exemple célèbre des 
singes dactylographes — s’il est en effet possible à une source de choix successifs 
désorientés de frapper occasionnellement un arrangement de lettres utilisable à 
l’intérieur d’un discours structuré selon des règles grammaticales et sémantiques, 
cette complexité ne sera toujours pas spécifiée, c’est-à-dire qu’on n’y trouvera pas un 
pattern indépendant de l’occurrence envisagée et qui nous permettrait de la recons-
truire indépendamment de l’événement. L’arrangement improbable de lettres nous 
quittera aussi rapidement qu’il s’est présenté. 

On a objecté à l’idée de Dembski, selon qui l’évolution biologique ne saurait 
créer d’information complexe spécifiée parce que, en tant que processus de transmis-
sion d’information soumis aux théorèmes de la théorie de l’information elle tomberait 
sous l’interdit de l’addition d’information nouvelle par simple retransmission, qu’en 
réalité l’évolution était capable de réaliser les mêmes effets que ceux dont nous 
tiendrions responsable un designer explicite37. On a fait valoir en particulier que dans 
la conception de Dembski le processus de variation et de sélection ne pourrait tout au 
plus que faire ressortir la programmation initiale d’une information comme critère 
prédéfini de sélection. Or rien n’interdit aux lois de la physique de donner naissance, 
par variation et sélection, à des îlots de complexité spécifiée. Le second principe de la 
thermodynamique n’interdirait pas à un système ayant atteint son entropie maximale 
de donner naissance à de nouvelles possibilités de formation d’ordre à partir de la 
réplication de structures qui se diversifient en explorant de nombreuses configura-
tions complexes. 

Ainsi l’aléatoire posséderait-il des vertus inattendues, en permettant à un système 
l’exploration de différents états, sans qu’il soit possible de rechercher derrière quel-
que pattern caché et programmé tacitement dans l’énoncé des conditions initiales. On 
en voudrait pour preuve la démonstration de la théorie algorithmique de l’information 
à l’effet que tout ce qui est réellement aléatoire est sans pattern. De plus, la flexibilité 
existerait aussi bien dans les machines que dans ce que nous nommons l’« esprit », 
puisqu’une fonction aléatoire dispersera ce qui est prédéfini, servant de générateur de 
                                        

 35. Cf. D.L. HULL, Science as a Process, Chicago, Londres, University of Chicago Press, 1988 ; H.C. PLOT-
KIN, Darwin Machines and the Nature of Knowledge, Cambridge, Harvard University Press, 1994 ; 
K.R. POPPER, A World of Propensities, Bristol, Thoemmes, 1995. 

 36. Cf. W.A. DEMBSKI, The Design Inference, Cambridge, New York, Cambridge University Press, 1998 ; id., 
Intelligent Design, Downers Grove, InterVarsity Press, 1999, p. 160-175. L’auteur y explique en particulier 
que l’information complexe spécifiée n’est pas une somme méréologique de ses parties constituantes. 

 37. Nous résumons le contenu de T. EDIS, « Darwin in Mind : “Intelligent Design” meets Artificial Intelli-
gence », Skeptical Inquirer (mars-avril 2001), p. 35-39. 
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nouveauté ; si toutes les fonctions sont ainsi une combinaison de règles et d’aléatoire, 
il n’y aurait pas que le domaine de l’esprit qui soit flexible d’une manière échappant 
au pouvoir des règles préétablies. 

Il y a cependant nombre de présupposés derrière de telles objections. Le plus 
frappant vient de tout ce qu’on demande à la variation fortuite et à la mutation aléa-
toire. Nous pourrions élever à notre tour une objection en admettant d’abord que la 
vie aurait exploré l’ensemble des possibilités combinatoires s’offrant à elle en face 
d’un défi particulier, et qu’elle ait réalisé la plus favorable au maintien de ce qui 
existe déjà en situation de haute adaptabilité. Cela suppose un tâtonnement, mais 
aussi le discernement de points et de niveaux de stabilité irréversibles. La stabilité 
désigne le fait qu’un système retourne vers sa position d’équilibre après en avoir été 
faiblement écarté. Comme y a déjà insisté le neurophysiologiste Henri Laborit, les 
structures inventées par l’ontogenèse sont conservatrices, ayant retenu, par exemple, 
en notre cerveau humain, celles, antérieures, des reptiles et des mammifères38. Il se 
peut très bien que la mutation ne soit pas du tout ce qui est le plus significatif dans 
l’évolution et que nous ayons plutôt à regarder du côté de cette stabilisation par 
addition à ce qui existait auparavant, qui est également une stabilisation par com-
plexification. 

Or la structure, qui seule distingue un assemblage immense de molécules d’un 
être vivant différant du simple cadavre, s’est stabilisée par l’opération d’un ensemble 
de niveaux d’organisation. Chacun de ces niveaux possède bien sûr sa propre capacité 
de régulation, qu’il tend à fermer par rétroaction selon un schéma auquel la cyberné-
tique nous a rendus familiers. Les sous-ensembles de l’organisme entier sont ainsi 
bouclés quant à leur information-structure, mais la coopération à la base de la capa-
cité d’assimilation et d’adaptation du vivant exige qu’il leur soit possible d’entrer en 
interaction avec les niveaux englobants. Les cellules, par exemple, dépendront pour 
leur activité de celle des organes, qui eux-mêmes obéiront à des commandes émanant 
des systèmes qui les englobent. Il en ira de même pour l’organisme entier face à son 
environnement. Nous ne pouvons ignorer que chacun des niveaux d’organisation peut 
se voir transformé en servomécanisme par l’information qu’il reçoit de l’ensemble 
qui lui est sus-jacent. Parvenu à ce point, nous devons faire intervenir le concept 
d’information circulante. Or la tendance de l’expérimentaliste est souvent de se 
braquer sur l’observation d’un niveau d’organisation et de supprimer la commande 
qu’il reçoit de l’extérieur. C’est le secret d’opération du régulateur qui l’intéresse plus 
que sa capacité d’agir en un courant de communication où, par subordination des 
effecteurs, il répond à un servomécanisme opérant. 

Mais puisqu’on a cherché à qualifier de « stochastique » la stabilisation progres-
sive elle-même, et qu’on nous assure que de pures transformations aléatoires seraient 
suffisantes à en rendre compte, en nous affirmant que cet aléatoire est purement et 
simplement sans pattern, nous aurons à clarifier cette lancinante objection. Peut-on 
véritablement prendre tout l’ordre qu’un esprit s’applique laborieusement à imposer à 
                                        

 38. Cf. H. LABORIT, La nouvelle grille, Paris, R. Laffont, 1974, p. 34-43 ; id., La vie antérieure, Montréal, 
Éd. de l’Homme, 1989, p. 123-128 ; voir également G. CHAUVET, La vie dans la matière, p. 211-213. 
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un divers qui serait source de nouveauté en lui fournissant les résultats de l’aléatoire 
pur, et le reverser dans cette même catégorie ? Il faudrait pour cela que la pensée 
puisse appréhender convenablement le hasard, s’en faire une idée claire en conser-
vant ce qui en fait l’essence même, soit l’imprédictibilité et l’absence de tout pattern. 
Nous devrions être capables d’atteindre à une reconnaissance de l’absence de pat-
tern. Tous admettront que connaître une absence introduit dans une quête philosophi-
que pour le moins curieuse ; la première condition pour connaître une réalité c’est 
qu’elle soit. 

Les travaux de Kolmogorov et de Chaitin ont proposé une propriété fondamentale 
des nombres générés par le hasard : ils ont une description qu’il n’est pas possible de 
compresser en la transformant en un algorithme capable de les produire. Par exemple, 
devant une suite de 0 et de 1 véritablement aléatoire, nous pouvons espérer trouver 
une règle plus courte capable de l’engendrer par itération, mais nous ne pouvons 
fournir une preuve de son caractère aléatoire autre que la réénonciation de la suite. 
Celle-ci supposerait de faire la démonstration qu’aucun algorithme plus court que la 
suite n’existe, et le système formel où nous aurions à l’insérer serait nécessairement 
plus complexe que le nombre à évaluer. Cela signifie que le degré auquel elle est 
aléatoire n’est mesurable qu’à partir d’un degré plus grand. Le hasard est ainsi exté-
rieur au système formel qui n’engendrera toujours que de l’ordre. L’aléatoire provient 
de l’extérieur des frontières du niveau d’organisation sélectionné, système intégrale-
ment régulé en lui-même. Cela signifie que ce qui paraît aléatoire à un niveau donné 
peut parfaitement être un effet régulé d’un système d’organisation supérieur. Bien 
entendu, parvenu au niveau où nous avons affaire à l’environnement, au système so-
laire, aux autres systèmes galactiques et à l’univers entier, on pourrait encore défen-
dre que nous sommes incapables d’être finalement rassurés quant à l’inexistence à 
ces niveaux d’un hasard véritable. Cependant, les systèmes de l’environnement ter-
restre montrent une régulation souple sur laquelle nous sommes encore mal rensei-
gnés, ils ne montrent sûrement pas un devenir purement aléatoire39. 

On nous interdit de nous appuyer sur le global pour descendre au local ; quand 
nous procédons à la découverte d’ordre dans les niveaux subordonnés, nous refusera-
t-on encore le droit d’induire à un ordre global encadrant ? L’argumentation préten-
dument platonicienne et stochastique à la fois est ici sérieusement ébranlée. En bonne 
logique, si nous ne pouvons légitimement procéder que depuis les niveaux locaux 
accessibles à notre regard expérimental et nous contenter d’un agnosticisme complet 
relativement au caractère totalement ordonné ou totalement aléatoire de ce qui serait 
visible uniquement par le moyen d’une connaissance exhaustive et globale, c’est dire 
que nous ne devrions rencontrer dans le local que de l’aléatoire. Si ce que nous y 
trouvons est plutôt une subtile régulation en cascade, c’est dire aussi par le fait même 
que la stabilité structurelle du monde telle que nous pouvons l’expérimenter autorise 
une induction en sens exactement inverse. 

                                        

 39. Cf. A. FAVRE, H. GUITTON, J. GUITTON, A. LICHNEROWICZ et É. WOLFF, De la causalité à la finalité à 
propos de la turbulence, Paris, Maloine, 1988. 
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Le rapport problématique au statut de l’invisible 

Le théisme demande en définitive à la science de ne pas simplifier à outrance son 
objet, de rester attentive à l’organisation d’ensemble de la nature. Est-il juste de dire 
qu’il oblige à faire intervenir quantités d’effets sans cause ? Ceux qui font cette 
objection ont à l’esprit l’habitude d’anciens vitalistes (qu’ils prennent généralement 
soin de ne pas nommer), lesquels auraient invoqué une force vitale complètement 
extérieure à la matière et pouvant être pensée sans rapports véritables avec elle40. Ils 
ajoutent souvent que celle-ci serait directement, et sans plus, identifiable à Dieu et 
que l’atteinte d’un tel niveau a l’inconvénient fâcheux de déclarer périmée et inutile 
toute investigation poussée du donné qu’il nous resterait à poursuivre41. 

Mais posé en ces termes, le problème est brouillé et rendu partiellement inintelli-
gible par les adversaires mêmes du théisme. Il est déplacé d’emblée sur un terrain en 
face duquel plusieurs spiritualistes et vitalistes se seraient reconnus incompétents. 
Que l’on soit sympathique à l’admission d’une transcendance pensée en termes per-
sonnels ou d’un pouvoir créateur extérieur à l’univers, ou que l’on critique simple-
ment les thèses du type « hasard et nécessité » au nom de quelque spontanéisme 
inqualifié42, nul ne sera de toute façon dispensé d’identifier précisément les moyens et 
les opérations concrètes de cette transcendance, restant sauve la question de savoir si 
elle existe ou non revêtue de tels et tels attributs traditionnels. 

Ce qu’il faut maintenir en revanche, c’est que, tout à fait paradoxalement, l’invi-
sible comme facteur d’ordonnancement de ce qui est structuré d’une manière déter-
minée trouve une place privilégiée dans la conception nomothétique occupée essen-
tiellement à prédire des résultats. Le morphologiste, dans la continuité de nombreux 
opposants au darwinisme qui ne manquèrent pas de se faire entendre suite à la paru-
tion de The Origins of Species en 1859, lorsqu’il refuse la variante contemporaine du 
préformationnisme obtenue en vertu d’une surenchère portant sur ce qui est caché 
dans les nucléotides, laquelle se voit encore renforcée par la métaphore du « tout 
génétique », se tient en réalité beaucoup plus près du visible qu’on ne l’affirme géné-
ralement. Il insiste pour nous faire voir l’univers comme un ensemble de manifesta-
tions ordonnées qui, avant même de manifester quelque Autre absolu qu’il reviendra 
au théologien d’apprécier, se manifestent elles-mêmes en composant un langage qui, 
dans l’amplitude universelle et cosmologique de tous les messages qui font son, tente 

                                        

 40. « […] croire que l’homme n’est qu’un animal comme un autre, seulement plus spirituel ; ou regarder l’âme 
comme une substance distincte du corps, et d’une essence immortelle : voilà le champ où les philosophes 
ont fait la guerre entre eux, depuis qu’ils ont connu l’art de raisonner » (J. Offroy de LA METTRIE, Dis-
cours préliminaire, dans Œuvres philosophiques, Berlin, 1775, p. 20). 

 41. Cf. K.R. POPPER, Unended Quest, éd. révisée, Londres, Routledge, 1992, p. 172 ; H.C. PLOTKIN, Darwin 
Machines […], p. 171-172. 

 42. Sans même parler du cas plus ancien de Paul WINTREBERT dans Le vivant créateur de son évolution (Paris, 
Masson, 1962), il faut reconnaître que les répliques négatives et parfois passionnées qui furent opposées 
aux thèses célèbres de Jacques Monod et des « synthéticiens » avant lui, telle que celle d’Ernest SCHOFFE-
NIELS dans L’anti-hasard (Paris, Gauthier-Villars, 1973) ne l’ont été aucunement pour des raisons religieu-
ses ou même théistes. 
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de permettre la transmission de leur part d’unicité, comme pour perpétuer une expé-
rimentation unique et irréductible à tout autre lignée. 

VI. L’INDIVIDUALITÉ CONSCIENTE 
ET LE POINT « NODAL » ULTIME 

Si le moi, faisant grand cas de son auto-conscience, se perd dans une nuit que 
nous ne parvenons pas à penser, quel enseignement devrons-nous en tirer à l’égard 
des dogmes religieux ? Ce qui est certain, c’est que ces derniers ne devront pas être 
indistinctement amalgamés dans un « concept-valise » tel que le « religieux ». En 
fait, l’individualité et la conscience d’une destinée singulière, d’un parcours « surdé-
terminé » à travers l’espace-temps et l’histoire du cosmos, seront très diversement 
appréciés dans des traditions religieuses différentes. La conscience de soi n’est pas 
tellement ce qui est en cause, ce serait plutôt ce qu’elle doit à sa longue élaboration 
dans un univers physique où nous la voyons « basculer » deux fois, d’abord lors de 
l’accession effective à cette grande métaphore sans référent qu’est le « Je », dont on 
doit bien supposer qu’elle s’enracine dans une conscience plus élémentaire que nous 
ne parvenons pas à cerner clairement, puis lors de sa disparition subite au terme de la 
vie psychique individuelle, alors que certains cas problématiques de chute dans une 
vie végétative et comateuse montreront comme l’image en miroir de la première 
émergence considérée. 

Que dire de l’individualité la plus fondamentale ? N’est-elle pas une individualité 
délocalisée ? Comment pouvons-nous passer de cette réalité unifiée par des propriétés 
élémentaires à la certitude de la réalité d’ensemble des états que nous avons traversés 
et que nous considérons comme notre histoire individuelle ? Si nous n’étions qu’une 
intensification de traits déjà présents au niveau microphysique le plus élémentaire, 
comment pourrions-nous rendre compte de la « conscience de soi » de chaque 
atome ? Si même nous la postulions, nous devrions être tiraillés entre de multiples 
décisions individuelles de stratégies comportementales à chaque instant. Il n’est pas 
vrai que nous agissions en faisant constamment la moyenne de diverses stratégies, 
opérant ainsi simplement à l’intérieur d’une tendance à la réactivité primaire et au 
retour à l’équilibre. Ludwig von Bertalanffy a critiqué de manière convaincante ce 
schéma de l’« homme-robot43 ». Certes, nous sommes parfois des êtres divisés, mais 
nous le sommes d’autant moins que nous avons longuement pratiqué la libre délibé-
ration en face de situations qui ont pour caractéristique de se présenter avec un suffi-
sant degré d’analogie. Il est peu vraisemblable que nous ne soyons que la colonisa-
tion, du type des individualités politiques, de plus élémentaires subjectivités44. En 
effet, les groupements d’atomes, constitués en molécules et macromolécules, ne sont 
pas simplement intégrés dans l’unité qu’est la cellule, puisque cette dernière s’orga-
                                        

 43. Cf. Robots, Men, and Minds : Psychology in the Modern World, New York, Braziller, 1967. Consulter 
W. GRAY, « Ludwig von Bertalanffy and the Development of Modern Psychiatric Thought », dans 
W. GRAY et N.D. RIZZO, éd., Unity Through Diversity. A Festschrift for Ludwig von Bertalanffy, I, New 
York, Gordon and Breach, 1973, p. 169-183. 

 44. Cf. P. HÆBERLIN, Anthropologie philosophique, trad. P. Thévenaz, Paris, PUF, 1943, p. 39-70. 
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nise elle aussi avec d’autres et réalise une coordination supérieure où, totipotentielle 
dans la période suivant immédiatement la fécondation, elle s’en éloigne progres-
sivement malgré le fait que certaines cellules somatiques, telles que les neurones du 
cerveau, gardent toute la vie quelque chose des propriétés régénératrices qui sont 
celles des tissus embryonnaires. On peut considérer ces diverses intégrations, qui 
« encadrent » les niveaux atomique, puis moléculaire, puis cellulaire, puis finalement 
organoformateur, comme une réduction à l’absurde de la thèse voulant qu’il n’y ait 
en pareil cas que conscience élémentaire d’un atome éventuel. C’est pourtant là que 
peut seul se trouver le secret dernier des choses, dans la mesure où l’on continue à 
poser les problèmes dans les termes qui sont ceux de nos habitudes réductionnistes. 

Voilà autant de considérations qui doivent cependant nous aider à comprendre 
pourquoi les meilleurs efforts de réflexion sur le problème de l’âme rejetèrent la thèse 
d’une âme réduite à n’être qu’une unité de parties45. Il faut bien que le champ orga-
nisateur applicable tout autant au cas de l’atome qu’à celui de la cellule soit capable 
d’émettre des commandes réalisables par ces mêmes entités, bien que survolant leur 
intégration d’ensemble et ne pouvant jamais être considéré comme « émergeant » 
d’elles. 

L’expérience de l’ineffable et la quête inassouvie 

Nous aurions avantage à considérer d’une manière différente la possibilité d’une 
double lecture de l’ensemble de l’intelligibilité présente dans l’univers. Il est possible 
de voir dans le versant correspondant aux thèses théistes, non plus des questions 
fallacieuses qui n’intéresseront que des esprits égarés, mais des zones de sens qui 
attendent que la liberté réflexive les investisse en s’appuyant sur tout ce qui leur 
correspond comme inscription objective dans l’univers pré-humain. L’expérience 
vécue du mystique doit être réinsérée dans la phénoménologie scientifique, comme 
l’avait parfaitement vu Bergson46. Après la traversée du désert et de la nuit qu’il a dû 
pâtir, il a l’intime conviction d’une métamorphose le conduisant à naître à quelque 
chose de nouveau47. Le mystique ressent en quelque sorte une nouvelle naissance, 
comme le réveil dans un matin où toutes choses existeraient avec l’ensemble totipo-
tentiel de ce qu’elles pourraient représenter, elles lui semblent véritablement s’éveil-
ler à la vie et à l’être pour la première fois. Tout s’éprouve pour lui sous la figure de 
l’aube, chaque chose lui paraissant composer une harmonie. 

Comment alors comprendre qu’il soit même possible de suggérer leur agence-
ment totalement fortuit ? Nous aurions tort de céder à l’illusion de Wittgenstein à 
propos de l’idée que ce n’est pas comment est le monde qui est l’élément mystique, 
mais qu’il soit48. En effet, cela suggère que seule la perception du monde en totalité, 
sans plus aucune limitation, et de l’ensemble des enchaînements intelligibles d’états 
                                        

 45. Cf. ARISTOTE, De l’âme, I, 4, 407b 39, trad. E. Barbotin, Paris, Gallimard, 1994, p. 25. 
 46. Les deux sources de la morale et de la religion, 7e éd., Paris, Alcan, 1932, p. 262-271. 
 47. Cf. C. TRESMONTANT, La mystique chrétienne et l’avenir de l’homme, Paris, Seuil, 1977, p. 160-168. 
 48. « Nicht wie die Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist » (Tractatus logico-philosophicus, § 6.44, 

Londres, New York, Routledge, 1992, p. 187). 
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de chose qu’il renferme, dans la mesure où nous la supposerions accomplie, nous 
donnerait accès à cette vue comme à l’indicible pur49. Or chaque réalité concrète, 
dans son indépassable singularité, sur laquelle insista Maurice Blondel (Omne indivi-
duum ineffabile), pose tout autant ce problème : elle est déjà un monde en soi. Une 
auréole de paix semble envelopper chacune de ces choses, pour celui qui s’éveille à 
leur chant silencieux. Et la question devient peut-être celle de savoir quelle sera la 
part à réserver à un monde qui semble s’appréhender sous la seule figure à laquelle la 
science puisse nous donner accès50, soit celle de l’universel écoulement du temps, de 
son flux processuel qui ne respecte rien d’achevé et d’établi, introduisant à la fois 
catastrophes, cataclysmes et destructions, et le Dieu qui ne serait plus seulement celui 
d’une théodicée justificatrice et Auteur du « meilleur des mondes possibles », mais 
d’un état où toutes choses pourraient ensemble n’avoir plus à lutter pour exister, où 
elles se verraient hissées là même où l’homme a appris à croire qu’on est parti « lui 
préparer une place » (Jn 14,2). 

Si tout absolument, fut-ce l’atome, contient une trace du Dieu infiniment saint 
(comme l’ont affirmé à la fois T.F. Torrance et W. Pannenberg), il n’y a pas une 
seule des fleurs des champs qui ne pose le problème de la perpétuation de cette figure 
de la perfection d’un autre monde à laquelle il a été donné la grâce d’en témoigner. 
Ce ne sont plus alors les ensembles « populationnellement » constitués qui posent 
question, c’est de savoir ce qu’il est vraiment advenu des histoires singulières en 
quantité innombrable qui ont tissé la trame de ce monde. La structure même de 
l’univers exige peut-être que nous pensions tout à partir de la personne, ainsi que 
l’avait bien compris Teilhard de Chardin51. 

Un univers de passage et d’intervalle 

Est-ce qu’en définitive la conscience personnelle est assez solide pour justifier les 
arguments en faveur du théisme, de quelque nature qu’ils puissent être ? Devons-nous 
penser que les questions qui conduisent à s’élever au-dessus d’un niveau de langage 
et d’explication sont en réalité laissées au loisir et à la curiosité d’esprits qui, diffé-
rents du plus grand nombre, auraient besoin de quelque chose de plus ? Se dispenser 
d’un tel passage à la limite reviendrait à se satisfaire de ce que peuvent nous appren-
dre des méthodes et des recettes éprouvées ; il y aurait au-delà, pensera-t-on, autant 
de pièges pour les imaginations débridées. Mais à poser un regard vraiment phéno-
ménologique sur cette seconde option, qu’aurons-nous alors sous les yeux ? 

                                        

 49. Cf. Tractatus, § 6.45 ; consulter J. LADRIÈRE, « Logique et mystique », dans Wissen, Glaube, Politik : 
Festschrift für Paul Asveld, Graz, Styria, 1981, p. 73-82. 

 50. « Plus nos connaissances scientifiques s’étendent, plus l’homme a de motifs de se considérer comme un 
atome, perdu dans l’immensité de la création et dans l’immensité des temps : tandis que, dans l’ordre de la 
religion, le Monde n’est rien, au prix d’une âme qui connaît Dieu. Comment contracter alliance sur de pa-
reilles bases ? » (A.A. COURNOT, Traité de l’enchaînement des idées fondamentales dans les sciences et 
dans l’histoire, § 591, p. 527). 

 51. « […] dans l’ensemble, notre Monde nie le Personnel et Dieu, parce qu’il croit au Tout : tout revient à lui 
montrer que, au contraire, il doit croire au Personnel parce qu’il croit au Tout » (H. DE LUBAC, éd., Lettres 
intimes, 2e éd., Paris, Aubier-Montaigne, 1974, p. 315). 
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Un praticien de la science ou simplement un esprit cultivé nous assure que la 
conscience dans laquelle il a mis ses espoirs de compréhension intégrale n’a d’autre 
raison d’être ultime que matérielle. Elle apparaîtrait sans raison, et disparaîtrait de 
même sans laisser d’adresse. Penser que tout notre effort pour rendre le monde hospi-
talier à la vie, pour y combattre fléaux et cataclysmes, pour y participer au mystérieux 
royaume de l’« advenir » en transmettant la vie qui nous a été elle-même transmise52, 
ne soit finalement qu’une efflorescence décorative, voilà qui révoltera l’esprit de plu-
sieurs. « Qu’importe ? », diront les autres, puisque c’est ainsi. À ce niveau se profile 
cependant une autre question. 

À nous placer cette fois dans la perspective de qui, au contraire, défend ration-
nellement et confesse religieusement qu’une pensée et une intention créatrice éma-
nant de Dieu sont l’assise véritable du monde de notre expérience, au nom de quoi 
éviterons-nous d’avoir à admettre en fin de compte le même type de constat résigné ? 
Est-il possible d’identifier quelque région de sens, dotée d’une certaine contrai-
gnance, qui se verrait apte à prémunir le théiste contre les affres du sentiment de 
l’inutilité, et même de l’absurdité finale de tout effort ? En fait, ce dernier est exposé 
tout autant que le premier à sentir le vide apparent de tout l’élan qui le porte, si on 
s’avise de le juger à partir de l’impulsion affirmatrice que lui communique sa foi, 
rationnellement articulée ou plus volontariste et « religieuse ». Cette chute apparente 
dans une nuit de silence et d’incompréhension, c’est le théiste qui en sera frappé avec 
l’intensité la plus grande, parce qu’il vit d’une attente qui, en vertu de l’altitude à 
laquelle elle respire, ne semble que davantage trahie et contredite. 

On voit mal comment il serait possible d’échapper à ce sentiment que d’aucuns 
ont déjà qualifié d’« océanique ». Je puis me voir contemplant une scène naturelle 
prégnante de beauté et qui donne vraiment l’impression de me parler un langage. 
Mais, premièrement, qui pourra le décoder et en tirer un message précis et univoque, 
tel que dans la même situation toute autre conscience semblable à la mienne opérerait 
exactement le même décodage ? La difficulté est si notoire qu’il n’y a pas à y insister. 
En second lieu, la qualité de ma perception et la joie éventuelle qu’elle provoquera en 
moi, sans doute pourrai-je penser qu’il est, peut-être, arrivé à d’autres dans le passé 
d’en éprouver quelque chose, mais tout de suite je devrai me rendre compte de ce que 
toute communion est rompue avec cet interlocuteur qu’il m’est loisible d’imaginer, 
tout comme j’aurai à réaliser à quel point ma propre expérience perceptive et contem-
plative du moment ne peut pas davantage être « télégraphiée » vers le futur, de façon 
à faire signe à quelque autre contemplateur solitaire qui pourrait revivre ce qui m’ha-
bite ici et maintenant. Est-ce donc que vraiment tout cela est destiné à chuter dans 
une pareille noirceur et à n’en ressortir jamais ? Nos efforts, nos sentiments et, par 
voie de conséquence, toutes nos pensées devront-ils ainsi disparaître à jamais ? 

En face de pareilles considérations, des esprits religieux écrivant récemment ré-
pondront que oui, en effet, nous n’avons d’autre choix que de faire nos frais d’un 
pareil sentiment de complète déréliction et que cela est bien mieux que de rêvasser 

                                        

 52. Cf. S. BRETON, Causalité et projet, Paris, PUF, 2000, p. 17-44, 85-89. 
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des consolations faciles53. Mais l’on doit remarquer deux choses. D’abord, se dépê-
cher de conclure ainsi, c’est être infidèle à cela même que l’on prétend appliquer. 
Faut-il donc vraiment que notre subjectivité toute recroquevillée sur elle-même 
apporte ainsi une réponse parfaitement déterminée ? Il y a autant, sinon plus, de 
raisons de soutenir que si personne n’échappe en définitive au sentiment du vide de 
tous nos efforts, c’est parce que la conquête de l’identité définitive qui est nôtre se 
doit à tout prix de payer cet honoraire. 

Lorsqu’il se conjugue à cette prise de conscience, l’effort de la science achèvera 
de nous décentrer de nous-mêmes, en faisant prendre conscience à l’esprit humain 
assoiffé de compréhension qu’il n’est qu’un figurant dans un drame cosmique qui le 
dépasse de toutes parts. La grande leçon de la science c’est que le moi n’a de soubas-
sement que cosmique et que sa destination est l’assimilation universelle de tout ce qui 
est. La science aura lutté tout au long de son parcours contre la « polarisation subjec-
tive » qui biaise tous nos actes de jugement54. À strictement parler, il n’y a rien ici qui 
liquide le sentiment pascalien d’être soi-même plus que tout l’univers des corps. Mais 
nous réalisons aussitôt qu’il se voit aiguillonné, sans que rien ne nous autorise à 
affirmer qu’il doive se résigner à quelque liquidation totale, à cela près qu’il devra 
s’expérimenter comme embrassant infiniment plus que ce qu’il tient uni dans sa 
compréhension actuelle. 

Il faut ajouter à ces réflexions une autre considération en remarquant que la con-
science d’une temporalité en laquelle nous serions jetés, du type de la « Geworfen-
heit » heideggérienne, ne fait qu’obscurcir ce problème en y important une mytholo-
gie romantique, et qu’elle n’est en aucune façon condition nécessaire d’éclaircissement 
de la question qui nous occupe. Il est complètement arbitraire de soutenir que nous 
aurions été « jetés » en ce monde. Cela n’aurait qu’un intérêt historique pour faire 
comprendre le sentiment qui animait certains néoplatoniciens. Il est clair qu’on ne 
peut accéder à ce sentiment obscur qu’en faisait de la conscience quelque chose qui 
existerait à côté de l’univers naturel dans lequel nous sommes enracinés aussi profon-
dément qu’un autre animal. En réalité, nous ne sommes pas plus tombés dans le 
monde que la pomme n’est tombée dans le pommier. La scolastique raisonnait fran-
chement mieux en tenant que nous sommes l’étant le plus complexe de la création, 
réunissant d’une manière inédite les attributs les plus apparemment éloignés mais 
dont notre situation paradoxale elle-même montre qu’ils sont en fait les plus complé-
mentaires. Sa supériorité venait de ce qu’elle ne s’obligeait pas à trancher entre le 
« très haut » et le « très bas » qui tous deux nous animent. 

Où donc loger le sentiment de déréliction lorsqu’on a vu que notre conscience ré-
flexive personnelle n’existe qu’en ayant d’abord à se soumettre aux possibilités 
                                        

 53. Cf. J. ARNOULD, « La théologie naturelle, une question toujours d’actualité », Bulletin de littérature 
ecclésiastique (1999), p. 167-169 ; id., La théologie après Darwin, Paris, Cerf, 1998 ; Dieu, le singe et le 
big bang, Paris, Cerf, 2000. 

 54. On aimera peut-être consulter X. SALLANTIN qui propose dans Le monde n’est pas malade, il enfante… 
(Paris, O.E.I.L., 1989, p. 77 et suiv.) une audacieuse mais éclairante mise en parallèle des connaissances 
scientifiques et de la thèse théologique chrétienne du péché originel où il voit d’abord et avant tout une 
« polarisation subjective ». 
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permises par un appareil cérébral lui-même construit par un ensemble d’individua-
lités premières qui savent, à presque tous les coups, le reconstruire ? Blondel avait 
fort bien noté, s’inspirant souvent de Leibniz à l’époque de rédaction de sa thèse sur 
L’Action (1893), que dans la mesure où tout opère par les paliers ascendants d’une 
synthèse perpétuellement reprise, nous devrons tenir qu’un ensemble de subjectivités 
aspirent en réalité à quelque libération à travers notre propre vie consciente55. 

Peut-être alors comprendrons-nous que le théisme correctement entendu, le seul 
qui ait jamais existé si l’on s’avise de sa différence par rapport au déisme vulgaire et 
aux décevantes entreprises des « religions naturelles », n’est en rien ennemi ou 
adversaire des découvertes des diverses sciences expérimentales. Il peut au contraire 
tirer d’elles nombre d’éléments devant lui permettre de nous présenter une vision des 
choses moins indigne de l’homme, et par voie de conséquence moins indigne de 
Dieu. Il nous obligera en définitive à nous méfier des jugements hâtifs et des posi-
tions dialectiques trop étroitement tranchées. Nous le verrons par le fait que la perte 
de soi qu’il nous enseigne à accepter dès lors qu’il est question de la vie propre de 
notre conscience réflexive pourra se voir analogiquement modelée sur l’exemple 
d’innombrables descentes antérieures dans l’évanescence apparente, dont le même 
regard phénoménologique sur le monde nous garantit la présence. 

Chacun de nous n’avons été « jetés » en ce monde qu’à partir du don de l’exis-
tence provenant de deux êtres auxquels nous ressemblons, comme la plante ne re-
prend vie que si elle subit d’abord une mort à son état premier de simple semence 
(Jn 12,24). Si la vie universelle ne peut s’appréhender qu’à partir de ce mouvement 
immense de perte de soi pour se retrouver agrandi56, nous pouvons remarquer que le 
théisme chrétien ne fait que nous enseigner l’universalité d’extension, jusque dans 
l’ordre spirituel qui est plus proprement le sien, de ce mouvement parabolique inter-
disant de prétendre accéder aux demeures les plus hautes en écartant la première 
œuvre modelée par la Sagesse du logos, lui qui n’est pas seulement le feu éthéré 
animant toutes les consciences, mais bien l’exemplaire divin selon lequel tout a été 
fait, comme l’avait parfaitement vu Bonaventure de Bagnoregio, un des plus grands 
philosophes qui fut jamais dans un ordre dernier des choses, précisément parce qu’il 
entendait demeurer fidèle au « philosophus noster57 » qui, le premier, nous enseigne 

                                        

 55. « Chaque synthèse forme un degré qui suppose les précédents, mais qui recèle une irréductible subjectivité. 
Le supérieur porte en soi et représente à lui seul tous ses antécédents, sans que l’inférieur, à côté, au-des-
sous, ou au dedans, cesse de garder sa nature et sa place » (L’Action [1893], dans Œuvres complètes, I, éd. 
C. Troisfontaines, Paris, PUF, 1995, p. 131, n. 1). 

 56. On aurait tort de penser que l’expérience ne témoigne qu’en faveur de ce sentiment de perte irrémédiable et 
de complète évanescence. Nous pourrions trouver tout autant de suggestions à l’effet que la structure de 
déploiement de l’être en notre existence temporelle permet de concevoir quelque chose d’immatériel mais 
de néanmoins visible par certains effets qui travaillent à conserver l’essentiel des liaisons et de l’organi-
sation dont le devenir aura saisi occasion pour solidariser les êtres. C’est au point où nous pourrions 
songer, audacieusement certes, à un pressentiment cosmique de la résurrection. Nous ne pouvons dévelop-
per ici cette question, mais nous l’avons tenté dans notre ouvrage La théologie de la nature et la science à 
l’ère de l’information, Paris, Cerf ; Montréal, Fides (coll. « Cogitatio Fidei », 223), 2002, p. 397-412. 

 57. « […] Philosophus noster, scilicet Paulus, qui dicit quod Charitas excellentior est » (J. DUNS SCOT, Repor-
tata parisiensis, 4, d. 49, q. 2, n. 11). « Verbum divinum est omnis creatura, quia Deum loquitur » (BONA-
VENTURE, Commentaire sur l’Ecclésiaste, VI, 16). 
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que notre connaissance et notre sagesse seraient folies si elles s’arrêtaient à se satis-
faire de ce qu’elles savent en prétendant se situer en deçà de cette exigence constitu-
tive de toute réalité, celle de n’exister que dans un mouvement de désappropriation et 
d’offrande de l’ensemble de ses potentialités à l’immense totalité de ce qui existe. 


