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LA THEOLOGIE PRATIQUE
PEUT-ELLE ETRE APOPHATIQUE ?

Marcel Viau

Faculté de théologie et de sciences religieuses
Université Laval, Québec

RESUME : Le présent article représente la premiére d’une série d’études sur la possibilité d’envi-
sager la théologie pratique sous l’angle de [’apophatisme. La thése a l’origine de cette entre-
prise repose sur [’affirmation que tout discours théologique devrait étre en mesure de produire
un effet sur nos contemporains. Dés lors, il faut entendre le langage comme un processus plu-
tot que comme un substrat. Ce point de vue est repris avec une certaine urgence depuis une
cinquantaine d’années a la suite de ce qu’il est convenu d’appeler le « Linguistic Turn ». Une
mise en lumiere des enjeux que souléve cette démonstration peut se faire en établissant un lien
entre certains développements du second Wittgenstein et la compréhension de la voie négative
telle qu’elle se présente chez les auteurs anciens.

ABSTRACT : This article represents the first in a series of studies on the possibility of envisioning
practical theology from the perspective of apophatism. The thesis behind this effort rests on the
assertion that all theological discourse has to be able to affect those around us. As a result, it
is necessary to understand language as a process rather than a substrate. This point of view
has been taken up urgently for fifty years following what has come to be called the “Linguistic
Turn”. A clarification of the stakes raised by this proof can be made by establishing a link
between certain developments from Wittgenstein and the understanding of the via negativa as
it is presented by ancient authors.

La fagon dont tu emploies le mot « Dieu » n’indi-
que pas qui tu vises, mais ce que tu vises!.

L a théologie pratique est un domaine en pleine mutation qui cherche encore sa
voie dans un monde ou la théologie elle-méme est remise en question. Quoi de
plus normal que de s’attacher a comprendre ce qui fait d’elle un objet d’étude capti-
vant. Il y a bien slr I’intérét que nos contemporains portent a tout ce qui possede un
caractére pratique : pratiques séculaires d’un peuple, pratique d’un art ou d’un métier,
voire pratique d’un sport extréme. Méme dans les domaines plus abstraits rencontrés
dans les universités, on ne trouve rien de plus urgent que de mettre les « idées en
pratique ». Les découvertes scientifiques ne doivent-elles pas avoir des débouchés
pratiques pour obtenir du financement ? Les problématiques psychologiques ou so-
ciologiques ne resteront-elles pas lettre morte s’il est impossible de leur trouver des

1. WITTGENSTEIN, Remarques sur la philosophie de la psychologie, § 575.
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applications pratiques ? La philosophie et la théologie ne sont-elles pas des sciences
inutiles, justement a cause de leur manque flagrant de sens pratique ?

L’étude de la théologie pratique n’est donc pas désintéressée, tant s’en faut. Elle
ne ’est certes pas sur le plan de sa place dans le concert des domaines scientifiques
reconnus : voila une évidence qu’il serait inutile de cacher. Mais plus profondément,
elle est poussée par la nécessité de développer de nouvelles avenues, précisément
parce que située dans le champ théologique. La théologie porte au sein de sa réflexion
parfois fort spéculative une visée éminemment pratique. La « foi qui cherche a com-
prendre » a oscillé sans cesse dans son histoire entre les deux poles de cette magnifi-
que définition anselmienne. Pourtant, méme lorsque ’intellectus prit une place qui a
semblé pour d’aucuns démesurée, le fides est toujours resté présent comme acteur
primordial, offrant son énergie originaire a la pensée. Et la foi n’est-elle pas avant
tout « pratique de foi » au sens noble de 1’expression ?

Si I’on prend en considération ces quelques données, il est possible d’en arriver a
des conclusions diverses. Par exemple, certains vont s’intéresser au rapport entre la
théologie pratique et les Eglises qui I’ont vu naitre. D’autres vont plutot se pencher
sur les méthodes qui facilitent la mise en ordre des pratiques ou encore qui les justi-
fient. J’ai préféré adopter une position qui allait dans le sens de fonder la théologie
pratique au regard du monde contemporain dans lequel elle évolue. Une these a des
lors surgi tout naturellement : la visée premicre de la théologie serait de faire en sorte
que le discours théologique produise un effet sur nos contemporains, étant entendu
que toute théologie se devait d’étre « pratique ».

La thése qui vient d’étre évoquée est arrivée au terme d’un premier cycle d’étu-
des que j’ai entrepris depuis une quinzaine d’années, et qui prend son origine dans le
doute que j’entretenais a 1’époque sur notre capacité a pouvoir produire un discours
théologique efficace pour aujourd’hui?. Voici quelques exemples des questions alors
soulevées : sur quels présupposés la théologie repose-t-elle ? Quelle est donc la por-
tée du discours théologique dans notre culture occidentale ? Ou se tient la croyance
par rapport a ce discours ? Il s’est d’abord révélé nécessaire de connaitre les condi-
tions d’élaboration du discours théologique. C’est pourquoi je me suis avant tout atta-
qué aux modalités de production de la théologie et surtout aux contraintes épistémo-
logiques qui s’y rattachaient. En ce sens, j’ai fait ceuvre de théologie fondamentale,
I’expression devant étre comprise dans le second sens qu’en donne ici Claude Geffré :

Les définitions les plus courantes de la théologie fondamentale trahissent bien 1’incer-
titude épistémologique d’une discipline qui veut a la fois assumer la tache de I’ancienne
apologétique, c’est-a-dire établir la justification rationnelle de la foi chrétienne, et exercer
la fonction critique inhérente a toute science, c’est-a-dire ¢lucider les fondements de la
méthode de cette science particuliére qu’est la théologie?.

2. J’ai publié ces résultats en une trilogie inaugurée par La nouvelle théologie pratique (Montréal, Paulines ;
Paris, Cerf, 1993), qui s’est poursuivie par Le Dieu du verbe (Montréal, Médiaspaul ; Paris, Cerf, 1997),
pour se terminer par L ‘univers esthétique de la théologie (Montréal, Médiaspaul, 2002).

3. Claude GEFFRE, Le nouvel dge de la théologie, Paris, Cerf, 1972, p. 17.
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Ayant pu établir quelques conditions de possibilité destinées a rendre le discours
théologique efficace, j’ai pensé qu’il était temps de qualifier ce discours susceptible
d’étre produit au sein des contraintes évoquées dans mes études. Dans cet article,
j’avance donc sur un autre terrain qui débute un deuxiéme cycle de recherche. L’idée
est de reprendre 1a ou le dernier volet de mes études se terminait. Résumons quel-
ques-unes des conclusions qui se trouvent dans L ‘univers esthétique de la théologie.
1) Le discours théologique est un objet esthétique destiné a devenir éventuellement
un artefact. 2) Pour arriver a ce résultat, on se doit de clarifier la question, simple
mais troublante, du rapport de 1’objet esthétique a la matérialité. 3) La conséquence
de ces réflexions devint inévitable : 1’artefact théologique, objet esthétique en action,
est une sorte de langage destiné a produire un effet sur un allocutaire. Il importe dés
lors de se pencher sur la constitution de ce langage ainsi que sur sa portée au regard
de la construction d’un tel artefact théologique.

A T’origine de cette réflexion, se tient I’hypothése suivante : un artefact théologi-
que (c’est-a-dire un discours théologique efficace) serait possible a la condition d’en-
visager le langage qui le supporte sous le mode négatif, ou si I’on préfere, dans une
perspective apophatique. Le VI® siécle de notre ére avait vu Denys 1’ Aréopagite faire
une distinction qui pourra toujours s’avérer utile dans les circonstances. Il existerait
selon lui deux modalités pour aborder un objet de connaissance, 1’'une cataphatique
(vers ou dans le langage) et 1’autre apophatique (en dehors ou loin du langage). La
voie cataphatique consiste a faire des affirmations successives conduisant a une cer-
taine connaissance de la chose méme (en I’occurrence Dieu chez Denys). La voie
apophatique conduit a une ignorance totale de la chose, absolument au-dela de 1’étre,
a I’aide d’une suite de négations. En face d’une chose d’une telle densité, le langage
cataphatique montre son impuissance. Ainsi Denys en arrive a la méme conclusion
que les auteurs anciens a cet égard : le langage cataphatique perd de son efficacité
dans la mesure ou il cherche a cerner de trop prés la chose méme.

Pour les fins de mon argumentation, je reprendrai donc ces deux épithétes techni-
ques trouvées chez Denys en les entendant plus généralement que la maniére usuelle.
C’est ainsi que, dans ce contexte précis, il est possible de répondre par 1’affirmative a
la question « la théologie pratique peut-elle étre apophatique ? ». En réalité, la fagon
la plus pertinente d’envisager la constitution et la portée du langage servant de sup-
port a I’artefact théologique serait de 1’entendre comme un processus (la perspective
apophatique) plutdt que comme un substrat (la perspective cataphatique). Ce point de
vue n’est évidemment pas nouveau puisqu’il était déja au coeur des débats entre les
premiers philosophes et les sophistes, au troisiéme siécle avant notre ére. Mais elle
est reprise avec une certaine urgence depuis une cinquantaine d’années a la suite de
ce qu’il est convenu d’appeler le « Linguistic Turn ». L’enjeu reste pourtant le méme
puisqu’il porte sur le degré d’efficacité du langage dans sa tentative d’atteindre la
chose méme. Le présent article inaugure une premiére série d’études en ce sens.
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I. LE LANGAGE CATAPHATIQUE MIS EN DOUTE

On ne peut pas trouver de meilleur exemple au XX° siécle pour illustrer I’incapa-
cité¢ du langage cataphatique a produire des discours efficaces que la tentative avortée
des néo-positivistes d’élaborer un langage unique. Pour eux, le langage pourrait étre
utilisé sans altération aucune en quelque partie que ce soit du domaine scientifique, et
conduirait ainsi a ’'unification de la science. Le monde est un patchwork de faits qui
sont organisés dans une combinaison d’objets. Ces objets n’ont pas de définitions en
soi : connaitre un objet, c’est connaitre ses occurrences possibles dans les faits. Le
langage, lui, est la contrepartie du monde, une sorte de mosaique de propositions élé-
mentaires. Une proposition est un signe qui exprime une pensée, ¢’est-a-dire qui dé-
peint les faits tels que nous les pensons.

Les néo-positivistes posent le langage de la logique comme un a priori. La pro-
position logique précéde I’expérience ; elle est transcendantale. Une proposition re-
présente 1’existence ou la non-existence d’un état de choses. C’est la proposition élé-
mentaire (une proposition ne pouvant étre contredite) qui affirme I’existence d’un état
de choses. Ces propositions €lémentaires consistent en un enchainement de noms ;
elles permettent de représenter la possibilité de vérité quant a I’existence des états de
choses. Les conditions de vérité d’une proposition sont données par les possibilités de
vérité des propositions élémentaires. Par conséquent, toutes les propositions sont des
généralisations des propositions élémentaires résultant d’une opération de mise en
relation interne.

On voit comment le langage, tel que vu par les néo-positivistes, avait une préten-
tion démesurée. De leur point de vue, les mots bien formés pourraient devenir des
vecteurs parfaitement transparents capables d’appréhender le monde, a la condition
certes de répudier toutes les propositions métaphysiques. On sait que cette prétention
fut battue en bréche par les coups de butoir répétés de philosophes comme Popper,
Quine et Davidson, entre plusieurs autres. Wittgenstein est également ’'un de ceux
qui a remis en question certaines de ces positions qu’il avait pourtant lui-méme con-
tribué a faire naitre. Il s’est bien repris par la suite puisqu’on le considére aussi, para-
doxalement diraient certains, comme la principale figure du Linguistic Turn. Voyons,
dans les grandes lignes, comment Wittgenstein met en doute 1’efficacité de ce que j’ai
appelé le langage cataphatique. L’idée n’est pas d’épuiser le sujet, mais bien plutot
d’illustrer, par un exemple issu de la philosophie, la situation linguistique avec la-
quelle la théologie doit composer lorsqu’elle cherche a rendre son discours plus effi-
cace.

Deux aphorismes de Wittgenstein vont suffire a nous introduire a ’'une des plus
formidables intuitions philosophiques du si¢cle dernier au regard du langage. « En
effet, on a coutume de dire que la compréhension d’une phrase vise un objet réel qui
se situe en dehors de la phrase ; alors qu’il nous faudrait dire: “comprendre une
phrase, c’est saisir son contenu, et tout ce contenu se trouve inclus dans la phrase®” ».

4. Ludwig WITTGENSTEIN, Le cahier bleu et le cahier brun, Paris, Gallimard, 1988, p. 299.
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La simplicité de cet apophtegme ne doit pas nous abuser : il se passe bien la une ré-
volution dans notre fagon d’aborder non seulement le langage, mais le monde. Une
seconde citation viendra confirmer cette affirmation si besoin est : « Faire compren-
dre un langage, de quelque manicre que ce soit, présuppose déja un langage. Et dans
un certain sens [’utilisation du langage n’est pas matieére d’enseignement — c’est-
a-dire n’est pas a enseigner par le langage comme on peut par exemple apprendre a
jouer du piano par le langage. — Ce qui ne veut rien dire d’autre que : avec le lan-
gage, je ne puis sortir du langage’. »

Il faut bien avouer que Wittgenstein n’a pas toujours compris de cette fagon la
fonction du langage. Dans son premier ouvrage, le Tractatus Logico-Philosophicus,
le langage se résume aux propositions qui ont un sens, et ce qui caractérise ce sens est
le symbole qui contient des signes perceptibles par des sens. C’est par la proposition
que la pensée s’exprime de facon a étre pergue par les sens. Elle le fait a 1’aide de
signes propositionnels qui sont coordonnés de fagon déterminée par la proposition.
Le signe propositionnel est différent du nom qui, lui, est un signe simple. Le nom re-
présente une chose et c’est cette chose qui donne la signification au nom. C’est donc
dans le contexte d’une proposition qu’un nom et qu’un signe prennent leur significa-
tion.

On voit bien toute la charge ontologique que Wittgenstein fait porter a la propo-
sition. Pendant le reste de sa vie, il cherchera péniblement a se défaire de cette em-
prise. Dans ses écrits intermédiaires (entre le Tractatus et son dernier ouvrage, les In-
vestigations philosophiques), il développe une conception du langage qui s’extirpe
partiellement de celle du Tractatus. D’une part, il demeure encore dans la perspective
d’« apposer le langage a la réalité » lorsqu’il écrit, par exemple : « Je compterais
comme appartenant au langage tout fait dont le sens d’une proposition présuppose
I’existence® ». D’autre part, il est fort conscient des limites du langage pour ce faire.
N’affirme-t-il pas, presque dans un méme trait de plume, qu’« elle renait sans cesse la
tentative de délimiter le monde dans le langage et de I’y mettre en évidence — mais
cela ne va pas. Le monde va de soi, ce qui s’exprime justement en ceci que le langage
n’a que lui — et ne peut avoir que lui — pour référence’ » ? Autre illustration de ses
paradoxes : dans un méme paragraphe, il dira que « ce qui appartient a I’essence du
monde, précisément, ne se laisse pas dire » pour affirmer, immédiatement aprées, que
« I’essence du langage, elle, est une image de 1’essence du monde?® ».

Alors que, dans le Tractatus, les propositions expriment 1’essence du monde et
que I’ontologie était relative au seul langage significatif, soit le langage scientifique,
les Investigations philosophiques proposent que la compréhension du monde soit
toujours proportionnelle au langage pluriel et polymorphe. Wittgenstein ne croit plus
qu’il faille chercher une essence au langage qui serait caché a I’intérieur de la chose
qu’il désigne. En conséquence, le langage ne peut se référer au monde directement

. ID., Remarques philosophiques, Paris, Gallimard, 1986, p. 55.
. Ibid., p. 76.
. Ibid., p. 79.
. Ibid., p. 83.

0 3 N
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dans ses propositions, mais plutot indirectement au moyen des régles de la gram-
maire. De la sorte, les propositions grammaticales expriment I’intelligibilit¢ du
monde relativement aux activités qui les mettent en jeu.

C’est dans le langage ordinaire que Wittgenstein trouvera en partie la solution
aux problémes métaphysiques soulevés dans son ouvrage de jeunesse. Le langage
ordinaire est la source méme ou s’abreuvent tous les autres types de langage ; il en est
I’appareil primordial. La pensée est une opération effectuée avec des signes. La ma-
ni¢re dont ces mots sont utilisés, soit en une suite d’opérations simples, se réfeére a
des formes primitives du langage, presque enfantines. C’est ce que Wittgenstein ap-
pelle le «jeu de langage ». Le langage plus ou moins complexe et sophistiqué que
nous utiliserons par la suite, en philosophie par exemple, n’est qu’un mode plus em-
brouillé de ces jeux de langage primitifs. En cette matiére, il faut se méfier de la
généralisation qui nous ferait tenter de découvrir quelque élément essentiel dans une
famille de jeux de langage. C’est précisément ce qui vient troubler la réflexion philo-
sophique. Partant, lorsqu’on essaie d’expliquer le concept d’objet physique par ce qui
est « réellement » vu, nous faisons fausse route. Il s’agit plutét d’accepter le jeu de
langage quotidien dans toute son ampleur, c’est-a-dire en prenant en compte 1’usage
qui est fait des mots.

Les mots doivent étre considérés comme des « instruments définis par leur
usage’ », un peu comme le sont le marteau et la scie. Les mots peuvent étre utilisés
dans des formes trés variées de combinaisons : donner un ordre, poser des questions,
rendre compte d’un événement ou faire une plaisanterie. C’est [’usage que nous fai-
sons d’un mot qui lui donne sa signification!?. Wittgenstein va jusqu’a tenir compte
de la fagcon de prononcer une proposition ainsi que du ton sur lequel les mots sont
énoncés. Ainsi, la phrase « cinq dalles », prononcée par quelqu’un sur un chantier de
construction, peut étre une réponse a une question ou a un commandement, selon le
ton utilisé. Ce qui démontre bien que c’est I’'usage qui détermine la proposition. On
fait usage des mots avant méme d’en connaitre leur signification.

Est-ce a dire que les mots ou les noms ne serviraient plus a désigner les choses ?
Ce n’est pas tout a fait ainsi que Wittgenstein envisage 1’affaire. I irait plutot dans le
sens que « dénommer quelque chose est analogue au fait d’attacher ’étiquette d’un
nom a une chose!! ». Il peut exister deux types de rapport du nom a quelque chose. Le
premier, le plus courant, consiste a rapporter le nom aux signes inscrits sur une chose.
Par exemple, le nom « église » se rapporte a I’ensemble des signes inscrits sur le
fronton d’une église. Un deuxiéme type de rapport est plus subtil et, en un sens, plus
fructueux. Il consiste a voir que les signes sur un fronton y ont été inscrits parce
qu’on leur assigne un role spécifique, et que c’est donc la fonction principale du lan-
gage d’étre ainsi utile. « L usage que nous faisons de ce signe écrit sur un objet, voila
la chose qui nous importe, et ¢’est pour simplifier cette impression qu’il nous arrive

9. ID., Le cahier bleu et le cahier brun, p. 147.
10. « L’usage du mot dans la pratique donne sa signification » (ibid., p. 149).
11. ID., Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations philosophiques, Paris, Gallimard, 1961, § 15.
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de dire que le rapport du nom a son objet a quelque chose de particulier, quelque
chose d’autre qu’un signe quelconque, griffonné sur un objet'? [...] ». Il n’y a donc,
en réalité, rien de mystérieux qui viendrait se surajouter au nom et qui donnerait un
sens particulier a une chose. Il n’y a que des usages différents du nom dans diverses
circonstances.

L’usage donne au nom sa signification particuliére ; il n’est donc pas question
d’un quelconque rapport énigmatique entre le nom et la chose. Dans les faits, pour
Wittgenstein, la premiére question a se poser par rapport au langage est précisément
celle de la signification. La toute premiére phrase du Cahier bleu n’est-elle pas préci-
sément : « Qu’est-ce que le sens d’un mot'3 ? » Il n’y a de signification a un mot qu’a
partir du moment ou nous lui « donnons vie ». Et ce qui anime un mot, c’est son utili-
sation. La signification d’un mot ne vient pas du fait qu’il existerait une chose corres-
pondant au signe qui le désigne. En pratique, « le signe (phrase) prend un sens par
référence a un systéme de signes ou langage, auquel il appartient. Comprendre une
phrase, c¢’est en somme comprendre le langage. La phrase est vivante, peut-on dire, en
tant qu’elle fait partie d’un langage'* ».

Wittgenstein tente de dépasser la fonction traditionnelle du langage afin de pou-
voir inventorier toutes les nuances du langage ordinaire, et non seulement des langa-
ges spécialisés comme la science ou la philosophie. La méthode traditionnelle ne
permet pas, par exemple, de comprendre adéquatement les attributs d’une chose ou la
force perlocutoire d’un mot (un ordre, un souhait ou une simple description). Chaque
fois que nous utilisons ces différentes nuances, nous avons recours a un jeu de lan-
gage différent. « Ces “jeux de langage” ne représentent pas pour nous des fragments
incomplets d’un langage donné, mais chacun d’eux nous parait étre un langage com-
plet, un moyen pour des hommes de communiquer entre eux'>. »

Dans cette perspective, le langage devient une espéce de « poste d’aiguillage »
construit a certaines fins ou manipulé avec une certaine intention de la part d’un lo-
cuteur. Il est donc nécessairement soumis a des régles qu’on doit connaitre si 1’on
veut exprimer convenablement notre intention. Sans la connaissance de ces regles, on
ne peut faire usage des mots ou, si I’on veut, avoir une intention. Pour expliquer ce
renversement, il est arrivé a quelques reprises que Wittgenstein compare le jeu de
langage au jeu d’échecs, les mots étant assimilés aux pieces'®. Les mots deviennent
des lors les pieces du jeu d’échecs gouvernées par des régles, en 1’occurrence des ré-
gles d’usage. Tenter de sortir de ces régles serait vouer le langage a I’insignifiance.
L’essence du langage n’est donc plus cet ordre logique caché au sein de la chose,

12. 1ID., Le cahier bleu et le cahier brun, p. 307.
13. Ibid., p. 45.

14. Ibid., p. 51. Dans ses Investigations, Wittgenstein affirmera que « le mot “jeu de langage” doit faire res-
sortir ici que le parler du langage fait partie d’une activité ou d’une forme de vie » (§ 23). Cette « forme de
vie », censée étre 1’environnement des jeux de langage, n’a jamais été clairement explicitée par Witt-
genstein.

15. 1ID., Le cahier bleu et le cahier brun, p. 168.
16. Voir, entre autres, ibid., p. 172 ; et ID., Investigations philosophiques, § 108.
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comme enfoui 13, « pur comme du cristal ». Il réside plut6t dans 1’'usage quotidien des
jeux de langage, avec tout ce que cela comporte de diversités et de plasticité. En
somme, « le langage est un instrument. Ses concepts sont des instruments'” ».

II. L’EXPRESSIVITE DU LANGAGE

Plusieurs aujourd’hui ont poussé trés loin les conséquences du tournant linguisti-
que amorcé par Wittgenstein. Dans le cadre du présent article, il n’est pas question de
méme évoquer un champ si foisonnant. Revenons plutdt aux avancées de Wittgens-
tein et a leur intérét pour la théologie. Selon cette vision des choses, les mots et les
noms utilisés en théologie ne seraient plus porteurs d’une charge ontologique aussi
lourde. La théologie utiliserait un jeu de langage sans doute particulier, mais qu’il
serait impossible de détacher des autres jeux de langage. Pour que le discours théolo-
gique puisse signifier quelque chose, il importerait de connaitre les régles du jeu qui
le régissent et de les utiliser & bon escient. La matrice de ces regles serait une « forme
de vie », concept mystérieux qui fait approximativement référence a I’expérience des
humains. Comme il est encore difficile de voir nettement comment cette perspective
permettra d’éclairer la notion d’efficacité du langage théologique, il nous faut conti-
nuer sur cette lancée a I’aide des outils conceptuels de Wittgenstein.

Comment, donc, arriver a résoudre les problémes posés par une vision si particu-
liére du langage ? L’essentiel du défi repose sur le rapport du langage a la chose qu’il
dénote. En bref, « employer un mot, ce n’est pas désigner quelque chose!® ». Mais
alors, si la correspondance avec la chose n’est plus le critére instaurant le langage, il
faut lui en trouver un autre. Afin de pousser plus loin sa réflexion, Wittgenstein a d
prendre en considération le fait que les significations sont inséparables de leur ex-
pression. Utiliser un langage ne peut pas étre un processus incorporel ; il est tributaire
des sensations d’un sujet connaissant. Si le mot garde ici sa fonction de communica-
tion, il sert aussi a la représentation intime de celui qui 1’énonce. Le mot, expression
de la sensation, ne peut plus se construire sur le modele de la désignation d’une chose
puisque la seule désignation qu’il est possible d’en faire est intime, et donc, invérifia-
ble par les autres. Je sais ce que je ressens, mais je ne peux que croire ce que 1’autre
ressent. On comprend que la réflexion menée par Wittgenstein sur le rapport a la
chose le rapproche plus du nominalisme que du réalisme. A 1’aide de nombreux
exemples, il tend a démontrer qu’il est radicalement impossible de trouver dans deux
objets semblables un élément commun. Tout au plus n’est-il question que d’expé-
rience du sujet connaissant, ou d’« impression de similarité », ou encore d’expression
du visage, de gestes et d’intonation qui accompagnent ces impressions.

De prime abord, on serait tenté d’attribuer a Wittgenstein une position subjecti-
viste proche du solipsisme, ce qu’il se défend bien de proner pourtant. Il faut plutot
comprendre que ses conceptions reposent sur deux questions troublantes pour le phi-

17. 1., Investigations philosophiques, § 569.
18. ID., Remarques sur la philosophie de la psychologie, Mauvezin, TER, 1989, p. 137, § 614.
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losophe comme pour le théologien : Comment peut-on communiquer nos sensations
et avons-nous conscience que nous parlons ? Sa conclusion est claire : on ne peut
contourner la difficulté en attribuant a I’étre humain une espéce de langage privé. En
conséquence, la communication du savoir telle que les philosophes 1’entendent appa-
rait impossible pour Wittgenstein. Si je regarde un objet rouge et que je dis : je vois
du rouge, qu’est-ce qui me dit que c’est le méme rouge pour un autre observateur af-
firmant qu’il voit du rouge. L’expérience interne est incommunicable et le savoir
acquis devient dés lors une question grammaticale, un jeu de langage : « car nous em-
ployons les mots “voir” et “rouge” dans un jeu que nous jouons les uns avec les au-
tres' ». Pour lui, « I’“expérience privée” est une construction dégénérée de notre
grammaire (comparable, en un sens, a la tautologie et a la contradiction). Et ce monstre
grammatical nous abuse désormais ; lorsque nous essayons de nous en débarrasser, il
semble que nous niions I’existence d’une expérience? ».

Il faut donc renoncer a traiter le langage comme une simple traduction des pen-
sées sur les choses. Le langage est une grammaire des conduites humaines ou, si I’on
veut, des comportements. Wittgenstein n’a de cesse de revenir sur ce théme au moyen
de ses « infernales » questions : « Demandez, non pas : “que se passe-t-il en nous quand
nous sommes certains que...”, mais “comment se manifeste la certitude qu’il en est
ainsi” dans le comportement humain?!' ? » Ainsi, il serait presque impossible de faire
la description d’une chose particuliére sans faire référence a notre impression sub-
jective. Lorsque nous disons, par exemple, que ce visage a une expression particu-
liére, nous ne sommes pas en train de découvrir quelque chose qui se trouve dans ce
visage. C’est plutét que nous laissons « s’imprimer en nous » ce visage, comme s’il
existait en nous un moule de la chose a laquelle nous comparons celui que nous ob-
servons. De la sorte, « nous laissons cette image pénétrer notre esprit et y dessiner
une empreinte?? ». Par 1a, Wittgenstein inverse le processus traditionnel dans lequel
c’est I’émotion qui est a ’origine de tels gestes, ce qui laisse entendre que ce proces-
sus serait 1a le moyen privilégié de communiquer avec nos semblables. Il énonce
plutét que, la plupart du temps, ce sont des gestes, des expressions du visage ou des
intonations de voix qui permettent d’affirmer que quelqu’un exprime le doute, la
colére ou toutes sortes d’autres émotions?.

Le théologien qui voudrait extrapoler a partir de cette conception particuliére
pourrait affirmer que penser Dieu serait possible, pour autant que I’on considére cette
pensée comme une « activité qui utilise des signes** ». Il n’y a pas de mécanismes
intermédiaires de la pensée, celle-ci n’étant qu’action de la main ou de la gorge. La

19. ID., Notes sur l'expérience privée et les « Sense data », Mauvezin, TER, 1982, p. 4.
20. Ibid., p.45.

21. ID., Investigations philosophiques, § 358.

22. ID., Le cahier bleu et le cahier brun, p. 293.

23. WITTGENSTEIN attribue a William James cette conception (voir Le cahier bleu et le cahier brun, p.202 ;
voir aussi Remarques sur la philosophie de la psychologie, § 173, § 451, § 727). Une hypothése semblable
fut reprise peu de temps apres (en 1949) par Gilbert RYLE, 1'un des fondateurs de 1’école du langage
ordinaire d’Oxford (The Concept of Mind, Londres, Hutchinson & Co., 1966).

24. WITTGENSTEIN, Le cahier bleu et le cahier brun, p. 53.
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pensée n’est autre que « le papier sur lequel nous écrivons, ou la bouche qui est en
train de parler® ». Par exemple, lorsque, pour faire comprendre le mot « jaune » a
quelqu’un, on lui demande de choisir une balle jaune dans un sac, il n’est nullement
nécessaire qu’il ait congu une image de « jaune » dans son esprit. Cette opération
intermédiaire n’est pas indispensable. « L’apprentissage du sens, qui commande les
mécanismes d’association et de mémoire, peut étre considéré comme la cause directe
du phénoméne de compréhension et de 1’acte, et ce serait pure hypothése que d’avan-
cer que ’intervention médiate du processus de connaissance est alors nécessaire?. »

Le processus de pensée, comme celui du désir ou de la croyance, est donc étroi-
tement dépendant du processus d’expression, du moins plus dépendant qu’on ne le
croit généralement. « L’expression d’une pensée, d’une croyance, etc., ne saurait étre
autre chose qu’une phrase ; et la phrase n’a de sens que dans le cadre d’un systéme de
langage?’. » En fait, il n’est aucunement nécessaire de postuler 1’existence d’un acte
mental pour que I’expression ait lieu, ce qui ne veut pas dire toutefois que nous ne
soyons pas conscients de ce que nous disons.

Wittgenstein fait de nombreuses allusions a la notion de croyance. On peut en
retenir quelques principes généraux qui sont d’ailleurs assez proches du point de vue
de William James?®. 1) La croyance est liée au langage, et donc, a I’'usage des phra-
ses. 2) La croyance de quelqu’un ne peut étre connue que par I’observation des ac-
tions qu’il accomplit?®. 3) La croyance est un « état » dans lequel une personne est
plongée ; cette personne agit et parle en fonction de cet état, sans toutefois s’en
rendre compte’’. Enfin, croire a quelque chose d’impérieux : « On peut se défier de
ses propres sens, mais non pas de sa propre croyance?®! ».

Dans cette perspective, il est donc possible qu’une expression fasse voir la
croyance, méme si cela n’est pas automatique puisqu’il y a en effet une trop grande
variété de processus et d’expériences pour que nous puissions étre certains de la cor-
rélation. On peut tout de méme en conclure qu’une telle conception laisse a Witt-
genstein la liberté de parler du rapport de la croyance a son expression dans le visage,
les gestes et la voix et de s’inscrire en faux, cela va de soi, contre I’idée qu’il y aurait
un dualisme entre croyance et expression. « Si le fait de “croire” représente pour nous
un processus, une activité qui se déroule tandis que nous affirmons notre croyance,
nous pouvons dire que cette croyance ne se différencie pas de son expression’?. » Ce
dernier aphorisme nous améne au seuil d’une autre dimension de notre réflexion sur

25. Ibid.
26. Ibid., p. 61.
27. Ibid., p. 106.

28. Voir en particulier The Varieties of Religious Experience (trad. fr.: William JAMES, L expérience reli-
gieuse, Paris, Felix Alcan ; Genéve, Kiindig, 1906), dont Wittgenstein s’est explicitement inspiré.

29. WITTGENSTEIN, Remarques sur la philosophie de la psychologie, § 715.
30. Ibid., § 832.

31. ID., Investigations philosophiques, § 323.

32. ID., Le cahier bleu et le cahier brun, p. 267.
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le langage théologique, nous rapprochant ainsi du but premier de cet article qui est
d’envisager la nécessité du langage apophatique pour la théologie pratique.

I11. LA VOIE DE L’APOPHATISME

Essayons de reprendre quelques-unes des hypothéses sur le langage que Witt-
genstein nous a fait voir et tentons de les appliquer a la théologie. Les mots théologi-
ques sont tributaires non pas d’un sens donné, mais d’une forme de vie qui enveloppe
tous ceux qui utilisent le langage. Dans cette perspective, les phrases théologiques
relévent avant tout de régles d’usage qui, si elles sont strictes, n’en demeurent pas
moins dépendantes du langage ordinaire dans lequel elles prennent racine. Chacun
des énoncés de la théologie peut étre considéré comme incorporé dans un jeu de lan-
gage et ne peut se comprendre autrement, étant entendu que ce jeu de langage ne peut
se dissocier des autres jeux de langage qui gravitent autour de Iui. Le rapport du mot
a la chose devient dés lors évanescent puisqu’il est associé a I’expression des sensa-
tions et non plus a la désignation de la chose méme. Par ailleurs, cette expression,
bien qu’intime, ne peut étre interprétée comme un simple relais de I’expérience pri-
vée. Au contraire, I’expérience privée étant incommunicable, il ne reste plus que le
comportement et 1’expression qui lui est rattachée pour envisager de connaitre la
croyance de I’autre. Mais nous restons toujours incertains d’une éventuelle corréla-
tion entre expression et croyance.

Nous voici arrivés a une étape cruciale dans la démonstration de I’efficacité du
langage en théologie pratique. On pourrait trop facilement conclure que les choix
langagiers de Wittgenstein nous acculent au mur de I’insignifiance du langage théolo-
gique et donc, de son inefficacité. Mais on peut aussi retourner I’argument en affir-
mant que les positions de Wittgenstein sur le langage ont précisément montré la li-
mite des possibilités du langage cataphatique en théologie. En effet, 1’absence de
rapport clair entre le mot et la chose, I’incertitude liée aux jeux de langage et la rela-
tion nébuleuse entre expression et croyance en montrent a I’évidence les insuffisances.

Avec Wittgenstein, I’ interdépendance de 1’expression a la croyance nous introduit
a la dimension apophatique du langage théologique, cette voie d’accés privilégiée
pour envisager la théologie pratique par le biais de son efficacité. On peut reprendre
la réflexion a partir de la fagon dont il aborde le concept de mystique. Wittgenstein
n’est pas un philosophe qui s’intéresse spécialement au domaine religieux, quoi que
certains aient pu en penser®. Il n’a pratiquement rien écrit sur le sujet, hormis peut-
étre quelques réflexions éparpillées dans ses fiches, et qui sont demeurées pour la
plupart mystérieuses parce que trop laconiques’*. Il serait donc abusif d’utiliser direc-

33. Jens GLEBE-M@LLER, « Whereof one Cannot Speak, Thereof on Must be Silent », Studia Theologica, 51
(1977) ; B.E. MCGUINNESS, « The Mysticism of the Tractatus », Philosophical Review, 75 (1966).
34. Voir surtout le rassemblement de fiches connues sous les titres suivants : Legons et conversations sur [’es-

thétique, la psychologie et la croyance religieuse, Paris, Gallimard, 1992 ; Remarques mélées, Mauvezin,
TER, 1990.
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tement ses écrits aux fins d’un développement théologique®. Il n’en reste pas moins
que, selon plusieurs, Wittgenstein avait des tendances mystiques prononcées dans sa
jeunesse. Il avait lu saint Augustin et Kierkegaard, Dostoievski qu’il préférait a
Tolstoi. Il avait été aussi fortement impressionné par la lecture des Varieties of Reli-
gious Experience de William James. Il se reconnaissait, semble-t-il, dans 1’un des
deux types de comportement religieux que James y décrivait : twice born. 11 aurait
méme un jour confi¢ & Russell qu’il avait voulu se faire moine. Une chose est cer-
taine cependant, comme le dit I’'un de ses commentateurs, « there was a mystical com-
ponent in Wittgenstein’s life which was never completely suppressed by the positivis-
tic and analytical aspects of his personality?® ». Quoi qu’il en soit de ces quelques
allusions anecdotiques, il est possible d’étudier les theéses wittgensteiniennes par le
biais de sa réflexion sur le langage afin de jeter un éclairage sur le genre de probléme
qui vient d’étre évoqué.

Il faut d’abord commencer par affirmer que, pour Wittgenstein, I’élément mysti-
que n’a pas le méme sens que ce qu’il faut entendre dans le langage courant. Alors
que le mysticisme traditionnel attribue a la limite du langage le fait de ne pas pouvoir
parler de ce qui fait I’objet de notre croyance, Wittgenstein utilise le mot « mysti-
que » comme un terme conventionnel pour désigner tout ce qui ne peut pas étre dit,
mais seulement manifesté, ce qui nous rapproche sensiblement de la facon dont les
auteurs proches de 1’apophatisme entrevoient le langage. Dans un long chapitre de
son livre Wittgenstein : la rime et la raison’’, Jacques Bouveresse cerne les éléments
essentiels de ce que Wittgenstein entendait par le mot « mystique » dans le Tractatus.
D’une part, le concept de mystique est li¢ a I’une des théses fondamentales du Trac-
tatus, a savoir qu’il y a une distinction essentielle entre le « dicible » et le « montra-
ble » : « Il y a assurément de I’inexprimable. Celui-ci se montre. 11 est 1’élément
mystique » (§ 6.522). D’autre part, le mysticisme de Wittgenstein doit se rattacher a
sa conviction que le métalangage est rigoureusement impossible. Nous ne pouvons
donc pas sortir du langage pour dire des choses qui se situeraient en dehors de lui. Par
un étrange détour de I’histoire, nous voici situés au ceeur de la réflexion que les An-
ciens avaient déja menée sur la puissance du langage. Nous en examinerons un peu
plus loin quelques éléments.

Pour I’heure, reprenons la démonstration a partir de la position de Wittgenstein,
du moins celle du Tractatus. Pour lui, la philosophie n’a qu’un seul but : la clarifica-
tion logique de la pensée. Elle ne doit pas s’empétrer dans des investigations psycho-
logiques qui ne sont pas essentielles. Tenter de répondre a 1’énigme de la vie a I’aide
de la philosophie, c’est inévitablement s’acheminer vers un cul-de-sac. Cette énigme

35. Encore aujourd’hui, peu de théologiens ont pris le temps de s’attarder aux possibilités qu’offrent certains
aspects du travail de Wittgenstein. A cet égard, le travail magistral de Fergus Kerr reste une heureuse
exception : Fergus KERR, La théologie aprés Wittgenstein, Paris, Cerf, 1991. Kerr y développe une ligne de
pensée dont il a tiré I’inspiration de 1’aphorisme suivant : « C’est la grammaire qui dit quel genre d’objet
est quelque chose. (La Théologie devient une grammaire.) » (Investigations philosophiques, § 373).

36. Wilhelm BAUM, « Ludwig Wittgenstein’s World View », Ratio, 22, 1 (1980), p. 68.

37. Jacques BOUVERESSE, Wittgenstein : la rime et la raison, Paris, Minuit, 1973 ; voir le chapitre « Mysticisme
et logique ».
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se trouve hors de ’espace et du temps, hors du monde et donc hors des limites du
langage. On ne peut que contempler le monde et ce « sentiment » qui nous porte en le
contemplant constitue I’élément mystique. Celui-ci, bien qu’indicible, se montre
pourtant. C’est pourquoi il affirmera, dans le paragraphe 4.115, que la philosophie
« signifiera I’indicible, en représentant clairement le dicible’® ». En somme, le poids
de la philosophie doit porter sur les propositions des sciences de la nature (c’est tou-
jours le Wittgenstein du Tractatus qui parle). Les propositions métaphysiques, se
situant hors des limites du monde, ne peuvent avoir quelque signification que ce soit.
Voila pourquoi « ce dont on ne peut parler, il faut le taire » (§ 7).

Tout au long de sa vie, Wittgenstein n’a finalement jamais cessé de poursuivre ce
filon, a sa facon unique bien sir. Pour lui, il reste toujours quelque chose d’indicible
dans I’expérience privée. On peut décrire un certain nombre de choses, mais d’autres
nous échappent totalement. Et ces autres choses sont précisément essentielles. L’im-
pression devient floue, insaisissable, quand on essaie de la cerner ; on ne peut que
porter un jugement général sur ce qui se passe en soi. Lorsque 1’on tente de préciser,
on peut simplement dire qu’il est impossible de décrire notre impression. Wittgen-
stein s’est ainsi longtemps débattu avec I’un des plus épineux problémes philosophi-
ques, a savoir I’impossibilité de parler adéquatement des choses dont il apparait pour-
tant nécessaire de parler. Lorsqu’on s’efforce de vouloir « transcender le monde », il
nous faut transcender le langage et en affronter ses limites, ce qui apparait d une
extréme difficulté. Wittgenstein a méme été capable d’en mesurer 1’impasse pour la
théologie :

Comment sais-je que deux hommes disent la méme chose quand chacun d’eux déclare

qu’il croit en Dieu ? Et I’on peut en dire autant a 1’égard des trois Personnes de la Trinité.

Une théologie qui insiste sur ’emploi de certains mots et de certaines phrases, et qui en

bannit d’autres, ne rend rien plus clair. (Karl Barth). Elle s’escrime pour ainsi dire avec

les r}ngots, parce qu’elle veut dire quelque chose et ne sait pas comment on pourrait 1’expri-
mer--.

Voila donc pavée la route qu’il nous faudra suivre pour donner suite a cette étude
sur le langage théologique dans la perspective de la voie apophatique. L’efficacité de
ce langage passe par le creuset de son apparente insignifiance, en se heurtant radica-
lement a ses propres limites. Le langage théologique, a fortiori en théologie pratique,
bataille constamment contre I’expérience humaine, tentant désespérément d’en dépas-
ser les frontiéres. Mais du coup, en cherchant a échapper a sa condition terrestre, il
perd a tout jamais ce qu’il a voulu saisir. Plus de respect pour son objet de désir serait
sans doute une bien meilleure voie. En nous faisant voir I’importance de prendre au
sérieux le langage tout en en montrant les limites, Wittgenstein s’est approché de 1’un
des plus vieux problémes que la pensée théologique n’ait jamais eu a affronter :
Comment pouvons-nous connaitre ce qui est inconnaissable ? Comment pouvons-

38. Ne nous rapprochons-nous pas ici de la théologie apophatique ? Pierre HADOT, dans son chapitre « Apo-
phatisme et théologie négative » (Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Etudes augustiniennes,
1987), voit méme dans le Tractatus plusieurs autres allusions qui rapproche Wittgenstein d’une certaine
forme d’apophatisme : § 4.12; § 6.12; § 6.41 ; § 6.522.

39. WITTGENSTEIN, Remarques sur les couleurs, Mauvezin, TER, 1983, 72, § 317.
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nous parler de ce qui est ineffable ? Comment le langage peut-il sortir de lui-méme
pour rejoindre « ce qu’il y a la-bas » ? Voila posé en termes simples le point de dé-
part de la réflexion apophatique, le chemin qu’il nous faudra suivre dorénavant pour
qualifier le langage de la théologie pratique. Pour I’heure, faisons une premiére es-
quisse de quelques éléments de base, en laissant le soin a des études ultérieures d’ap-
profondir le sujet et d’en diversifier les sources.

IV. LE SANCTUAIRE DU SILENCE DE LA-BAS

La notion d’« ineffable » fut fort discutée par les philosophes anciens proches du
néoplatonisme. Les Grecs avaient pris I’habitude de cristalliser leur réflexion a ce
sujet autour du concept de Logos et, a cet égard, le cheminement de ce mot est para-
digmatique®. A D’origine du Logos, on trouve la notion de « colliger », de « lier en-
semble », des objets matériels. Plus abstraitement, il en est venu a désigner 1’énumé-
ration et le décompte. Homére se sert du mot pour signifier la narration dans le mythe.
Par la suite, lors de I’apparition des philosophies présocratiques, le terme Logos
prend une connotation de rationalité. Ainsi, Héraclite nomme Logos sa réflexion phi-
losophique, utilisant les paradoxes inhérents a ce concept pour la développer. Comme
on le sait, Platon considérait le Logos comme un concept clé destiné a fonder son ap-
proche rationnelle. Par la suite, Aristote, les stoiciens et les épicuriens ont manifesté
une confiance non critique a la puissance rationnelle du langage. Pour eux, pas de
réves au sujet des atomes inconnaissables comme chez Platon. Le monde est impré-
gné de Logos, le silence n’étant alors qu’une absence ou un trou qu’il faut combler.
Aristote et les stoiciens ont perpétué cette tradition en réifiant et en hypostasiant le
Logos. Le Logos en arrive avec eux a avoir une vie par lui-méme.

Or, I’assurance que les philosophes grecs entretenaient envers la force et la stabi-
lité du Logos s’effrita peu a peu ; ce furent d’abord les sceptiques qui ébranlérent 1’édi-
fice. Ceux-ci ont pu démontrer les failles du discours rationnel mis en place par les
néoplatoniciens. Pour eux, le Logos ne pourra jamais établir des critéres suffisam-
ment rigoureux capables de discerner la vérité de la fausseté. Par ailleurs, ce sont sur-
tout les sophistes qui ont commencé la remise en question radicale de la puissance du
Logos. Les sophistes se sont montrés dés le début réfractaires a la position de Par-
ménide qui avait installé au coeur de 1’alétheia, du réel, une corrélation entre 1’étre et
le logos, créant ainsi I’ontologie. L. ontologie est « espace » : il y a quelque chose, 13,
quelque part, que le mot est censé retrouver et nommer. Loin de dire une donation de
la chose, le logos le produit plutdt par la syntaxe de la phrase. L’étre n’est pas ce que
la parole dévoile mais ce que le discours crée. Bref, 1’étre n’est qu’un effet du dire.

Chez Gorgias, par exemple, la science du logos n’a pas pour objet de retrouver la
substance des choses, I’Etre en soi. Elle est plutdt de nature pédagogique et s’élabore
sur les perceptions ainsi que sur les expériences communes. Elle vise a ce que les
opinions communes soient partagées efficacement. Pour ce faire, Gorgias se voit

40. Voir le premier volume de 1’ouvrage de Raoul MORTLEY, From Word to Silence, vol. 1, The Rise and Fall
of Logos, Bonn et Frankfurt, Peter Hainstein Verlag GmbH, 1986.
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obligé de dénoncer le matérialisme de Parménide et son inévitable conséquence :
I’incommunicabilité de la pensée. Il tient pour acquis que la pensée est de soi com-
municable, a la condition de renoncer a une correspondance parfaite entre le /ogos et
une chose qui lui serait extérieure.

11 est clair que s’est installée progressivement dans le monde grec, par le biais de
la remise en question du réle du Logos, la suspicion envers la capacité du langage a
dire la chose. On en est arrivé a penser que le silence pouvait avoir une signification
plus profonde que la parole en exercant un role semblable aux blancs en peinture.
Pourquoi une telle situation ? L’une des explications réside dans ’incapacité du lan-
gage a connaitre la res : il ne peut que la nommer. En effet, connaitre suppose une
combinaison de notions qui ne peut s’appliquer aux choses, individuelles par nature.
Comme les noms ne peuvent que nommer les choses et non leur structure, ils sont dés
lors impuissants a les connaitre.

Voila donc mise a nue 1’une des apories du langage cataphatique que Platon avait
déja bien cernée a partir de la discussion sur la participation de I’Etre a 1’Un.

11 s’ensuit que d’aucune fagcon 1’Un ne participe a 1’étre. Par voie de conséquence, 1’'un
n’est d’aucune facon. Il n’a donc méme pas 1’étre qu’il faut pour étre Un, car s’il ’avait, il
serait déja en train d’étre et de participer a I’€tre. Il apparait au contraire que 1’un n’est
pas. Or, ce qui n’est point saurait-il avoir quelque chose qui soit a lui ou de lui. Par voie
de conséquence, il n’y a de lui ni nom ni définition. Il n’est de lui ni science ni sensation
ni opinion (Parménide, 141e-142a, trad. L. Brisson).

Autrement dit, I’Un est inconnaissable et ineffable. Est ainsi brutalement posée la
question de la capacité du langage : le langage peut-il véritablement nommer la
chose ? Si oui, quel genre de chose nomme-t-il ? Dés lors, le probléme de ’Etre ainsi
que celui du langage destiné a I’appréhender venait d’étre mis au jour. Platon repren-
dra ce probléeme, dans le Sophiste entre autres, tout en le développant un peu diffé-
remment : « si 1’Etre est tout ce qui existe, alors les noms ne sont rien et ne s’appli-
quent a rien ; si, a I’inverse, tout n’est qu’apparence et changement, alors les noms
cherchent par la fraude a identifier des morceaux de ces changements » (236e, trad.
E. Chambry). En conséquence de cela, un nom est-il lui-méme une chose ou désigne-
t-il plutdt quelque chose d’autre ? Si I’on répond que le nom fait partie des choses au
méme titre que le monde qu’il cherche a désigner, alors nous risquons la régression a
I’infini. Il nous faudra toujours un nom hors des choses qu’il cherche a dénoter, y
compris des autres noms considérés comme des choses.

Les néoplatoniciens vont continuer la réflexion, et c’est la notion d’arrétos (le
non-dit, le non prononcé, I’ineffable) qui leur en donnera 1’occasion. L’arrétos était
déja présent dans les religions a mystére et faisait 1’objet d’un tabou lié aux prescrip-
tions rituelles. Le dieu restait ineffable parce qu’inexprimable rationnellement. De 1a
a appliquer cette notion a I’impossibilité de connaitre I’Un, il n’y a qu’un pas que les
néoplatoniciens se sont empressés de franchir. Le probléme soulevé par I’arréros est
d’abord ontologique. Il provient en droite ligne du Poéme de Parménide ou celui-ci
affirme ’impossibilité de saisir le non-Etre. Comment, en effet, parler du non-Etre
sans tomber dans I’absurde ? De plus, peut-on attribuer les notions de vérité ou de
fausseté au non-Etre ? Bien sir que non. La solution consiste & attribuer ’indescripti-
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bilité¢ a ’Un, lequel alors transcende I’Etre. Dieu, identifié a 1’Un, dépasse IEtre ; 11
est donc ineffable. La seule voie possible, dés lors, pour atteindre 1’Un ne peut étre
que négative, apophatique.

Une des illustrations les plus probantes de la possibilité du langage apophatique
et du type d’efficacité qu’il peut produire nous est fournie par Damascius, le dernier
des philosophes néoplatoniciens. C’est lui qui a poussé a sa limite la plus extréme la
voie négative, influencé en cela par sa connaissance approfondie des religions orien-
tales. Il I’a fait selon quelques principes de base, en mettant I’accent sur le silence, en
tenant pour acquis I’échec de la raison et en mettant en avant I’idée de 1’hyperigno-
rance. Pour Damascius, il est clair que le principe ultime est hors de portée du lan-
gage et de la connaissance. L’ appareil langagier que nous utilisons pour décrire ce
principe reléve de I’émotion plus que de la raison. Les noms n’ont, dés lors, aucune
base rationnelle ou ontologique ; ils sont plutdt d’origine psychologique. Ils provien-
nent des intentions humaines plutdt que des choses agissant comme garanties. Le
nom « Un » que I’on donne au principe premier est avant tout utilitaire, pour ensei-
gner la philosophie par exemple, mais on ne peut en aucun cas lui attribuer une quel-
conque réalité ou encore penser que 1’on puisse atteindre par lui I’ineffable.

Damascius opte pour une forme de néoplatonisme proche d’un transcendanta-
lisme radical*!. Il n’adhére pas a la stratégie qui consiste a tenter de connaitre par
comparaison, en partant du connu pour aller a I’inconnu. Il est préférable, selon lui,
de tenir pour acquis I’inaccessibilité de I’Un et de traiter le langage pour en parler
comme d’un « inutile bavardage » auquel, néanmoins, nous ne pouvons nous empé-
cher d’avoir recours. En ’occurrence, la négation est le moins pire des maux pour
parler de I’ineffable. Toutefois, il faut étre conscient que les mots ne sont 1a que pour
« montrer », pour « pointer vers », sans autre prétention que d’aider I’ame a regarder
vers le Rien. Le langage est ainsi réduit a une sorte de gesticulation vide.

Mais alors, en quoi le langage apophatique peut-il étre efficace s’il n’est que
« gesticulation vide » ? Peut-&tre justement est-il efficace parce qu’il produit un « inu-
tile bavardage » et qu’il éradique ainsi toute prétention du langage cataphatique a sai-
sir quoi que ce soit de la chose. La voie apophatique permet d’utiliser le langage pour
s’approcher au plus prés du « silence de la-bas ». Le terme du « la-bas » (ekei), par-
fois mis en opposition a I’« ici-bas », apparait souvent dans les écrits de Damascius :
derriere 1’Un réside « ce qu’il y a la-bas » (ekeinos). Ce principe transcende non
seulement la connaissance, mais aussi 1’ignorance (ces deux termes opposés) dans
une sorte d’hyperignorance (une « ignorance au-dessus de 1’ignorance »). Ainsi, le
« la-bas » ne peut étre apercu par I’ame. De la méme maniére que plus nous nous
approchons du soleil*?, moins nous le voyons et moins nous voyons les choses, ainsi
plus nous nous approchons du principe premier, plus nous sommes envahis par la

41. DAMASCIUS, Des premiers principes. Apories et résolutions, trad. Marie-Claire Galpérine, Paris, Verdier,
1987.

42. L’exemple vient, bien sir, de Platon (République, 532a).
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lumiére et moins nous connaissons 1’Un qui disparait derriére cette lumiére. L’ame se
retrouve alors « comme dans le sanctuaire du silence de la-bas* ».

CONCLUSION

On voit maintenant un peu mieux, je I’espére du moins, comme peuvent se re-
joindre 1’antique débat sur le rapport du mot a la chose et les analyses contemporai-
nes des philosophes du Linguistic Turn. L’écueil rencontré par Wittgenstein quant a
Iefficacité du langage cataphatique ne s’apparente-t-il pas a celui d’un Plotin qui
avait, a sa fagon, tenté de surmonter le méme a son époque :

Comment alors parler de [1’Un] ? — Nous pouvons parler de lui, mais non pas 1’exprimer

lui-méme. Nous n’avons de lui ni connaissance ni pensée — Comment parler de lui si

nous ne le saisissons pas lui-méme ? — C’est que, sans le saisir par la connaissance, nous
ne sommes pas tout a fait sans le saisir ; nous le saisissons assez pour parler de lui, mais

sans que nos paroles 1’atteignent en lui-méme. Nous disons ce qu’il n’est pas ; nous ne di-

sons pas ce qu’il est*4,

Une étude appropriée des croisements multiples de certaines traditions anciennes
et contemporaines pourra peut-&tre permettre a la théologie pratique d’envisager la
via negativa comme un moyen se dégager des obstacles qui I’empéchent de bien
accomplir son ceuvre. Pour ce faire, il lui est possible de suivre le chemin ouvert par
le Sophiste : « Quand nous énongons le non-&tre, nous n’énongons point, ce me semble,
quelque chose de contraire a I’étre, mais seulement quelque chose d’autre » (257b,
trad. E. Chambry). Pour Platon, en effet, la négation n’est pas simple retranchement
ou opposition de I’affirmation : elle est ouverture a autre chose. Dés lors, la négation
serait davantage un énoncé ouvert ou, si I’on veut, une affirmation non spécifiée ; le
négatif « non-X » signifierait dans les circonstances « tout sauf X ». La négation
ouvre de cette fagon a une infinité de possibilités. Voila, me semble-t-il, I'une des
pistes a suivre pour que la théologie pratique redevienne efficace.

43. DAMASCIUS, Premiers principes, p. 223.

44. PLOTIN, Ennéade V, 3 [49], « Des hypostases qui connaissent et du principe qui est au dela de I’étre », 14,
1-7, trad. E. Bréhier, Ennéades, Paris, Belles Lettres, 1931.
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