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EXTRAITS DE FUDO

Watsuji Tetsuro

Traduit du japonais par Augustin Berque
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris

RESUME : Fudo (Milieux humains), publié en 1935, est ’ouvrage le plus célébre de WATsuJI Tetsu-
76 (1889-1960), au-deld méme de son ceuvre majeure, Ethique (Rinrigaku). Il a été recu en
effet principalement comme un essai sur l’identité japonaise. Mais définir l'identité japonaise
n’était pas pour Watsuji ’objectif principal de ce livre. Fudo a été congu en réponse a Sein
und Zeit (1927) de Heidegger. A 'accent mis sur la temporalité par le maitre livre, il répond
en mettant [’accent sur la spatialité ; et a [’historialité heideggérienne (Geschichtlichkeit), i/
répond par le concept de tudosei, qu’il définit comme « le moment structurel de [’existence
humaine », c’est-a-dire la dynamique de la spatialité concréte ou chaque étre humain est
engagé de par sa relation existentielle avec autrui et avec les choses de son milieu. Ce concept
central, créé par Watsuji, est ici rendu par le néologisme médiance (du latin medietas, moitié),
qui exprime la dualité de I’humain concrétement replacé dans son milieu (fudo) : une dimen-
sion individuelle (que Watsuji appelle hito) et une dimension relationnelle (que Watsuji appelle
aida), le couplage (la médiance) de ces deux « moitiés » de I’étre s’incarnant dans [’étre hu-
main concret (ningen). La traduction porte sur le préambule et sur le premier chapitre de
Fado, ou Watsuji présente puis expose sa théorie générale des milieux humains et de la mé-
diance, ainsi que, a titre d’exemple, sur deux extraits ou il interpréte le milieu désertique
(c’est-a-dire le monde arabo-musulman) et le milieu bucolique (a savoir I’Europe).

ABSTRACT : Fudo (Human milieux), published in 1935, is the most famous work by WATSUJI Tetsu-
ro (1889-1960), more so even than his major opus, Ethics (Rinrigaku). It was welcomed indeed
principally as an essay on Japanese identity. Yet to define the Japanese identity was not for
Watsuji the chief objective of that book. Fudo was conceived in answer to Heidegger’s Sein
und Zeit (1927). To the emphasis put upon temporality in that masterwork, he answers by put-
ting the emphasis on spatiality ; and to Heideggerian historicity (Geschichtlichkeit), he an-
swers through the concept of fudosei, defined by him as “the structural moment of human exis-
tence”, i.e. the dynamics of concrete spatiality in which each human being is involved through
his or her existential relation with others as well as with things in his or her milieu. This cen-
tral concept, created by Watsuji, is here rendered by means of the neologism “médiance” (from
the Latin medietas, half), which expresses the duality of the human concretely reinstated in his or
her milieu (fudo) : an individual dimension (called, by Watsuji, hito) and a relational dimension
(called aida by Watsuji), whilst the coupling (the médiance) of those two “halves” of being are
embodied in the concrete human being (ningen). The translation is of the preamble and of the
first chapter of Fudo, where Watsuji presents and exposes his general theory of human milieux
and of “médiance”, as well as of two extracts in which he offers an interpretation of the desert
milieu (the Arabic and Moslem world) and of the bucolic milieu, namely Europe.

327



WATSUJI TETSURO

I. PREAMBULE
[EXTRAIT IJ!

31

e que vise ce livre, c’est a élucider la médiance en tant que moment structurel de

I’existence humaine. La question n’est donc pas ici de savoir en quoi I’environne-
ment naturel régit la vie humaine. Ce qu’on entend généralement par environnement
naturel est une chose que, pour en faire un objet, I’on a dégagée de son sol concret, la
médiance humaine. Quand on pense la relation entre cette chose et la vie humaine,
celle-ci est elle-méme déja objectivée. Cette position consiste donc a examiner le rap-
port de deux objets ; elle ne concerne pas ’existence humaine dans sa subjectité.
C’est celle-ci qui en revanche est pour nous la question. Bien que les phénomeénes mé-
diaux soient ici constamment mis en question, c’est en tant qu’expressions de 1’exis-
tence humaine dans sa subjectité, non pas en tant que ce qu’on appelle I’environne-
ment naturel. Je récuse d’avance toute confusion sur ce point.

J’ai commencé a réfléchir a la question de la médiance au début de I’été 1927, a
Berlin, en lisant Etre et temps de Heidegger. Cette tentative de saisie de la structure
existentielle de I’homme? en tant que temporalité m’intéressait profondément. Cepen-
dant, il y avait 1a pour moi un probléme : pourquoi, en méme temps que la tempo-
ralité comme structure existentielle du sujet, ne pas mettre aussi en valeur la spatialité
comme structure existentielle également originaire ? Bien entendu, méme chez Hei-
degger, la spatialité n’est pas complétement absente. La « nature vivante » du roman-
tisme allemand semble y étre ressuscitée dans 1’attention portée a 1’espace concret
dans I’existence de I’homme. [4] Toutefois, celui-ci est presque éclipsé par I’éclairage
puissant qui est porté sur la temporalité. La j’ai vu la limite du travail de Heidegger.
Une temporalité a quoi ne répond pas la spatialité n’est pas encore la vraie tempora-
lité. Si Heidegger s’en est tenu 1, ¢’est parce que son Dasein n’est en fin de compte
qu’un individu. Il n’appréhende I’existence humaine qu’en tant que I’existence d’un
homme individuel. Vu la dualité de I’existence humaine, qui est a la fois individuelle
et sociale, ce n’en est qu’un aspect abstrait. Quand on saisit I’existence humaine dans
sa dualité concréte, temporalité et spatialité se correspondent. De méme I’historicité,
qui n’apparait pas assez concrétement chez Heidegger, ne se montre qu’alors comme
ce qu’elle est vraiment. En méme temps, il devient évident que I’historicité et la mé-
diance se correspondent.

1. S’agissant de textes philosophiques, nous avons cherché a rester au plus pres de I’expression originale de
I’auteur, serait-elle parfois lourde en frangais comme elle I’est aussi en japonais.

2. Ce chiffre et les suivants renvoient a la pagination de 1’édition de 1979, dans la collection « Iwanami bun-
ko », Tokyo. Les notes sont toutes du traducteur. Italiques et guillemets sont de Watsuji (hormis les itali-
ques adoptés pour la transcription en caractéres latins de certains mots du texte japonais). Une premiére
version de cette traduction, ici largement amendée, a paru dans le n° 51 (septembre 1996) de Philosophie,
p- 9-30, accompagnée de commentaires (p. 3-8) qui précisent davantage qu’ici les rapports de la termino-
logie du texte de Watsuji avec celle de Sein und Zeit.

3. « Homme » traduit hito A, ’homme individuel, I’individu, que Watsuji distingue de ningen Af#], ’'hu-
main, I’étre humain complet dans son essentielle médiance.
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Ce genre de questions m’est peut-étre apparu parce que j’avais justement le coeur
empli d’impressions de milieux divers au moment ou je me suis plongé dans 1’ana-
lyse minutieuse de la temporalité. Mais c’est aussi justement parce que ces questions
m’étaient apparues que j’ai ruminé mes impressions de milieux ou que j’y ai porté
attention. On peut donc dire que c’est la question de la temporalité-historicité qui m’a
¢éveillé a la question du milieu. Sans le truchement de ces questions, mes impressions
de milieux seraient restées des impressions de milieux. Cependant, qu’elles aient pu
jouer ce réle manifeste justement que la médiance et I’histoire se correspondent.

Ce livre reprend en gros des cours que j’ai donnés de septembre 1928 a fé-
vrier 1929. Ceux-ci ne traitaient a peu prés que de la question des milieux, car je re-
venais & peine de mon voyage a 1’étranger, et n’avais pu encore approfondir le pro-
bléme de la temporalité-spatialité de 1’existence humaine. [5] Néanmoins, la plus
grande partie de ce livre a été publiée par morceaux, a partir d’éléments de ce cours
que je réécrivais a 1’occasion. Seul le dernier chapitre est resté dans 1’état de la ré-
daction premiére. Toutefois, ces diverses parties ont été congues a 1’origine comme
un tout. Si mal préparées qu’elles demeurent encore, j’ai décidé de les présenter ici
ensemble. Je remercie a I’avance mes lecteurs des remarques qu’ils voudront bien me
faire.

Aot 1935

II. CHAPITRE PREMIER : THEORIE FONDAMENTALE DU MILIEU
[EXTRAIT I1]

1. Les phénoménes de milieu

[9] Ce que j’appelle ici milieu (J& -, fiido) est un terme général comprenant, pour
une certaine région, le climat, les météores, la nature des roches et des sols, le relief,
le paysage, etc. Autrefois, cela s appelait aussi suido (7K 1:). Derriére ces notions se
cachent d’anciennes visions de la nature qui prennent celle-ci comme environnement
humain, en termes de terre, eau, feu, vent. Mais il y a de bonnes raisons pour exa-
miner cela en tant que « milieu » plutét que de le problématiser en tant que « na-
ture ». Pour le mettre en lumiére, il faut d’abord éclaircir ce phénoméne de milieu.

Tous, nous habitons une certaine contrée. Par suite, que nous le voulions ou non,
I’environnement naturel de cette contrée nous « entoure ». Voild qui ne fait pas de
doute pour le sens commun. De la vient qu’on examine habituellement cet environ-
nement naturel en tant que phénomenes de la nature de diverses sortes, et qu’on s’in-
terroge aussi sur 1’influence que ceux-ci exercent sur « nous ». Tantot sur nous en
tant qu’objets de la biologie ou de la physiologie, tant6t sur nous en tant qu’agissant
effectivement, comme dans la formation d’un Etat. Cela comprend des relations com-
plexes au point d’exiger pour chacune des recherches spécialisées. Mais ce qui pour
nous fait probléme, [10] c’est de savoir s’il convient effectivement de considérer le
milieu, en tant que réalité quotidienne directe, comme un ensemble de phénomenes
naturels, fels quels. 11 va de soi que les sciences de la nature, chacune de son point de

329



WATSUJI TETSURO

vue, en traitent comme de phénomeénes naturels ; mais ¢’est une autre question que de
savoir si lesdits phénomeénes sont, originairement, des objets de science de la nature.

Pour penser cette question, nous allons prendre le phénomeéne du froid, cas parmi
d’autres des phénoménes climatiques évidents pour le sens commun. Nous sentons le
froid, ce qui est une réalité certaine et évidente pour tout le monde. Or qu’est-ce que
ce froid ? Serait-ce que de I’air d’une certaine température, c’est-a-dire de 1’air froid
comme objet physique, en excitant les organes sensoriels dont notre corps est muni,
nous fait éprouver un certain état psychologique en tant que sujets psychologiques ?
Si c’était le cas, tant cet « air froid » que ce « nous » existeraient en eux-mémes, sépa-
rément, et ce n’est qu’au moment ou, du dehors, ’air froid entrerait en contact avec
nous que s’établirait la relation intentionnelle « nous ressentons du froid ». Par suite,
on pourrait évidemment envisager une influence de 1’air froid sur nous.

Or en est-il vraiment ainsi ? Avant de ressentir le froid, comment connaitrions-
nous 1’étre indépendant d’une chose telle que I’air froid ? Voila qui est impossible.
C’est en éprouvant le froid que nous découvrons I’air froid. En outre, penser que cet
air froid viendrait du dehors a notre contact n’est que se méprendre sur les relations
intentionnelles (7517 BEFR, shikoteki kankei). Par nature, une relation intentionnelle
ne s’établit pas tout d’un coup du seul fait qu’un objet vient a nous toucher de I’ex-
térieur. Pour autant que 1’on examine la conscience individuelle, le sujet comporte a
I’intérieur de lui-méme une structure intentionnelle. En tant que sujet, il est déja
« tourné vers quelque chose ». Cette « impression » de « sentir le froid » [11] n’est
pas un « point » a partir duquel s’établirait une relation tournée vers I’air froid ; elle
est déja elle-méme relationnelle en tant que « sentir quelque chose ». C’est dans cette
relation que se découvre le froid. Ainsi I’intentionnalité, en tant que cette structure
relationnelle, n’est autre qu’une structure du sujet en prise avec le froid. « Nous sen-
tons le froid », ¢’est d’abord une telle expérience intentionnelle (Z& A FIRER, shiko-
teki taiken).

Mais alors, le froid n’est-il rien de plus qu’un moment de I’expérience du sujet ?
L’air froid découvert 1a est I’air froid du domaine intérieur au « moi ». Or ce que
nous appelons I’air froid est un objet transcendant extérieur au moi ; ce n’est pas une
simple sensation du moi. Comment I’expérience subjective peut-elle étre mise en re-
lation avec cet objet transcendant ? En d’autres termes, comment quelque chose de tel
qu’une sensation de froid peut-il étre mis en relation avec la froideur de I’air exté-
rieur ? — Cette interrogation comporte une erreur quant a ce qui est visé dans une
relation intentionnelle. L objet intentionnel est autre chose qu’un contenu mental. On
ne peut donc pas dire que le froid, considéré comme expérience indépendante de ’air
froid objectif, serait un objet intentionnel. Lorsque nous sentons le froid, ce n’est pas
une « sensation » de froid que nous sentons, c’est directement « la froideur de I’air
extérieur » ou « I’air froid ». C’est dire que dans 1’expérience intentionnelle, le froid
en tant que « chose sentie » n’est pas une « chose subjective », mais une « chose ob-
jective ». On peut dire que '« avoir-trait » (22724 ¥ , kakawari) intentionnel qu’est
le fait de sentir le froid, lui-méme, a déja trait au froid de I’air extérieur. Ce n’est qu’a
partir de cette intentionnalité que s’établit quelque chose de tel que 1’air froid en tant
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qu’étre transcendant. Il s’ensuit que, par essence, ne se pose pas la question de savoir
comment la sensation de froid est en relation avec la froideur de I’air extérieur.

[12] De ce point de vue, c’est se méprendre que de distinguer le sujet de I’objet,
comme par conséquent de distinguer un « nous » d’un « air froid », qui chacun s’éta-
blirait lui-méme indépendamment. Quand nous sentons le froid, nous habitons nous-
mémes déja la froideur de I’air extérieur. Avoir trait nous-mémes au froid, ce n’est
autre que d’étre nous-mémes sortis dans le froid. En ce sens, notre propre manicre
d’étre, comme Heidegger y insiste, a pour caractére le fait d’étre « sortis au dehors »
(ex-sistere).

Cela conduit a I’idée suivante. En tant qu’étre-sortis-au-dehors, nous faisons face
a nous-mémes. Méme quand nous ne nous retournons pas sur nous-mémes par la
réflexion, c’est-a-dire sans méme attendre la rétrospection, notre soi nous est ouvert.
La réflexion n’est qu’un état de la saisie de soi. En outre, elle ne vient pas en premier
comme mode de révélation du soi. (Certes, on pourrait aussi considérer que Reflek-
tieren en son sens optique, c’est-a-dire de réfléchir ce qui s’est projeté sur quelque
chose, de se montrer par réflexion sur quelque chose, dans ce sens-1a exprime la
facon dont le soi s’ouvre lui-méme en nous-mémes). Nous sentons le froid. Ce qui
veut dire : nous sommes sortis dans le froid. Donc, dans le fait de sentir le froid, nous
trouvons notre soi dans le froid lui-méme. Cela, cependant, n’est pas trouver la un soi
que nous aurions au préalable transposé dans le froid. Dés lors que le froid nous
apparait, nous sommes déja nous-mémes sortis dans le froid. Ainsi, au plus origi-
naire, ce qui « est dehors », ce n’est ni une « chose » ni un « objet », c’est nous-
mémes. « Sortir au dehors » est une spécification fonciére de notre propre structure,
[13] et I’intentionnalité aussi ne fait qu’en procéder. Sentir le froid est une expérience
intentionnelle, mais ce que nous y voyons, c’est nous-mémes sortis au dehors, c’est-
a-dire dans le froid.

Nous venons d’examiner I’expérience de froid du point de vue de la conscience
individuelle. La, cependant, si nous avons pu sans obstacle employer 1I’expression
«nous sentons le froid », c’est que ce n’est pas moi seulement, mais nous qui faisons
cette expérience. Nous sentons en commun le méme froid. Voila justement pourquoi
nous pouvons employer dans nos salutations quotidiennes des mots qui expriment le
froid. Les fagons différentes, propres a chacun de sentir le froid, ne sont possibles que
sur ce sol : sentir en commun le froid. Sans un tel sol, il serait tout a fait impossible
d’avoir connaissance qu’autrui éprouve du froid. De ce point de vue, ce qui est sorti
dans le froid n’est pas seulement le moi, mais le nous. Ou plutot, c’est le moi en ce
qu’il tient du nous, le nous en ce qu’il tient du moi. Ce qui a pour spécification
fonciére de « sortir au dehors », c’est ce nous-1a, ce n’est pas un simple moi. Par
conséquent, la structure du « sortir au dehors » existe aussi comme un sortir-dans-
les-autres-moi* avant méme d’€tre un sortir dans une « chose » telle que 1’air froid.
Cela, ce n’est pas une relation intentionnelle, ¢’est du « corps social » ([E1H, aida-

4. Ta no ware no naka ni deru thOFiIOHIZH 5.
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gara)’. Ainsi, ce qui se découvre soi-méme dans le froid, c’est originairement le nous
en tant que corps social.

Ce qui précede aura explicité a peu prés ce qu’est le phénomeéne du froid.
Toutefois, ce n’est pas seulement de maniére indépendante et isolée que nous faisons
I’expérience d’un phénoméne météorologique tel que le froid ; c’est en connexion
avec la tiédeur et la chaleur, en connexion aussi avec le vent, la pluie, la neige, 1’en-
soleillement, etc. C’est dire que le froid [14] n’est qu'un chainon dans cet enchai-
nement global de phénoménes météorologiques variés qu’est un « climat » (&,
kiko). C’est quand nous entrons dans la tiédeur d’une piéce au sortir du vent glacé, ou
dans la douceur du souffle d’un vent printanier aprés la froidure de I’hiver, ou quand
nous sommes surpris par une pluie d’orage au beau milieu de la touffeur d’une jour-
née d’été, que nous nous entendons (I f# 3 %, ryokai suru)s nous-mémes au sein de
ces phénomeénes qui ne sont pas nous-mémes, et que nous entendons aussi nos propres
changements au sein des changements du climat. Cependant, ce « climat » non plus,
nous n’en faisons pas une expérience isolée ; c’est en connexion avec celle dune
contrée dans ses sols, son relief, ses paysages, etc. Le vent froid, ¢’est un yamaoroshi
ou un karakaze’. Le vent printanier, ¢’est celui qui disperse les pétales des fleurs de
cerisier, ou celui qui caresse les vagues. La chaleur de I’été aussi, c’est celle-1a qui
flétrit la verdure en plein épanouissement, ou celle qui fait que les enfants jouent a la
plage. Tout comme nous nous découvrons nous-mémes dans la peine ou dans la joie
au sein du vent qui disperse les fleurs, ¢’est nous-mémes que nous entendons, vidés
de toute énergie, dans le soleil de plomb qui darde ses rayons sur les arbres. C’est
dire que nous nous découvrons nous-mémes au sein du « milieu » (Jil 1=, fiido), nous-
mémes en tant que corps social.

Pareille entente-propre (H C. T #i#, jiko ryokai) ne consiste pas 4 comprendre un
«moi » (¥, ware) en tant que « sujet » (41, shukan) qui sent du chaud ou du froid,
ou en tant que sujet que réjouit la vue des fleurs. Dans ces expériences, nous ne
dirigeons pas nos yeux sur un « sujet » (shukan). Quand nous sentons du froid, nous
contractons notre corps, nous nous couvrons, nous nous rapprochons du brasier. Non,
un intérét plus fort encore nous fait plutot vétir les enfants, pousser les vieillards prés
du feu. Ou encore, nous travaillons pour pouvoir acheter des vétements ou du char-
bon de bois. Les charbonniers font du charbon dans la forét, les tissages fabriquent du

5. Aidagara signifie ordinairement les relations ou les termes dans lesquels on se trouve avec telle(s) ou tel-
le(s) personne(s). C’est étymologiquement le lien de parenté qu’il y a entre (aida) les membres d’un
groupe générique (kara) tel que famille, tribu, nation, auquel on appartient par naissance. Cet aidagara est un
concept central de 1’éthique de Watsuji. L’usage que celui-ci en fait dans sa théorie de la médiance (c’est-
a-dire comme lien non seulement entre les personnes, mais entre les personnes et les choses de 1’environne-
ment) me conduit a le traduire par « corps social » au sens de Leroi-Gourhan, ¢’est-a-dire cette part collec-
tive de I’étre humain qui dépasse le ropos <corps animal : personne individuelle> pour comprendre la chéra
de son milieu. Sur cette question, voir mon Ecouméne. Introduction a I'étude des milieux humains (Paris,
Belin, 2000, 272 p., chap. IV). Cette traduction me parait d’autant plus appropriée que gara (1) peut
désigner le corps, par exemple dans ’expression gara ga okii, « avoir un grand gara » (c’est-a-dire étre de
haute stature).

6. Cette expression traduit le Verstehen heideggérien.

7. Noms de vents locaux. Yamaoroshi (IL¥3 5 L) signifie « qui descend des montagnes » ; karakaze (7> 5 &),
« vent sec » (qui souffle du nord en hiver dans la plaine du Kantd).
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tissu. C’est dire que '« avoir-trait » au froid nous engage individuellement et socia-
lement dans toutes sortes de moyens de parer au froid. [15] De méme, quand la vue
des fleurs de cerisiers nous réjouit, ce n’est pas non plus sur un « sujet » (shukan) que
nous portons les yeux, ce sont les fleurs qui nous fascinent, et nous invitons des amis
a aller les voir, ou nous buvons et dansons en bonne compagnie sous les fleurs. C’est
dire que dans notre avoir-trait au paysage de printemps, toutes sortes de moyens d’en
jouir sont mis en ceuvre individuellement et socialement. L’on pourrait en dire autant
de la canicule, ou de désastres comme les tempétes ou les inondations. En notre
avoir-trait a ces « menaces de la nature », comme on dit, nous commengons par nous
hater de nous engager dans les moyens collectifs de nous en protéger. L’entente-
propre (B C. T f#, jiko ryokai) dans le milieu apparait littéralement comme une dé-
couverte de ces moyens ; cela ne consiste pas & comprendre un « sujet ».

Les moyens divers qui sont ainsi trouvés, tels que vétements, braseros, charbon-
neries, maisons, visites aux fleurs de cerisier, lieux renommés pour leurs fleurs, di-
gues, canaux de drainage, structures anti-vent des maisons, ce sont a 1’origine des
choses que nous avons produites nous-mémes et de par notre propre liberté. Néan-
moins, nous ne les avons pas produites sans qu’elles eussent trait aux divers phéno-
ménes du milieu, tels que le froid, les grandes chaleurs ou I’humidité. C’est en nous
voyant nous-mémes au sein du milieu que, dans cette entente-propre, nous nous
sommes tournés vers la libre formation de nous-mémes. En outre, dans le froid et la
chaleur, la tempéte ou 1’inondation, ce n’est pas qu’entre nous aujourd’hui seulement
que nous partageons défense et travail. Nous faisons nétre une accumulation d’en-
tente de longue durée, qui remonte a nos ancétres. Les types d’habitation, dit-on, sont
une fixation des facons de construire les maisons. Ces facons ({1:75, shikata) ne
s’établissent pas sans avoir trait au milieu. La maison est un outil de protection contre
le froid en méme temps qu’un outil de protection contre la chaleur. Les fagcons en
question sont d’abord réglées par la nécessité¢ de se défendre plus ou moins contre la
chaleur ou contre le froid. En outre, [16] une maison doit résister aux tempétes, aux
inondations, aux tremblements de terre, aux incendies, etc. Elle doit s’adapter a ces
diverses contraintes. Un toit pesant désavantage vis-a-vis des séismes, mais est indis-
pensable face aux tempétes et aux inondations. En plus, I’humidité conditionne étroi-
tement 1’habitabilité de la maison. Devant une forte humidité, il s’impose de favoriser
a Dextréme la ventilation. Le bois, le papier, le torchis, etc., sont les matériaux de
construction qui permettent le mieux de se protéger contre I’humidité ; mais devant
I’incendie, ils ne protégent en rien. En se combinant selon leur incidence respective,
ces diverses contraintes s’ordonnent et finissent par produire le style d’habitation
d’une certaine région. Ainsi, la fixation des facons de construire les maisons n’est
autre, sans doute, qu’une expression de 1’entente-propre de 1’humain dans un milieu.
L’on en dirait autant des styles d’habillement. Ceux-ci également sont une fixation
dans la société, au fil du temps, des fagons de fabriquer les vétements ; mais ce qui
régit lesdites fagons, c’est un milieu. Les styles d’habillement propres a une région, si
celle-ci posséde une prééminence culturelle, peuvent se propager a d’autres régions
de milieu différent, et cela plus facilement que dans le cas des styles d’habitations ;
néanmoins, quelle que soit la région d’adoption, cela n’efface nullement la spécifi-
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cation de ce style par le milieu d’origine. Le vétement occidental, un demi-siccle
aprés son adoption, reste le vétement occidental®. La chose sera plus évidente encore
pour les « aliments ». Ce qui a le rapport le plus profond avec la production des ali-
ments, c’est le milieu. Ce n’est pas parce qu’ils avaient envie de viande ou de poisson
que les humains ont choisi I’élevage ou bien la péche. C’est parce que 1’élevage ou la
péche sont déterminés médialement qu’ils en sont venus a désirer soit de la viande,
soit du poisson. De méme, c’est le milieu et non une idéologie, comme cela se voit
chez les végétariens, qui a déterminé le choix entre alimentation carnée ou végétale.
Ainsi notre appétit ne vise pas quelque chose de tel que I’aliment en général, [17] il
se tourne vers des aliments préparés selon une certaine fagcon de cuisiner déja au point
depuis longtemps. Pain ou riz, bifteck ou sashimi, et ainsi de suite, ce sont des choses
que I’on désire a jeun. Ces types de cuisine expriment 1’entente-propre médiale d’un
peuple sur la longue durée. Manger du poisson, des coquillages et des algues, nos an-
cétres le pratiquaient dés avant qu’ils n’apprennent 1’agriculture.

Nous pouvons trouver en outre des phénoménes de milieu dans toutes les expres-
sions possibles de la vie humaine, les lettres, les arts, les religions, les coutumes, etc.
Cela va de soi dans la mesure ou le milieu est la fagon de faire de 1’entente-propre de
I’humain’®. C’est en tant que tels que nous saisissons les phénoménes du milieu. D’ou
il suit avec évidence que ceux-ci différent des objets des sciences de la nature. Exa-
miner en tant que phénoméne médial un type de cuisine qui utilise les algues, ce n’est
pas un point de vue qui se borne a considérer le milieu comme environnement natu-
rel. A plus forte raison, comprendre médialement les styles artistiques montre sans
détour que le milieu est inséparable de I’histoire. L’erreur la plus fréquemment com-
mise a propos des phénomeénes de milieu, comme nous ’avons indiqué au début,
c’est celle du point de vue de sens commun, a savoir d’envisager une influence entre
I’environnement naturel et I’humain. Dans une telle vision, le moment (324%, keiki)
de I’existence humaine ou de I’histoire est déja évacué des phénomenes concrets du
milieu, et transposé sous un éclairage qui n’en fait que de I’environnement naturel.
Dire que I’humain n’est pas simplement régi par I’environnement naturel, qu’au con-
traire il transforme le milieu par son travail, et tout ce que I’on peut ajouter en ce
sens, revient a un tel point de vue. Cela n’est pas encore voir véritablement les phéno-
menes de milieu. En revanche, nous venons de voir comment ces phénomenes sont
des facons de faire de 1’entente-propre de I’humain. Le mouvement d’entente-propre
de I’humain — I’humain dans sa dualité caractéristique d’étre individuel et social —
est en méme temps historique. Par conséquent, il n’y a pas plus de milieu séparé de
I’histoire qu’il n’y a d’histoire séparée du milieu. [18] Toutefois, cela ne peut étre
explicité qu’a partir de la structure fonciére de I’existence humaine!'°.

8. La langue japonaise continue en effet de distinguer le « vétement occidental » (yoficku, FEIR) du « véte-
ment » en général (kimono, 75%¥)), bien que, sauf occasion exceptionnelle ou métier particulier, I’on ne soit
aujourd’hui jamais en kimono dans la vie publique.

9. Ningen no jiko ryokai no shikata (N\FR]0> B . T D).
10. Ningen sonzai no konpon kozo (NFEAFAE DIRASELE).
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2. La spécification médiale de ’existence humaine

Dans la section précédente, les phénomeénes de milieu ont été définis comme la
facon dont ’humain se découvre soi-méme. Or qu’est-ce que cet humain ? Je n’entre-
rai pas ici dans un examen détaillé de la question, que je laisse a d’autres recherches.
(Le contour en a été brossé a grands traits dans un ouvrage précédent, L Ethique
comme étude de I’humain"'. Plus spécialement, que I’on se rapporte a Ethique, sous
presse). Toutefois, pour parler du milieu en tant que 1’'une des spécifications de 1’exis-
tence humaine, il faut au préalable dire un mot de la place que cette spécification
occupe dans la structure de I’existence humaine.

(1) Ce qu’on appelle ici I’humain (A f#, ningen) n’est pas seulement « I’homme »
(N, hito)'2 (anthrépos, homo, man, Mensch). D’un coté c¢’est « I’homme », mais ¢’est
aussi la société en tant que communauté ou combinaison d’hommes. Ce caractére
duel de I’humain, c’est son caractére foncier. Il s’ensuit que 1’Anthropologie’?, qui
n’en traite que sous un aspect, « I’homme », tout comme la sociologie qui n’en traite
que sous I’autre aspect, « la société », ne peuvent ni 1’'une ni 1’autre appréhender 1’es-
sence de I’humain. Pour appréhender vraiment ’humain dans son fond, il faut saisir
la structure de ’existence humaine telle qu’elle est, a la fois individuelle (fi, ko) et
compléte (42, zen). Analyser I’existence humaine dans cette perspective montre clai-
rement que c’est un mouvement de négation de la négativité absolue'4. L’existence
humaine n’est autre que la réalisation de ce mouvement de négation.

(2) Telle quelle, I’existence humaine est un mouvement qui forme toutes sortes de
combinaisons et de communautés a travers la division en d’innombrables individus.
[19] Cette division-et-union est entiérement subjective-pratique'>, mais elle suppose
les corps subjectifs. Par suite, I’espace-temps du sens subjectif structure fonciérement
le mouvement susdit. Ici, I’espace et le temps sont saisis dans leur aspect originaire,
et il est en outre clairement montré qu’ils sont indissociables. Tenter d’appréhender la
structure de I’existence humaine seulement en tant que temporalité, c¢’est tomber dans
I’erreur de ne chercher 1’existence humaine qu’au fond de la conscience individuelle,
qui n’en est qu’un aspect. Si ’on saisit d’abord le caractére duel de ’existence

11. Ningen no gaku toshite no rinrigaku ( [ N D*% L L COMmELS-] ), Tokyd, Iwanami, 1934. L’éthique
de Watsuji tout entiére est en effet congue par lui comme une « étude de I’humain » (A [ D%, ningen no
gaku). Traduite par Bernard Stevens, on pourra lire en frangais a ce sujet la premiére section de I'introduc-
tion de sa grande ceuvre, Rinrigaku ( [fi¥i52] , Ethique) (Tokyd, Iwanami, 3 vol., 1935-1949) : « La si-
gnification de I’éthique en tant qu’étude de 1’étre humain », Philosophie, 79 (2003), p. 5-24 (numéro spé-
cial sur la phénoménologie japonaise).

12. Comme le latin homo, le japonais hito comprend les deux sexes et se distingue donc d’otoko (%) (le latin
Vir).

13. C’est ici le terme allemand qui est employé dans le texte, en katakana (77 > k 278 7 ¥ —). Je le distingue
par la majuscule. Plus loin en effet, Watsuji parle aussi de jinruigaku (N}8°%, anthropologie), mais dans
un sens différent et que je distingue par la minuscule.

14. Zettaitekihiteisei no hitei (HaxI Y7 E DT IE). Cette idée qu’au fond de 1étre git la négativité absolue
se rattache a la tradition bouddhique, ainsi, corrélativement, qu’a la philosophie de Nishida pour lequel
I’étre est une négation du néant absolu par lui-méme.

15. Shutaitekijissenteki (F-ARHISZENY).
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humaine en tant qu’essence de I’humain!®, il deviendra tout de suite clair que 1’on
doit en découvrir la spatialité simultanément et corrélativement a la temporalité.

(3) Quand la structure spatio-temporelle de I’existence humaine est mise au clair,
la structure de la solidarité des humains dévoile a son tour son véritable aspect. Les
diverses formes de communautés et d’unions que les humains construisent sont des
systemes qui se développent intrinséquement dans un certain ordre. Ce ne sont pas,
comme on le croit, des structures statiques de la société, ce sont des systémes de mou-
vements dynamiques. Ils réalisent le mouvement de la négation. C’est ainsi que prend
forme ce qu’on appelle I’histoire.

(4) Ici se montre, en tant que médiance-historicité, la structure spatio-temporelle
de I’existence humaine. La correspondance indissociable du temps et de I’espace est
le substrat de la correspondance indissociable de I’histoire et du milieu. Aucune struc-
ture sociale n’est possible sinon fondée dans la structure spatiale de I’humain subjec-
tif ; et la temporalité, si elle ne se fonde pas dans ’existence sociale, ne devient pas
historicité. L’historicité, c’est la structure de I’étre social. Ici apparaitra aussi claire-
ment le caractére duel, fini-infini de I’existence humaine. L’individu meurt, le lien
entre les individus change, mais tout en mourant et en changeant sans cesse, les indi-
vidus vivent et leur entre-lien (aida f#]) continue. C’est dans le fait de finir sans cesse
que celui-ci continue sans cesse. [20] Ce qui, du point de vue de I’individu, est « étre
vers la mort!” », est « étre vers la vie'® » du point de vue de la société. Ainsi, I’exis-
tence humaine est individuelle-sociale. Toutefois, ce n’est pas seulement I’historicité
qui structure ’étre social. La médiance également structure [’étre social, et elle est
donc indissociable de 1’historicité. Dans 1’union de I’historicité et de la médiance,
pour ainsi dire, I’histoire prend chair. Si « I’esprit » est quelque chose d’opposé a la
matiére, I’histoire ne peut certainement pas &tre que ’autodéploiement de 1’esprit.
C’est seulement lorsque ’esprit est /e sujet s’objectivant soi-méme, et par suite seule-
ment lorsqu’il est une chose comportant une chair subjective, qu’il produit I’histoire
en tant qu’autodéploiement. Cette qualité subjective qu’a la chair'®, disons que ce n’est
autre que la médiance. Le caractére duel, fini-infini de I’humain, apparait le plus ouver-
tement comme structure historique-médiale de I’humain.

C’est 1a que se manifeste la médiance. L humain, ici, n’est pas seulement porteur
du « passé » en général, il I’est d’un « passé médial » particulier ; et la structure for-
melle générale de I’historicité est pleine d’une réalité particuliére. Ce n’est qu’a partir
de 1a que I’existence historique de I’humain peut devenir I’existence des humains
d’une certaine époque dans un certain territoire. Cependant « le milieu » non plus,
en tant que cette réalité particuliére, n’est pas indépendant de I’histoire au titre sim-
plement de milieu, lequel entrerait par la suite en tant que réalit¢ dans I’histoire.
D’emblée, il est « milieu historique ». En un mot, dans la structure duelle, historique-
médiale de I’humain, I’histoire est histoire médiale, et le milieu milieu historique. Si

16. Ningen no honshitsu (N OAEL).

17. Shi e no sonzai (J&~DAF{E), traduction du Sein zum Tode heideggérien.

18. Sei e no sonzai ("E~DIFLE).

19. Shutaiteki nikutaisei (F=ARRIA{KPE), concept qui préfigure la corporéité selon Merleau-Ponty.
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on les isole I'un de 1’autre, I’histoire comme le milieu ne sont plus que des objets
abstraits de cette base concréte. Le milieu que nous examinons, c’est le milieu ori-
ginaire, antérieur a une telle abstraction.

[21] Telle est la place qu’occupe la spécification médiale dans la structure de
I’existence humaine. Ainsi 1’on verra clairement a quel point se ressemblent la ques-
tion du milieu et celle de la chair dans I’ Anthropologie (7 > k & 748 & % — anto-
roporogi) traditionnelle. L’Anthropologie était une science qui questionnait, en
I’abstrayant de son caractére duel, individuel et social, le seul caractére individuel de
I’humain. Or cette science s’est efforcée de saisir dans son caractere duel de corps et
d’esprit un « homme » (N, hito) détaché de son corps social (fEJi#, aidagara). Ce-
pendant, I’effort de saisir clairement la distinction corps-esprit en est venu a perdre
de vue I'unification qui ceuvre au sein de cette distinction. La principale raison en est
que le corps (B 1K, shintai), détaché de sa subjectité concréte, était de ce fait assimilé a
un « corps-objet » (¥R, buttai). Ainsi, I’ Anthropologie s’est dissociée en un discours
sur [’esprit et un discours sur le corps, lesquels se sont développés, I'un de la psy-
chologie a I’épistémologie philosophique, ’autre vers une « anthropologie » (AFA%%,
Jinruigaku) relevant de la zoologie, ou encore vers la physiologie et I’anatomie. Néan-
moins, I’ Anthropologie philosophique contemporaine ambitionne de surmonter cette
dissociation pour saisir derechef « ’homme » dans son caractére duel de corps et
d’esprit. Ce qui vient 1a au centre de la question, ¢’est I’intuition que la chair (A,
nikutai) n’est pas un simple « corps-objet ». Il s’agit, autrement dit, de la subjectité de
la chair. Toutefois, pour autant que 1’on garde la tradition de 1’ Anthropologie, cela
n’est pas une étude de « ’humain » (A ft], ningen), mais toujours une étude de
«I’homme » (A, hito). Ce que nous poursuivons quant a nous, ¢’est une semblable
question, mais d’un point de vue pour lequel le probléme fondamental est le caractére
duel, individuel-social de ’humain. La subjectité de la chair a pour base la structure
spatio-temporelle de I’existence humaine. Par conséquent, ce qu’est la chair subjec-
tive n’est pas une chair isolée. S’unissant tout en s’isolant, isolement dans 1’union,
voila la structure dynamique que possede la chair subjective. Dans le temps, cepen-
dant, ou toutes sortes de solidarités se développent au sein de cette structure dyna-
mique, elle devient une chose historique-médiale. [22] Le milieu aussi était la chair de
I’humain. Mais, de méme que la chair de I’individu a été considérée comme un sim-
ple « corps-objet », I’on en est venu a ne le considérer qu’objectivement, comme un
simple environnement naturel. Or, au méme titre que 1’on doit restaurer la subjectité
de la chair, il faut restaurer la subjectité du milieu. Si I’on voit ainsi les choses, on peut
dire que le sens le plus originaire de la relation corps-esprit réside dans la relation
corps-esprit de « I’humain », c’est-a-dire dans une relation corps-esprit individuelle-
sociale comportant aussi la relation entre histoire et milieu.

Ce sens important que véhicule la question du milieu fournit une indication déci-
sive a qui tente d’analyser la structure de 1’existence humaine. Saisir ontologique-
ment celle-ci ne peut plus étre accompli par la seule « transcendance » (B, choetsu)
que structure la temporalité. Tout d’abord, il faut que ce soit une transcendance au
sens d’un retour a la négativité absolue dans I’union du soi et d’autrui, le soi se dé-
couvrant dans I’autre. Par conséquent, d’un homme a I’autre, la transcendance doit
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avoir pour scéne leur « corps social » ; c’est-a-dire que le corps social lui-méme, en
tant que sol de la découverte de soi et d’autrui, est dés I’origine la scéne du « sortir au
dehors » (ex-sistere). En second lieu, la transcendance, en tant que cette structure
temporelle du corps social, doit dés 1’origine étre empreinte d’un sens historique. Sor-
tir sans cesse vers 1’avenir, ce n’est pas que le fait de la conscience individuelle. C’est
le corps social lui-méme qui sort vers 1’avenir. Enfin, en troisiéme lieu, la transcen-
dance est médialement une sortie au dehors ; ¢’est-a-dire le fait, pour I’humain, de se
découvrir au sein du milieu. Du point de vue de I’individu, il s’agit de la proprio-
ception (H i, jikaku) de son corps. Mais pour ’existence humaine, ce sol plus con-
cret encore, il apparait dans la facon dont se forment les communautés, la facon
d’étre conscient, par conséquent dans la fagon de construire de la langue, et aussi
dans les fagons de produire, de construire les maisons, etc. [23] En tant que structure
existentielle de I’humain, la médiance doit comporter tout cela.

De ce point de vue, le moment (324, keiki) qui objective le soi, pour ’existence
humaine dans sa subjectité, réside justement dans ce milieu. Les phénoménes du mi-
lieu nous avaient montré comment, sortis au dehors, nous nous trouvons nous-mémes.
Trouvés nous-mémes au sein du froid, nous devenons des outils (& E., dogu) tels que
vétements ou maisons, et ce faisant nous nous opposons a nous-mémes. Mais en outre
le milieu, dans lequel nous sommes sortis et logeons nous-mémes, devient lui-méme
un outil en tant que « chose utilisable » (fEHE B 5 b D, shiyé serareru mono).
Par exemple « le froid », en méme temps que c’est une chose qui nous met en direc-
tion des vétements, peut aussi, au sein de 1’intérét pour les aliments, étre utilisé en
tant que froid qui réfrigére la pate de soja. « La chaleur », en méme temps que c’est
une chose qui nous fait utiliser un éventail, est aussi la chaleur qui fait pousser le riz.
« Le vent », en méme temps que c’est une chose qui nous fait prier pour un deux-
cent-vingtiéme jour?’ sans malheur, est aussi le vent qui gonfle les voiles. Ainsi, de
par notre avoir-trait aussi, sortis au sein du milieu, nous nous entendons nous-mémes
derechef a partir de 1a, en tant qu’utilisateurs. C’est dire que 1’entente-propre dans le
milieu fait découvrir en méme temps les outils en tant que choses qui s’opposent a
SOi.

Sans aucun doute, de nombreux enseignements peuvent étre tirés de I’intuition
[de Heidegger] selon laquelle, dans 1’existence humaine, la chose que 1’on découvre
le plus a portée de main®' est I’outil. D’abord, « I’outil » est par essence une « chose
pour faire... ». Par exemple, le marteau est une « chose pour taper », le soulier une
« chose pour chausser ». Or ladite « chose pour faire... » comporte une relation im-
manente au « pourquoi faire » en tant que but de I’usage de cette chose. Par exemple,
le marteau est un outil pour fabriquer des souliers. A leur tour cependant, les souliers
sont des outils pour marcher. La structure essentielle de I’outil réside dans le fait que
c’est une « chose pour faire » qui est toujours en train d’indiquer un « pourquoi

20. Ce qui correspond a début septembre dans le calendrier actuel, c’est-a-dire la saison oi commencent les
typhons.

21. Motto mo tejika ni (Fx H FIUTI2). 11 s’agit du Zuhandene (le sous-la-main) et & la suite du Zeug (1’outil)
heideggériens.
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faire », c¢’est-a-dire dans le fait que c’est un « enchainement pour?? ». [24] C’est ainsi
que « I’enchainement pour » émane de 1’étre de I’humain. Or a I’origine dont procéde
un tel « enchainement pour », nous ne pouvons pas ne pas trouver une spécification
médiale de I’existence humaine. Les souliers sont un outil pour marcher, mais beau-
coup d’humains ont pu marcher sans cet outil. C’est le froid ou la chaleur qui ont ren-
du les souliers nécessaires. Le vétement est une chose pour vétir, mais vétir sert
d’abord a protéger du froid. Il faut donc dire que « I’enchainement pour », en son
point d’aboutissement, retient I’entente-propre médiale. Par exemple, au sein du froid
ou de la chaleur, du méme pas que cette entente-propre et de notre libre arbitre, nous
prenons une certaine direction, celle du « pour se protéger ». Sans le moment (324,
keiki) du froid ou de la chaleur, on n’irait pas du tout se mettre a fabriquer spontané-
ment des habits. Par suite, quand on s’indique?® a partir du « pour se protéger » et en
direction du « avec quoi », 1a déja se révele I’entente-propre médiale. C’est justement
pourquoi ’on fabrique les vétements sous diverses formes, chaudes ou fraiches,
épaisses ou légeéres. Des choses telles que la laine, le coton ou la soie sont sociale-
ment découvertes comme matériaux pour 1’habillement. De ce point de vue, il faut
dire qu’il est évident que ’outil comporte en général un enchainement étroit avec la
spécification médiale. Que par suite I’outil soit pour nous la chose la plus a portée de
main, cela signifie proprement que la spécification médiale constitue le moment (32
1%, keiki) premier de I’institution de I’objet.

Le milieu est ainsi pour I’existence humaine le moment qui I’objective elle-méme,
mais en cela justement, c’est derechef lui-méme que I’humain entend. Cela, on de-
vrait I’appeler la découvrance de soi (H L% R, jiko hakkensei)® au sein du mi-
lieu. Nous nous découvrons tous les jours en quelque sens. Ce peut étre une impres-
sion d’allégresse, ou de désolation. [25] De telles sensations, humeurs, dispositions,
etc., ne doivent pas étre considérées comme de simples états psychologiques ; ce sont
des facons de faire de notre existence. En outre, ce ne sont pas des choses que nous
ayons nous-mémes choisies librement ; nous avons a les porter comme des manieres
d’étre « déja décidées ». Prédéterminations ou impressions de ce genre ne sont pas
forcément régies par le seul milieu. En tant que corps social d’un certain lieu, notre
étre individuel-social spécifie déja la facon d’exister des individus qui en relévent, et
ce faisant leur donne une certaine humeur. Il peut aussi donner déja une certaine dis-
position a la société, en tant que conjoncture historique d’un certain lieu. Cependant,
en méme temps et combinée a cela, la charge médiale (JE\ =W E{wf, fiidoteki fika)
aussi est on ne peut plus manifeste. Un matin, nous nous trouvons « frais et dispos ».
C’est 1a un phénomene que 1’on explique comme un état psychologique de fraicheur
déclenché a !’intérieur par I’influence extérieure d’un état spécifique de I’humidité et
de la température de 1’air, mais dans 1’expérience concréte, les choses en vont tout
autrement. Ce qu’il y a 1a, ce n’est pas un état psychologique, c’est la fraicheur

22. Tame no renkan (7= 8 038 ).

23. Onore wo sashishimesu, « s’indiquer soi-méme », expression qui — de méme que plus haut I’« enchaine-
ment pour » — est a rapprocher de la Verweisung (renvoi a) dans la terminologie de Sein und Zeit.

24. Au plus pres, ’expression signifie « auto-découverte-ité ».
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vivifiante de [’air. Cependant, I’objet qui est connu en tant que température et humi-
dité de I’air n’est en rien similaire a cette fraicheur comme telle. La fraicheur vivi-
fiante est une « maniére d’étre » (& ¥ J7, arikata), ce n’est ni une « chose » ni la
« nature d’une chose ». Cela reléve certes de cette chose qu’est 1’air, mais ce n’est ni
I’air lui-méme, ni la nature de 1’air. Aussi bien ne sommes-nous pas chargés d’une
certaine maniére d’étre par cette chose qu’est I’air. Le fait que ’air posséde la ma-
nic¢re d’étre de la « fraicheur vive » n’est autre que le fait que nous en sommes nous-
mémes vivifiés. C’est dire que nous nous découvrons nous-mémes au sein de I’air.
Néanmoins, la vivacité de I’air n’est pas la vivacité d’un état psychologique. Ce qui
le révele le mieux, c’est le fait réel que I’humeur vive du matin s’exprime directement
de par les salutations qui s’échangent entre nous. [26] Nous nous entendons nous-
mémes au sein de la fraicheur de [’air. Ce qui est frais, ce n’est pas 1’état psycho-
logique du soi, c’est I’air. Voila justement pourquoi, sans en passer par une procédure
telle que de tourner notre regard sur 1’état psychologique d’autrui, nous échangeons
directement, au sein de notre entre-lien ([BJ{Z3V T, aida ni oite), des salutations
comme « joli temps, hein », « ¢a s’est mis au beau », etc. Sortis ensemble dans I’air
du matin, nous sommes chargés ensemble d’une certaine maniére d’étre.

De telles charges médiales, on peut en trouver a profusion dans notre existence.
L’impression d’allégresse d’une belle journée, la déprimante impression d’un jour de
pluie de la mousson, I’impression de pétulance du temps des jeunes feuilles, I’impres-
sion de douceur qu’apportent les pluies de printemps, I’impression de pureté vive
d’un matin d’été, I’impression épouvantable d’un jour de tempéte, — sans doute ne
pourrions-nous pas épuiser cette charge, quand bien méme nous ferions appel a tout
le vocabulaire des mots de saison des haikai®. Ainsi, notre existence est médialement
réglée en configurations d’une abondance infinie. Nous ne sommes pas seulement
chargés d’un passé, nous sommes aussi chargés d’un milieu.

Il va de soi que notre existence n’a pas que le caractére d’une charge (B 1w, fitka) ;
elle a aussi un caractére de liberté. En ce que, tout en étant déja étre (55 Z &, aru
koto), elle est étre par avance, et en ce qu’elle est libre tout en étant chargée, elle
révéle son historicité. Cependant, si cette historicité est une chose qui répond a la
médiance, et si par suite la charge ne se borne pas a porter un passé mais consiste
aussi a porter un milieu, la spécification médiale doit conférer un certain caractére y
compris aussi a la libre mise en branle de I’humain. Il va sans dire que le vétement, la
nourriture et [’habitat, en tant qu’outils, sont empreints d’un caractére médial ; mais si
en outre, fonciérement, quand [’humain se découvre soi-méme, il se tient déja sous
une spécification médiale, au bout d’un certain temps les types de milieux doivent
forcément devenir des types d’entente-propre (H & Tfi# DA, jiko ryékai no kata).
Qu’au sein des divers milieux, [27] les divers humains témoignent de remarquables
particularités dans I’expression de leur étre, voila qui est pour nous clair ontiquement.
Maintenant, 1’étude ontologique en est parvenue a la position que les types de milieux

25. Le haikai (HE1H), plus connu sous le nom de haiku (fJE4]), est une forme de poésie bréve (trois vers de 5, 7
et 5 pieds), tournant souvent autour de « mots de saison » (ZF=i#, kigo) que répertorient des lexiques de
plusieurs milliers de termes.
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sont des types d’entente-propre de ’humain. Ce qu’il faut a présent, c’est découvrir
les types de milieux (JA\ =D, fiido no kata) en question.

Dés lors, comment faire pour pouvoir mettre au clair quelque chose de tel qu’un
type de milieu ?

Ce que nous avons dit jusqu’ici de la spécification médiale de I’existence humaine
pose la question de la structuration historico-médiale de I’humain en général ; ce
n’est pas ’examen des fagons de faire de I’existence humaine concréte. Nous nous en
sommes tenus a stipuler que 1’existence humaine concréte est obligatoirement située
dans une fagon de faire propre a une époque et a un territoire donnés, sans nous de-
mander en quoi elle est particuli¢re. D’ou il suit que, saisie ontologiquement, la fagon
humaine d’exister ne permet pas de comprendre immédiatement les types d’existence
particuliers. Elle ne peut que guider méthodologiquement la saisie ontique, en tant
qu’intermédiaire pour cette compréhension.

Aussi, pour saisir les maniéres d’exister qu’ont les humains concrets, autrement
dit pour saisir leur existence en ce qu’elle a de particulier, faut-il se tourner vers la
connaissance ontique, a savoir la compréhension directe des phénomeénes historico-
médiaux. Si toutefois ce n’était 1a que traiter de ces phénomeénes en tant que données
objectives, ce serait, comme on 1’a expliqué plus haut, rendre absolument impossible
la saisie du sens de I’écouméne (JE\ 1= & 38, fitdo no igi). S agissant de comprendre
les phénomenes historico-médiaux, nous devons nous en tenir strictement a la méthode
ontologique ; c’est-a-dire au fait que lesdits phénomeénes sont des expressions de
I’étre proprioceptif de I’humain, que le milieu est pour un tel étre le moment (3244,
keiki) de cette objectivation, de cette découvrance de soi, que par suite, en tant que
types de I’existence humaine dans sa subjectité, les types de milieu ne se peuvent
saisir que par I’interprétation des phénoménes médiaux-historiques, etc. [28] Il s’agit
donc d’une connaissance ontique dans la mesure ou elle vise la particularité des &tres
particuliers ; mais c’est une connaissance ontologique dans la mesure ou elle saisit
ces facons particuliéres en tant que modes conscients de soi de I’humain. Ainsi, la
saisie de la structure particuliere historique-médiale de 1’humain devient une con-
naissance ontologique-ontique. Dans la mesure ou 1’on s’interroge sur les types de
milieux, il ne peut qu’en étre ainsi.

Ici, notre examen va s’engager dans les particularités de I’existence humaine en
partant de I’intuition des phénoménes de milieu. Comme, naturellement, les milieux
sont historiques, leur typologie est en méme temps une #ypologie des histoires. Nous
ne cherchons nullement a éviter d’y toucher. Du reste, c’est une chose qu’on ne peut
éviter. Néanmoins, c’est surtout par le coté du milieu que nous cherchons a saisir les
structures historiques-médiales particuliéres de I’humain. Cela tient entre autres a ce
que, en comparaison avec I’examen par le c6té historique, I’examen par le c6té mé-
dial a été remarquablement négligé. S’il a été négligé, c’est parce que cette question est
extrémement difficile a appréhender scientifiquement. Jadis, Herder a tenté d’établir
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une « climatologie de 1’esprit humain?® », fondée sur I’« interprétation » de la « nature
vivante ». Il a abouti ce faisant, selon le commentaire de Kant, a une fiction poétique
plutdt qu’a une ceuvre scientifique. Ce danger guette constamment qui veut scruter le
milieu a fond. Nonobstant, il faut traiter a fond la question du milieu. Pour que I’exa-
men du monde historique acquiére vraiment la concrétude, il faut élucider originaire-
ment la question de la singularité médiale.

I11. LE DESERT (B3, SABAKU)
[EXTRAIT I11]

[...]?" [55] Le voyageur vit désertiquement un court moment de sa vie. Il ne de-
vient nullement humain désertique (M>3R AN, sabakuteki ningen). Son histoire
dans le désert est une histoire d’humain non désertique. Mais c’est justement pour
cela qu’il comprend ce que c’est que le désert, c’est-a-dire ’essence du désert.

« Dans le monde, il y a partout des montagnes bleutées?® », voila une expression
qui exprime par métaphore une certaine sagesse, indiquant une maniere d’exister li-
brement dans le vaste champ de la vie ; ce n’est pas un adage qui connote un milieu
particulier. I1 a fallu cependant, pour qu’une telle expression flit possible, qu’il y ait
médialement partout des montagnes bleutées, et que ces médiales montagnes bleutées
contiennent un sens vécu déja intérieurement. Autrement dit, que les montagnes bleu-
tées puissent représenter le « pays natal » (848, kokyo), et que dans un certain sens,
les gens puissent y trouver ’apaisement. C’est ainsi également au sens médial que
« le fait qu’il y ait partout des montagnes bleutées » est un mode existentiel de 1’hu-
main. Mettons que cet humain bleu-montain (7 LI# AR, seizanteki ningen), un
jour, aprés avoir traversé 1’océan Indien, soit arrivé dans la ville d’Aden, a I’extrémité
sud de 1’Arabie?. Ce qui se dresse devant lui, ce sont des montagnes rocheuses d’un
noir rougeatre, sauvages, pointues, incarnant a la lettre I’expression chinoise classique
tokkotsu (%2JC, tuwu). 11 n’y a 1a pas une goutte de ce que I’humain bleu-montain
peut attendre de « yama 1113 » : vie, animation, douceur, pureté, fraicheur, grandeur,

26. Je traduis ici exceptionnellement fiidogaku par « climatologie » au lieu de « mésologie », pour tenir compte
que le mot employé par Herder était Klimatologie, dans un sens aujourd’hui obsoléte et qu’il faut se garder
de confondre avec le sens actuel de ce mot, de méme qu’avec celui de climatologie ou climatology. Tra-
duire aujourd’hui fiido par « climat » (en japonais XU, kiko) est un contresens.

27. Jai traduit toute cette section dans Ebisu, 29 (automne-hiver 2002), p. 2-26 (correspondant aux p. 51-74 dans
le texte japonais). La présente traduction y apporte des modifications mineures.

28. Jinkan itaru tokoro seizan ari (NFE1ZE5H & Z AHF L& V), ku devenu proverbial du moine Gesshd A
(1813-1858), et qui est lui-méme une adaptation d’un vers chinois de Su Shi ###t (1037-1101), Shi chu
qing shan ke mai gu &AL 1L FJHE) (lu en japonais Seizan hone wo uzumu beshi), « on peut ici méme
enterrer mes os dans cette montagne bleutée », c’est-a-dire on doit étre prét a mourir n’importe ou. Qing
shan (7 L1, seizan) « montagne bleutée », ¢’est-a-dire boisée, a ici métaphoriquement le sens de tombe. En
Asie orientale, et notamment au Japon, c’est en effet souvent sur une hauteur boisée que sont situées les
tombes. Toutefois, Watsuji emploie I’image de la montagne boisée pour signifier, au contraire, la force vi-
tale qui en émane, et qu’entre autres le fengshui (JEL7K) exprime en associant la couleur 7 (le bleu-vert des
montagnes éloignées) au dragon et au printemps. Le méme fengshui fait d’ailleurs des tombes des ancétres
une puissante source de gi () (souffle vital).

29. C’est évidemment sa propre expérience que Watsuji relate ici.

30. « Montagne », en japonais. Ce terme a aussi le sens de forét (cf. monte en espagnol).
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familiarité, etc., rien de tout cela ; rien d’autre qu’une impression étrange, horrible,
sombre. [56] Dans un milieu ou il y a partout des montagnes bleutées, si rocheuse
qu’elle puisse étre, une montagne ne donnera jamais une impression aussi sinistre.
Ici, ’humain bleu-montain découvre clairement / 'autre. Pas seulement une montagne
physiquement rocheuse : I’humain non bleu-montain (FE 5 (LI A[H, hiseizanteki
ningen). Et par conséquent, un rapport non bleu-montain de I’homme au monde. [...]

Ces montagnes rocheuses dépourvues de végétation, concrétement, ce sont des
montagnes horribles, hideuses. Et cette horreur, cette hideur, pour en dire I’essence,
ne sont pas un caractére de la nature physique, elles ne sont autres qu’un mode exis-
tentiel de I’humain. L humain existe dans sa relation a la nature, il se voit dans la na-
ture. De méme qu’il voit son appétit dans des fruits appétissants, son apaisement dans
des montagnes bleutées, dans des montagnes horribles, ¢’est son horreur qu’il voit.
Autrement dit, ¢’est ’humain non bleu-montain qu’il y découvre’l. [...]

[59] L’humain désertique acquiert ici la structure désertique qui le caractérise.
(1) La relation unitaire entre I’homme et le monde, ici, s’établit dans un rapport d af-
frontements et de combats a n’en plus finir. [...] (2) Dans le combat contre la nature, les
gens se groupent. L’humain ne peut vivre dans le désert comme individu. De ce fait,
I’humain désertique se manifeste particulierement dans ses communautés. C’est I’hu-
main en communauté qui se bat pour arracher @ la nature le paturage ou la source.
Toutefois, dans ce combat, ’humain doit aussi s’opposer aux autres humains. [...]

[60] La structure de I’humain désertique est, comme on vient de le voir, a double
titre oppositionnelle et combative. [...]

IV. LA PRAIRIE (35, BOKUJO)
[EXTRAIT 1V]

[...] [91] La faiblesse du vent [en Europe méditerranéenne] se révéle clairement
dans la forme des arbres. Ceux-ci sont droits comme des spécimens de botanique, et
par conséquent réguliers. Cela m’a frappé en particulier chez les pins parasols et les
cypreés. [...] A nous qui sommes habitués, s’agissant de pins, a voir des troncs néces-
sairement tordus et des branches nécessairement de travers, combien ces formes sy-
métriques apparaissent artificielles ! [...] [Ces arbres] nous donnent non seulement
une impression d’artificialité, mais en raison de leurs formes régulicres et en accord
avec la théorie, ils donnent en outre I’impression d’étre remarquablement rationnels.
A y réfléchir toutefois, si nous pouvons penser que de telles formes sont artificielles,
c’est que nous sommes accoutumeés a voir dans notre territoire des arbres aux formes

31. Sans commenter plus avant cette thése ontologique (voir plus haut « La théorie de la médiance de Watsuji
Tetsurd »), remarquons ici que la langue japonaise y prédispose, qui exprimera par exemple « J’ai peur des
serpents » par hebi ga kowai (REDNMVY), c’est-a-dire littéralement « les serpents sont effrayants (pour
moi) », le sujet a la fois grammatical et logique (les serpents) étant ici ce qui en frangais est I’objet de la
peur qu’éprouve le locuteur « je ». Sur la spatialité qu’implique une telle construction, voir mon Le Sens de
I’espace au Japon (avec Maurice SAUZET, Paris, Arguments, 2004), § 4 et suiv. ; et sur les incidences phi-
losophiques de la langue japonaise en général, voir mon article « Le japonais », dans Jean-Frangois MATTEI,
dir., Le Discours philosophique, Paris, PUF, 1998, chap. XVI.
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irrégulieres. [92] Dans notre pays, I’on ne peut obtenir qu’artificiellement des formes
réguliéres, mais ici, ce sont pour les végétaux des formes naturelles, et par suite ce
sont justement les formes irréguliéres qui ne sont pas naturelles. On peut aller jusqu’a
dire que, tandis que dans notre pays 1’artificiel et le rationnel sont liés, en Europe sont
liés le naturel et le rationnel. [...] C’est-a-dire que, du fait que la nature n’est pas
tyrannique, elle en vient & se montrer sous une forme rationnelle.

Il s’établit ainsi un lien entre le fait que la nature est docile et le fait qu’elle est ra-
tionnelle. Les gens peuvent aisément y trouver des régles. Par suite, a traiter la nature
selon ces régles, elle devient de plus en plus docile. Cela fait que ’homme est poussé
a y chercher encore plus de régles. De ce point de vue, I’on comprendra facilement
que les sciences de la nature européennes sont le produit d’un milieu bucolique®.

32. Bokujéteki fiido no sanbutsu (BI5GB 1D FEW)). On comparera ce passage avec ce jugement d’Hippo-
crate (extrait d’Airs, eaux, lieux, traduit par Pierre Maréchaux, Paris, Payot et Rivages, 1996, p. 83, 96,
98) : « Si les Asiatiques sont moins belliqueux et d’un naturel plus doux que les Européens, la cause en est
surtout d’origine climatique : les saisons, en effet, n’éprouvent pas de grandes vicissitudes, ni de chaud ni
de froid, et leurs inégalités ne sont que peu sensibles. La, point d’intelligence galvanique [...]. Ce sont les
changements du tout au tout qui, éveillant I’intelligence humaine, la tirent de sa torpeur [...]. [En Europe]
les vicissitudes sont considérables et fréquentes, les chaleurs fortes, les hivers rigoureux, les pluies abon-
dantes ; puis surviennent des sécheresses prolongées et des vents qui multiplient et diversifient les alter-
natives atmosphériques [...]. Les Européens sont plus belliqueux pour cette raison, et aussi par 1’effet des
institutions ; car ils ne sont pas, comme les Asiatiques, gouvernés par des rois ; et chez les hommes qui
sont soumis a la royauté, le courage, ainsi que je 1’ai déja remarqué, fait nécessairement défaut ».
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