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DIEU N’EXISTE 
QUE DANS LA RELIGION 

Jean Richard 
Faculté de théologie et de sciences religieuses 

Université Laval, Québec 

RÉSUMÉ : Cet article porte sur le cours de philosophie de la religion donné par Tillich à Berlin 
en 1920. Il retrace le parcours qui conduit Tillich à l’affirmation que Dieu vient à l’existence 
dans tout acte religieux. Le point de départ est la critique des preuves de Dieu ; elle se poursuit 
dans une critique de l’objectivation religieuse qui fait de Dieu un être existant au-dessus des 
autres. Contre cette conception de l’existence de Dieu, Tillich soutient la thèse d’une réalisa-
tion du divin, d’une venue de Dieu à l’existence, dans l’acte religieux lui-même. C’est dans 
l’autotranscendance de l’acte religieux que le mystère de l’être fait irruption à travers les for-
mes de la conscience. 

ABSTRACT : This article discusses Tillich’s course on philosophy of religion given in Berlin in 1920. 
It follows the thought process which leads Tillich to state that God comes into existence in 
every religious act. The starting point is Tillich’s critique of the proofs for God’s existence, 
leading to a criticism of religious objectivation by which God is made into a being above all 
others. Against this notion of God’s existence, Tillich defends his thesis that it is in the very 
religious act that the divine is being realized and that God comes into existence. It is in the 
self-transcendence of the religious act that the mystery of being penetrates through the forms 
of our consciousness. 

______________________  

Le sacré vient à l’existence dans l’acte religieux et 
là seulement. Dieu, pouvons-nous dire alors, n’est 
pas un objet fixe, mais un acte de réalisation ; il vient 
à l’existence dans tout acte religieux1. 

n sait que Tillich se refuse à parler de l’existence de Dieu : « Quelle que soit la 
définition qu’on en donne, écrit-il, “l’existence de Dieu” contredit l’idée d’un 

fondement créateur de l’essence et de l’existence2. » Il accepte encore moins l’idée 
d’une preuve de l’existence de Dieu : « Dieu n’existe pas. Il est l’être-même au-delà 
de l’essence et de l’existence. En conséquence, prouver que Dieu existe revient à le 

                                        

 1. Paul TILLICH, « Religionsphilosophie » (1920), dans Berliner Vorlesungen I (1919-1920) (Ergänzungs- und 
Nachlassbände zu den Gesammelten Werken von Paul Tillich [= EGW], XII), p. 416 : « Das Heilige selbst 
kommt zur Existenz in religiösen Akt und nur in ihm. Gott, so können wir jetzt sagen, ist nicht ein fixiertes 
Objekt, sondern ein Akt der Realisierung ; er kommt zur Existenz in jedem religiösen Akt. » 

 2. ID., Théologie systématique, II, trad. André Gounelle, Paris, Cerf ; Genève, Labor et Fides ; Québec, PUL, 
2003, p. 65-66. 
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nier3. » Dans la Théologie systématique, aux États-Unis, il s’exprime ainsi dans les 
termes de l’ontologie de Heidegger : Dieu n’est pas un « étant », un être existant, il 
est l’être-même4. Mais cette façon de s’exprimer voile tout autant qu’elle exprime la 
radicalité du propos. On pourra toujours penser qu’il s’agit simplement d’une nou-
velle image, plus philosophique, de Dieu, de sorte que la critique se contentera alors 
d’y déplorer l’absence des traits personnels du Dieu Père de la Bible. 

Il en va tout autrement du Tillich allemand, avant la rencontre avec Heidegger. 
En 1917, en pleine guerre, du front où il se trouve à titre d’aumônier militaire, il écrit 
à une amie, Maria Klein : « À la suite d’une réflexion approfondie sur les implica-
tions de l’idée de justification, j’en suis arrivé depuis longtemps au paradoxe de la 
“foi sans Dieu”, dont la détermination plus précise et le développement constituent le 
contenu de ma pensée actuelle en philosophie de la religion5. » Cet énoncé, bien para-
doxal en effet, exprime au mieux, il me semble, l’essentiel de la pensée religieuse de 
Tillich. L’étude précédente de Roland Galibois aura présenté le principe de la justifi-
cation — et de la foi — du douteur d’après le texte de 1919 sur « Justification et 
doute ». Nous en venons maintenant à la philosophie de la religion, sujet du cours 
de 1920, où Tillich précise et développe le sens de cette idée paradoxale, de cette 
pensée radicale : « une foi sans Dieu ». 

Pour le faire dans les limites d’un article, j’ai choisi de concentrer l’attention sur 
la douzième leçon du cours, qui culmine sur l’affirmation que « le divin en tant que 
divin n’en vient à la réalisation qu’en l’homme, que l’acte religieux constitue l’acte 
de réalisation du contenu (Gehalt) absolu6 ». Ce que Tillich reprend peu après dans 
l’extrait cité au début : « Le sacré vient à l’existence dans l’acte religieux et là seu-
lement. Dieu, pouvons-nous dire alors n’est pas un objet fixe, mais un acte de réalisa-
tion ; il vient à l’existence dans tout acte religieux7. » Pour en arriver à ce point, il 
nous faudra cependant refaire rapidement le parcours de Tillich, à partir de la critique 
kantienne de la connaissance. 

I. LA THÉORIE CRITIQUE DE KANT 

Dès les premières leçons du cours de 1920, il apparaît clairement que Tillich ap-
puie sa critique de « l’existence de Dieu » sur la théorie critique de Kant. Celle-ci 
n’est pas pour lui une simple théorie émanée du génie personnel d’un philosophe, 
plus ou moins détaché de la situation culturelle de son temps. Au contraire, Tillich 
s’applique à montrer la signification centrale de Kant dans le contexte de la moder-
nité. Elle-même surgit de la dissolution de la Weltanschauung unitaire et autoritaire 
de la chrétienté médiévale. La révolution culturelle qui s’ensuit consiste dans un 

                                        

 3. Ibid., p. 66. 
 4. Voir à ce propos l’excellent article de François CHASSÉ, « Dieu existe-t-il ? Le problème de l’existence de 

Dieu dans la perspective de la différence ontologique », Phares, 6 (hiver 2006), p. 119-136. 
 5. P. TILLICH, 5 décembre 1917, dans Ein Lebensbild in Dokumenten, EGW V, p. 121. 
 6. ID., « Religionsphilosophie » (1920), EGW XII, p. 415. 
 7. Ibid., p. 416. 
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passage de l’hétéronomie religieuse à l’autonomie rationnelle. Deux tendances oppo-
sées se manifestent alors : l’approche empirique, représentée tout spécialement par 
Hume en Angleterre, et l’approche rationaliste, caractéristique de Leibniz en Alle-
magne8. 

Dans ce contexte culturel, l’œuvre de Kant, d’après Tillich, signifie la réalisation 
d’une synthèse entre ces deux courants typiques : « Contre l’empirisme, il montre que 
notre esprit n’absorbe jamais de matière pure mais seulement une matière déjà for-
mée, et que ces formes sont celles de la conscience elle-même, formes qui constituent 
les conditions de son unité9. » Il y a analogie entre ces structures de l’esprit qui per-
mettent la saisie du réel et les structures de l’organisme, par exemple les lois de l’ali-
mentation : « Toute matière qui est absorbée de l’extérieur doit se soumettre à ces lois 
de l’organisme, autrement elle est rejetée comme un corps étranger ou elle détruit 
l’organisme. Toute matière reçue par le corps doit donc accepter l’a priori des lois bio-
logiques et toute matière reçue par l’esprit doit accepter l’a priori des lois de l’es-
prit10. » 

La naïveté de la pure approche empirique se trouve ainsi dévoilée : « Il y a donc 
des données de la raison (Vernunftwahrheiten) dont la validité précède toute expé-
rience, car toute expérience les présuppose11. » Mais cela ne justifie pas les préten-
tions de l’approche rationaliste : « Contre les rationalistes, Kant démontre que les plus 
importantes parmi les soi-disant vérités rationnelles, Dieu, la liberté et l’immortalité, 
ne sont qu’illusion dialectique12. » En effet, si l’on doit admettre ces données structu-
relles de la raison, préalables à toute perception du réel, on doit aussi fortement refu-
ser quelque déduction que ce soit à partir d’elles seules. Car « ces vérités rationnelles 
perdent tout leur sens lorsqu’on les sépare de l’expérience dont elles sont la forme, et 
qu’on les utilise dans le vide13 ». 

II. CRITIQUE DES PREUVES DE DIEU 

La révolution kantienne de la connaissance implique une révolution tout aussi 
radicale pour l’étude de la religion, une révolution qui allait donner naissance à la 
philosophie de la religion. Celle-ci doit se concevoir, en effet, comme le dépassement 
de deux approches opposées, celle de la théologie spéculative et celle de la science 
empirique de la religion : 

Nous avons donc deux étapes préliminaires [à la philosophie de la religion] diamétralement 
opposées l’une à l’autre : la théologie spéculative d’une part, la science empirique de la 
religion (Religionswissenschaft) d’autre part. La première s’intéresse à Dieu sans tenir 
compte de la religion. La deuxième s’intéresse à la religion sans considérer sa revendication 

                                        

 8. Ibid., p. 341-342. 
 9. Ibid., p. 344. 
 10. Ibid. 
 11. Ibid. 
 12. Ibid. 
 13. Ibid. 
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de détenir la vérité. La première n’est pas philosophie de la religion, mais philosophie de 
Dieu ; la deuxième n’est pas philosophie de la religion, mais science de la religion14. 

Tillich appelle ici « théologie spéculative » la théologie des preuves rationnelles 
de Dieu. C’est l’apologétique traditionnelle, qui se présente comme fondement de la 
théologie (comme théologie fondamentale), en prétendant justifier par ses démonstra-
tions l’existence de l’objet de la théologie, Dieu lui-même. 

Cette approche spéculative, apologétique, de la question religieuse n’est pas en-
core, n’est pas vraiment philosophie de la religion, mais plutôt philosophie de Dieu15, 
car l’accent y est mis sur Dieu plutôt que sur la religion. Comme la philosophie de la 
religion, l’apologétique entend montrer la valeur de la religion, son réalisme, sa rai-
son d’être. Mais elle le fait par le détour des preuves de l’existence de Dieu. Le rai-
sonnement implicite est alors le suivant : (a) la religion est connaissance, amour et 
service de Dieu ; (b) or Dieu existe ; (c) la religion doit donc exister elle aussi. Cette 
apologétique traditionnelle fait ainsi la distinction entre la question de l’essence (de la 
définition) de la religion et celle de sa vérité. Puisque la religion est essentiellement 
relation à Dieu, elle est vraie si Dieu existe, elle est fausse, ou du moins illusoire, s’il 
n’existe pas. 

Voilà précisément ce que conteste Tillich : « Dans le traitement apologétique de 
la philosophie de la religion, on a l’habitude de considérer séparément la question de 
l’essence de la religion et celle de sa vérité, puis d’y répondre dans l’ordre16. » Mais 
la révolution kantienne implique en philosophie de la religion le renversement d’une 
telle perspective. La priorité doit être donnée désormais à la religion. C’est de la vé-
rité — plus précisément, de la validité — de la religion que dépend la vérité de Dieu. 
Nous verrons par la suite le sens de cette affirmation ; pour l’instant, il importe d’exa-
miner de plus près la critique que fait Tillich des preuves de l’existence de Dieu. 

Cette critique comporte chez Tillich plusieurs aspects. Il y a d’abord la critique 
kantienne que nous venons de voir, celle de l’illusion transcendantale, de la spécula-
tion dans le vide à partir des catégories a priori de l’expérience empirique : « De 
telles preuves, écrit Tillich, ne sont toujours qu’apparentes17. » Mais il ne s’en tient 
pas à cet aspect théorique. Il constate que ces démonstrations, qui se présentent comme 
philosophie de la religion, ne comportent aucune connotation religieuse, ce qui est 
déjà le signe qu’elles n’atteignent pas vraiment le niveau religieux, ce dont il s’agit 
vraiment dans la religion : 

La sécheresse et l’incertitude intrinsèques de la philosophie de la religion sous la plupart 
de ses formes, la manière dont tout ce qui est décisif y dépend de processus de pensée lo-
giques et métaphysiques, enfin le profond manque de religiosité qu’elle comporte si 

                                        

 14. Ibid., p. 338. 
 15. Ibid., p. 337 : « Le stade préliminaire de la philosophie de la religion ne mérite donc, à proprement parler, 

que le nom de philosophie de Dieu. » 
 16. Ibid., p. 345. 
 17. Ibid., p. 346. 
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souvent, tout cela vient du fait qu’elle cherche à obtenir ce dont elle ne peut se charger. 
Elle n’est plus alors qu’un hybride pitoyable entre la philosophie et la religion18. 

On comprend alors cette autre formulation de la même critique. Les preuves 
peuvent bien être irréprochables (irréfutables) dans leur processus logique, mais rien 
n’assure qu’elles conduisent vraiment au Dieu de la religion : « Car même en assu-
mant que les déductions de ce genre sont correctes du point de vue métaphysique, il 
n’est jamais possible de montrer que de telles notions métaphysiques sont identiques 
avec ce que signifie la religion dans ses représentations19. » L’idée revient à la sixième 
leçon du cours, à propos cette fois autant des preuves négatives (celles de l’athéisme) 
que positives (celles du théisme) de Dieu : « On prétend que l’on a, le cas échéant, 
absolument prouvé ou réfuté un objet transcendant, tel que les dieux sont censés en 
être. Mais comment prouve-t-on alors que ce que l’on a prouvé ou réfuté est réelle-
ment le Dieu qu’entend la religion20 ? » Il montre alors plus précisément ce qui fait la 
différence entre la conclusion de la preuve et le Dieu de la religion. C’est que le Dieu 
de la preuve est purement objectif, le processus même de la preuve ayant rompu toute 
relation existentielle au sujet ; tandis que le Dieu de la religion est pour le sujet af-
faire de préoccupation ultime — affaire d’ultimate concern, dira le Tillich américain : 

Car même si elle [la médiation de la preuve] réussit à faire se rapprocher sans fin les deux 
asymptotes de l’expérience religieuse de Dieu et du concept de Dieu spéculatif, celles-ci 
ne sauraient jamais se rencontrer. La relation personnelle immédiate de l’absolu à son 
propre moi — ce qui est décisif pour la religion — ne peut jamais être atteinte de la sorte ; 
car cette relation a été coupée par la forme scientifique réflexive du processus de la 
preuve21. 

On vient de voir ce qu’on pourrait appeler l’aspect objectif du problème des preu-
ves de Dieu : considérées en elles-mêmes, ces preuves n’atteignent pas leur objectif, 
puisqu’elles ne conduisent pas vraiment à Dieu ; pis encore, elles n’ont aucune va-
leur, puisque ce sont des spéculations dans le vide, comme l’a bien fait voir Kant. 
Considérons maintenant l’aspect subjectif : celui qui doute, celui qui cherche, celui à 
qui les preuves sont adressées. Quelle est sa motivation religieuse dans cette re-
cherche des preuves ? Il veut par là raffermir sa foi défaillante. Mais là n’est pas la 
solution, car ce Dieu des preuves sera bientôt lui-même la proie du doute. Par là, en 
effet, on le fait descendre dans l’arène des discussions rationnelles. Tillich interpelle 
ici directement ses auditeurs, comme il le fait rarement dans son cours : 

Selon toute vraisemblance, certains d’entre vous seront venus ici dans l’espoir de rétablir 
une certitude immédiate ébranlée, en se basant sur une justification spéculative de l’idée 
de Dieu. Mais cela n’est pas du pouvoir de la philosophie de la religion et là n’est pas sa 
tâche. Le doute philosophique s’attaque à tout concept de Dieu obtenu par la voie spécula-
tive et dès que ce doute remplit l’âme, il est facile aux considérations d’ordre empirique 

                                        

 18. Ibid. 
 19. Ibid. 
 20. Ibid., p. 373. 
 21. Ibid., p. 374. 
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de ramener la sphère religieuse tout entière au niveau inférieur des instincts biologiques 
primitifs22. 

La mention du doute laisse ici entrevoir une problématique privilégiée de Tillich 
à cette époque, celle de « justification et doute ». S’en remettre à la puissance des 
preuves rationnelles pour raffermir sa foi représente pour Tillich « le comble de l’im-
piété », précisément parce qu’il s’agit là d’une tentative de salut par soi-même. Il rap-
pelle alors son interprétation élargie du principe de la justification : nous ne sommes 
pas justifiés par les bonnes œuvres de notre pensée, par les croyances et par les 
preuves, pas plus que par celles de notre bonne conduite morale. Ceux qui pensent y 
arriver en vertu de leurs capacités intellectuelles (ou de celles de leurs maîtres philo-
sophes et théologiens) n’aboutissent en fait qu’à une idole, un Dieu fruit de raisonne-
ments humains. Et c’est précisément ce Dieu qui croule aussitôt sous l’ébranlement 
du doute : 

L’idée de s’en remettre au hasard des capacités intellectuelles pour décider de ce qui est 
vraiment décisif dans notre vie est tout à fait intolérable sur le plan religieux et elle re-
présente le comble de l’impiété. Le Dieu ainsi obtenu serait une idole, l’œuvre non pas de 
nos mains, mais de notre travail logique, et l’être humain prêt à adorer ainsi le Dieu qu’il 
aurait créé lui-même serait un adorateur d’idoles. En même temps, il se serait justifié par 
ses œuvres, les œuvres de sa pensée. Mais, si les doutes de la conscience assaillent la 
justification par les œuvres au niveau pratique, ce sont les doutes de la raison qui s’en 
prennent à la justification par la théorie. Ces doutes privent ceux qui la pratiquent de leur 
repos jusqu’au moment où, enfin, la critique fondamentale de toute théologie spéculative 
brise ces idoles d’un seul coup et montre à leurs fidèles que leur création n’est que le 
néant dont parlait le prophète (Es 40,17-23)23. 

Ce texte montre au mieux le lien étroit qui unit, chez Tillich, la philosophie de la 
religion et le principe théologique de la justification. On peut même y reconnaître l’il-
lustration de son affirmation de 1917, selon laquelle sa réflexion sur les implications 
de l’idée de justification l’a conduit au paradoxe d’une foi sans Dieu, paradoxe qui 
constitue le germe de sa pensée en philosophie de la religion. 

À la fin de cette première leçon, Tillich tient à préciser son intention. Sa critique 
des preuves de Dieu n’entend d’aucune façon préconiser l’attitude contraire, celle du 
fidéisme. Puisque la voie des preuves est fermée, dirait-on, on devrait s’en tenir à la 
foi. Et l’on reviendrait ainsi à la malheureuse dichotomie de la raison et de la foi. Un 
tel fidéisme signifie pour Tillich la vaine tentative d’un retour à l’immédiateté reli-
gieuse, c’est-à-dire à cet état originel où le croyant baigne dans l’univers symbolique 
de la foi, sans qu’une intervention quelconque du monde extérieur puisse le perturber 
en quoi que ce soit. Mais un tel retour à la foi naïve n’est plus possible dès qu’a surgi 
la réflexion et, avec elle, le questionnement : 

Il est, par ailleurs, tout aussi vrai qu’un retour à l’immédiateté d’une piété non réfléchie 
est impossible. […] Cette voie est plus judicieuse que l’approche spéculative et elle a da-
vantage l’apparence de la piété, car elle offre la foi à la place du savoir (Wissen). Cepen-

                                        

 22. Ibid., p. 338. 
 23. Ibid., p. 339. 
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dant, elle veut par la foi nous amener au savoir, un savoir qui soit à l’abri de toute ré-
flexion. Mais un tel savoir n’existe pas24. 

III. CRITIQUE DE L’OBJECTIVATION DE DIEU 

Pour Tillich, il n’y a donc pas de preuves de l’existence de Dieu. Mais sa critique 
est plus radicale qu’il peut sembler d’abord. Car on pourrait penser qu’il existe un tel 
Être suprême, mais qu’il demeure inaccessible à la raison humaine. En fait, s’il n’y a 
pas de preuves de l’existence de Dieu, c’est qu’il n’y a pas d’existence de Dieu ; c’est 
qu’il n’y a pas de Dieu « existant », comme un être parmi les autres, au-dessus des 
autres. 

Telle est la critique qu’exprime habituellement Tillich sous la forme d’une cri-
tique de l’objectivation de Dieu. Je me limiterai ici à quelques textes pertinents, pré-
sentés selon un ordre chronologique inversé. Je commence par un écrit édité récem-
ment par Erdmann Sturm, datant selon lui des années 1927-1928, Le système de la 
connaissance religieuse. On y trouve une section d’une dizaine de pages sous le titre : 
« La nature de l’objectivation religieuse ». J’en retiens ce passage particulièrement si-
gnificatif : 

Quand ce qui est signifié dans l’acte religieux est objectivé — et il doit l’être pour autant 
qu’il est objet d’un acte —, se trouve alors donnée la possibilité que cette objectivation 
(Objektivierung) conduise à une objectivation (Gegenstandssetzung) non dialectique. Ce 
qui veut dire que ce qui est signifié dans l’acte religieux se trouve introduit dans l’inter-
connexion de l’être et considéré comme un être d’un genre particulier. Contre cela s’élè-
vent en même temps la critique rationnelle et la critique religieuse : la critique rationnelle 
est justifiée de soutenir que, dans le champ de l’expérience (Erfahrung) possible, qu’elle 
soit d’ordre physique ou psychique, un tel être n’est pas constatable ; la critique religieuse 
est elle-même justifiée de dénier la qualité religieuse à un être qui n’a pas le caractère de 
transcendance inconditionnée. Contre cette double critique, contre cet athéisme fondé on-
tiquement et religieusement, toute conception est vulnérable qui ne pénètre pas la nature 
de l’objectivation religieuse. […] Une théologie qui n’assume pas en elle-même cet élé-
ment d’« athéisme » est responsable de la puissance grandissante de l’athéisme autour 
d’elle25. 

Il y a donc deux types d’objectivation religieuse. La première est nécessaire. Elle 
s’impose, puisqu’il s’agit d’un acte, l’acte religieux, et qu’il n’y a pas d’acte sans objet. 
Telle est l’objectivation (Objektivierung) spontanée, présente à toute expérience reli-
gieuse. Mais dès qu’intervient la réflexion, deux réactions sont possibles. On peut re-
connaître dans la représentation religieuse la part d’objectivation qu’elle comporte. 
C’est alors l’attitude dialectique d’affirmation et de négation, que recommande Tillich. 
Mais on peut aussi s’acharner à défendre le réalisme de cette représentation, en sou-
tenant qu’il y a là vraiment, à l’extérieur de nous et au-dessus de nous, un être divin, 
objet de nos sentiments religieux. Telle est la fausse objectivation (Gegenstandsset-
zung), l’objectivation durcie, non dialectique, dont parle ici Tillich. C’est contre ce 
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type d’objectivation que s’élève sa critique, qu’elle soit d’ordre rationnel dans la 
ligne de la critique kantienne, ou d’ordre proprement religieux, pour autant que le 
mystère divin se trouve ainsi ravalé au rang d’un chaînon — le premier — dans l’in-
terconnexion des causes. Toute théologie authentique doit donc comporter cette part 
d’athéisme, qui n’est autre que la reconnaissance du caractère relatif (impliquant le 
oui et le non) de toute représentation religieuse. 

L’autre texte que je tiens à mentionner est plus connu. Il est tiré de l’introduction 
de la conférence donnée par Tillich en 1922 à la Société kantienne de Berlin, sous le 
titre paradoxal : « Le dépassement du concept de religion en philosophie de la reli-
gion ». Et c’est précisément de paradoxe dont il est question dans ce passage. Le « pa-
radoxal » est ici l’équivalent du « dialectique » dans le texte précédent. Mais la néga-
tion se trouve ainsi encore plus soulignée. C’est que, dans ce cas, le paradoxe n’est 
pas simplement affaire de style, pour rendre l’énoncé plus percutant ; il dépend de la 
chose elle-même dont l’expression, quelle qu’elle soit, comporte nécessairement un 
paradoxe. Car il s’agit alors d’exprimer l’inexprimable, le mystère divin. Assurément, 
Tillich rejoint par là une idée commune à toute la tradition mystique, mais il l’appro-
fondit au niveau philosophique. Si le mystère est inexprimable, ce n’est pas parce qu’il 
constitue un objet trop éloigné de notre connaissance humaine ; c’est plutôt parce qu’il 
n’est tout simplement pas un objet. En effet, l’absolu, l’inconditionné, transcende 
l’opposition du sujet et de l’objet. Mais il est impossible de l’exprimer sans objecti-
ver, puisque tout énoncé parle de quelque chose. Il importe donc de reconnaître ce 
paradoxe chaque fois qu’on produit un énoncé religieux. Tel est le sens de ce texte 
très succinct de Tillich : 

Il est un cas où le paradoxe n’est plus d’ordre subjectif, mais entièrement objectif : quand 
la nature de ce qui doit être exprimé exige le paradoxe, aussi nécessairement que les énon-
cés des sciences expérimentales doivent être dépourvus de contradictions. C’est le cas où 
l’inconditionné devient objet. Le fait que cela arrive constitue justement le paradoxe fon-
damental, puisque l’inconditionné est de par sa nature même au-delà de l’opposition entre 
sujet et objet. Le paradoxe est donc la forme que prend nécessairement tout énoncé sur 
l’inconditionné26. 

On constate alors que la même idée se trouve déjà, et plus développée encore, 
dans le cours de 1920, à la onzième leçon. Il s’agit là du caractère extatique de toute 
expérience religieuse. L’extase consiste, en effet, à sortir de la forme rationnelle de la 
pensée pour faire l’expérience du contenu substantiel (Gehalt), du fondement de l’être. 
Mais il n’y a pas d’expérience sans conscience, et pas de conscience sans forme. Par 
ailleurs, le pur contenu (Gehalt) ne peut être compris dans une forme de la conscience. 
On retrouve ainsi le paradoxe dont on a parlé, qui s’exprime maintenant dans l’idée 
d’une rupture de la forme, rupture qui est encore forme. Telle est la situation para-
doxale de tout énoncé religieux, qui correspond au caractère extatique de l’expérience 
religieuse : 
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L’expérience religieuse est toujours extase, elle consiste toujours à briser les limites de la 
pure forme de la pensée pour faire une expérience du contenu. Mais une conscience sans 
forme de conscience est impossible ; il ne peut y avoir une expérience absolue de l’être, 
parce que l’expérience présuppose déjà une forme. Sans la conscience on ne peut faire 
l’expérience de rien. Mais on ne peut faire l’expérience du pur contenu dans la forme de la 
conscience. Cette situation paradoxale se traduit alors par le fait que le contenu brise la 
forme, mais que cette rupture elle-même est encore une forme et produit encore une forme. 
L’extase est une forme de la conscience qui brise la forme de la conscience. Toute expé-
rience religieuse n’est vraiment telle qu’à ce point critique paradoxal27. 

Ce paradoxe permet d’expliquer deux conceptions religieuses opposées, la concep-
tion supranaturaliste et la conception mystique. Tillich définit le supranaturalisme 
comme la tentative de s’approprier l’expérience du mystère, du contenu de l’être, en 
l’objectivant sous la forme d’un être supérieur, surnaturel. Sans doute, toute religion 
est-elle supranaturaliste à l’origine, pour autant qu’elle se représente spontanément le 
mystère de l’être sous la forme d’un être divin. Mais en même temps elle éprouve le 
sentiment qu’il y a là quelque chose qui transcende toutes les formes de la pensée. Et 
c’est précisément ce sentiment, ce sens du mystère, qui donne naissance à la pensée 
des mystiques. Ceux-ci font, de multiple façon, la distinction entre le mystère divin 
au cœur de Dieu et la conception rationnelle de Dieu. Ils rendent compte ainsi du pa-
radoxe selon lequel toute forme expressive du religieux ne peut être que symbolique, 
devant ainsi être en même temps affirmée et niée : 

Suite à nos déductions, le supranaturel est devenu tout à fait clair : c’est la tentative de 
l’esprit humain de s’emparer de la pure expérience du contenu en lui donnant une forme 
particulière, en l’hypostasiant en un objet surnaturel, et ainsi de suite. La manière suprana-
turelle de penser ne peut pas saisir le paradoxe du rapport entre la forme et le contenu 
autrement qu’en posant deux formes, l’une naturelle, déterminée par la pensée, et l’autre 
surnaturelle, déterminée par le contenu. Sur ce point, toute religion, dans sa perspective 
originelle, est supranaturaliste. La religion doit se rendre présente son expérience, elle doit 
l’objectiver. Elle ne peut le faire qu’en lui donnant des formes de pensée, des formes ob-
jectives. Mais elle sent en même temps que l’expérience religieuse contient quelque chose 
qui dépasse toutes les formes de pensée. […] Les mystiques aussi sont souvent parvenus à 
cette conséquence, alors qu’ils distinguent la divinité pure et sans mélange, qui pour eux 
est le divin à proprement parler au sein de Dieu, du concept rationnel de Dieu, distinction 
par laquelle la façon supranaturaliste de voir est en principe abolie et cède la place à une 
autre, qui seule rend compte des faits : soit la vision paradoxale qui comprend que toute 
attribution d’une forme au contenu ne peut être, en tant que telle, qu’un symbole28. 

Nous avons déjà montré la différence entre le Dieu spéculatif auquel parviennent 
les preuves et l’expérience religieuse de Dieu. Celle-ci se caractérise par la relation 
personnelle, existentielle, qu’elle établit entre l’absolu et le sujet croyant, ce que ne 
peut réaliser la preuve. Le fond du problème apparaît maintenant. Il consiste préci-
sément dans le fait de l’objectivation : l’absolu est objectivé, il est comme pétri sous 
la forme d’un objet qu’on peut considérer à loisir, évaluer, avant de décider si l’on y 
adhère ou non. Mais telle n’est pas l’attitude religieuse, où nous ne maîtrisons plus 
l’absolu, où c’est plutôt l’absolu qui s’empare de nous, cessant ainsi d’être un simple 
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objet devant nous : « Il n’y a pas d’objet entre le ciel et la terre que la conscience 
aurait appréhendé en tant qu’objet — serait-ce l’absolu lui-même — qui serait suscep-
tible d’une autre relation que libre, arbitraire et par conséquent non religieuse, pure-
ment objective29. » 

Tillich s’en prend alors à la définition classique de la religion — « la connais-
sance et le culte des dieux » — comme typique d’une telle objectivité irréligieuse : 
« Cette objectivité impie saute aux yeux dans la formule cognitio et cultus deorum, 
qui a certainement beaucoup à voir avec le rationalisme grec et quelque parenté avec 
le moralisme romain, mais rien de commun avec ce qui est vraiment religieux30. » 

Cette dernière citation fait bien voir le paradoxe dans la pensée religieuse de Til-
lich. C’est par religion, inspiré par un zèle religieux, qu’il critique comme impiété la 
religion objectivée. Cela rappelle le zèle de Moïse brisant le veau d’or et celui de Jésus 
renversant dans le temple les tables des commerçants. Le paradoxe appelle cependant 
quelque explication. Comment concevoir une telle conscience religieuse désobjecti-
vée, sans objet ? Si Dieu n’est pas donné aussi réellement et objectivement que l’on 
croit, que reste-t-il de la religion ? 

IV. LE RÉALISME DE L’EXPÉRIENCE RELIGIEUSE 

Telle est précisément la question sur laquelle s’ouvre la douzième leçon. Elle se 
pose sous la forme de la validité (de la vérité, du réalisme) de l’expérience religieuse. 
L’apologétique traditionnelle y répondait en s’efforçant d’établir la réalité de l’objet 
religieux. On ne peut plus emprunter cette voie maintenant qu’une telle construction 
apologétique a sombré dans le doute, avec la perception du caractère non objectif 
mais symbolique des représentations religieuses. Il faut donc reconsidérer la question 
et réinterpréter l’expérience religieuse pour montrer qu’il ne s’agit pas d’une simple 
projection (subjective, psychologique, arbitraire) de la conscience. Il s’agira de faire 
voir en quoi consiste la dimension transcendante de l’expérience religieuse, quel sens 
peut avoir l’idée d’une autotranscendance extatique de la conscience, comment l’ex-
pliquer : 

Si la nécessité de prouver la réalité du monde religieux objectif au sens concret d’un 
monde des dieux disparaît, une autre tâche s’impose. Il faut démontrer que le puissant sen-
timent de réalité qu’éprouve la religion à l’égard de ses objets mystiques est non pas aboli, 
mais au contraire fondé par la compréhension du caractère symbolique de ces objets. Au-
trement dit, il s’agit de prouver que l’expérience inconditionnée de la réalité telle que nous 
l’avons comprise ne fait pas de la religion un jeu de la conscience de soi avec elle-même, 
mais qu’au contraire la religion peut, dans ce sens aussi, prétendre au plus grand sérieux, 
voir à un sérieux absolu. 
Il s’agit donc de répondre à la question : que devient, dans la religion telle que nous l’avons 
définie, l’ensemble des sentiments qui ne semblent pouvoir reposer que sur l’existence ob-
jective d’un autre monde, mais qui doivent disparaître quand cette réalité surnaturelle d’un 
au-delà est reconnue comme le symbole d’une expérience du sens s’effectuant dans la pen-

                                        

 29. Ibid., p. 374. 
 30. Ibid. 



DIEU N’EXISTE QUE DANS LA RELIGION 

255 

sée même ? Bien entendu, la réponse à toutes ces questions est déjà donnée dans le rapport 
originel entre la pensée et l’être, entre la conscience et le contenu (Gehalt), mais il est 
nécessaire de la mettre encore une fois en évidence et de discerner à partir de là de nou-
velles perspectives31. 

On voit que la problématique de la transcendance se trouve ainsi transposée du 
ciel sur la terre. La transcendance de l’expérience religieuse ne s’explique plus par le 
rapport de la conscience humaine à un être divin, comme on le faisait dans l’apologé-
tique traditionnelle : « Dans les théories spéculatives de la religion, c’est sur le rap-
port à un principe cosmique, c’est-à-dire au divin, que repose la réalité du religieux. 
L’homme alors se dépasse lui-même lorsque, par exemple, il adresse sa prière à 
quelqu’un d’autre, à un Tu32. » Ce point de vue n’est pas nié par Tillich. Il sera assu-
mé dans sa théorie symbolique des représentations religieuses. Mais ce n’est pas par 
là d’abord qu’il va expliquer la transcendance religieuse, ce sur quoi elle repose. Pour 
lui, il s’agit avant tout d’autotranscendance, plus précisément, de la dialectique de la 
pensée et de l’être. 

Encore ici, Tillich entend dépasser deux conceptions diamétralement opposées, 
l’une insistant unilatéralement sur la prépondérance de la pensée, l’autre, sur la pré-
dominance de l’être. Selon le premier point de vue, typiquement idéaliste et ratio-
naliste, l’être est une production de la pensée, pour autant qu’il est totalement déter-
miné, formé, construit par la pensée. D’après la conception opposée, typiquement 
empirique et matérialiste, la pensée, la conscience, n’est qu’un produit de l’être, au 
sens où l’esprit n’est qu’un produit de la matière. Tillich admet bien la détermination 
de l’être par la pensée, mais il récuse la conception rationaliste, car la pensée ration-
nelle ne maîtrise pas l’être. L’être transcende la pensée, pour autant qu’il est source et 
fondement de la pensée. Tillich rend compte par là du point de vue des sciences em-
piriques, mais il le dépasse en affirmant qu’il s’agit d’un fondement abyssal, qui 
ébranle la pensée, qui fait irruption à travers les formes de la pensée : 

C’est dans la pensée qu’on expérimente ce qui s’oppose à la pensée tout en étant identique 
à elle, ce par quoi elle se trouve posée et ce qu’elle a pourtant posé elle-même comme sa 
propre détermination. On peut toujours dire, du point de vue rationaliste, que l’être n’est 
qu’une détermination de la pensée. À cela, il s’agira toujours de répondre : si l’on veut 
que cette détermination soit valable, que ce que la pensée veut dire soit vrai, on a par là 
même posé quelque chose qui transcende la pensée, quelque chose devant quoi la pensée 
doit capituler, même si elle prétend avec la dernière énergie que cette capitulation est sa 
propre détermination. Mais c’est précisément par là que la réalité de cette expérience se 
trouve démontrée. Il est démontré, en effet, qu’il ne s’agit pas seulement d’une chose qui 
se passe dans la conscience, mais qu’au contraire on touche ici vraiment à quelque chose 
sur quoi repose cette conscience et à partir de quoi elle peut être ébranlée jusqu’au plus 
profond d’elle-même33. 

On voit que le problème de la transcendance du religieux, du divin, est ramené ici 
à celui de la transcendance de l’être par rapport à la pensée. On est d’abord porté à 
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l’entendre comme la simple objectivité de la connaissance, qu’on affirme résolument 
contre les idéalistes. Mais la question est plus complexe. Car on peut comprendre de 
deux façons cet « objet » de la connaissance. Ce peut être ce qui est connu, assimilé 
par la pensée. L’objet est alors ce qui est produit par la pensée, car il n’est connu que 
pour autant qu’il est déterminé par la pensée, pour autant qu’il est « compris » dans 
les formes, dans les catégories de la pensée. C’est en ce sens que nous avons récusé 
l’objectivation de Dieu. 

Mais on peut aussi l’entendre dans un sens plus profond, celui précisément qu’ex-
pose ici Tillich. Est « ob-jet » de la pensée ce qui s’oppose à elle, ce qui se pose de-
vant et contre elle (Gegen-stand). En ce sens, l’objet est ce qui transcende la pensée, 
ce qu’elle ne peut maîtriser, ce qui demeure hors de ses prises, incompréhensible. C’est 
en ce sens précisément que l’être (le mystère de l’être) transcende la conscience, qui 
devient par là conscience religieuse quand elle se trouve pénétrée par lui. Il faudrait 
dire plus précisément que la conscience peut se fermer ou s’ouvrir à ce mystère de 
l’être qu’elle ne peut maîtriser. La conscience religieuse se laisse saisir, pénétrer par 
le mystère qui fait irruption en elle et qui par là même produit en elle l’extase de l’au-
totranscendance. C’est en ce sens que Tillich pourra définir la religion comme « ex-
périence inconditionnée de la réalité ou du contenu », en insistant encore une fois sur 
le rapport entre la forme de la pensée et le contenu de l’être : 

Ici, j’aimerais seulement faire comprendre comment la claire saisie du rapport entre la 
forme de la pensée (Denkform) et le contenu de l’être (Seinsgehalt) peut percer à jour la 
problématique la plus difficile du religieux, celle du supranaturel, et la résoudre ; et faire 
comprendre aussi clairement que la définition de la religion comme expérience incondi-
tionnée de la réalité ou du contenu peut venir à bout de tous ces problèmes34. 

Quelques années plus tard, dans son écrit de 1927-1928 sur Le système de la 
connaissance religieuse, Tillich reprend cette question du réalisme de l’expérience 
religieuse. Loin d’affaiblir le sentiment de réalité que comporte l’acte religieux, la 
conscience lucide du caractère dialectique — impliquant le oui et le non — de l’ob-
jectivation religieuse prémunit le croyant contre le désarroi que pourrait provoquer 
chez lui le doute provenant du soupçon d’illusion. Car ce doute se trouve alors plei-
nement assumé par la prise de conscience du caractère symbolique et dialectique de 
toutes les représentations religieuses. Tillich en conclut encore que le réalisme reli-
gieux ne dépend pas de l’existence réelle de l’objet religieux ; il réside plutôt dans 
l’acte religieux lui-même, dans sa force de transcendance. On pourrait aussi bien dire 
qu’il se trouve dans son caractère autotranscendant : 

Il n’est pas fondé de croire que la conscience du caractère dialectique de l’objectivation 
religieuse pourrait enlever ou affaiblir le sentiment de réalité dont est revêtu l’acte reli-
gieux. 
L’acte qui porte sur l’inconditionné, sur ce qui transcende l’être et le sens, sur ce qui, pour 
cela même, donne l’être et le sens, cet acte possède en lui-même une force de réalisme in-
conditionnée. Plus fortement vivante est cette conscience de la transcendance, moins l’acte 
religieux se trouve menacé par la critique illusionniste qui constamment s’agite en lui, et 
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par conséquent moins grand aussi est le danger d’un refoulement crispé comme solution 
psychologique au doute d’illusion35. 

Ce qui est dit ici de l’acte religieux — que « cet acte possède en lui-même une 
force de réalisme inconditionnée » — nous introduit à la prochaine et dernière section 
de notre étude, portant sur l’affirmation de Tillich selon laquelle le sacré, Dieu lui-
même, vient à l’existence dans l’acte religieux. 

V. LA RÉALISATION DU DIVIN DANS L’ACTE RELIGIEUX 

L’affirmation de la réalisation du divin dans l’acte religieux revient par trois fois 
dans la douzième leçon. Il s’agit toujours du renversement de perspective qu’exige le 
refus du supranaturalisme. Le divin n’est pas donné à part, au-dessus du réel, comme 
« un objet fixe » ; il est immanent au réel. Dans le premier passage, Tillich fait voir le 
devenir divin qu’implique ce fait de ne pas être « un objet fixe ». Le divin est bien là, 
en puissance, dans le contenu (Gehalt) absolu de tout être ; mais il ne s’actualise vrai-
ment que dans la conscience religieuse. C’est là seulement que s’actualise la transcen-
dance, quand le contenu de l’être fait irruption à travers la forme de la pensée : 

Il n’existe donc rien de réel qui ne doive son existence à cet enracinement dans l’être pur, 
de même que sa forme à son enracinement dans la pensée. Mais il ne sait rien de cette ca-
ractéristique qui est la sienne. Là seulement où la pensée prend conscience d’elle-même, là 
seulement où elle se libère de son lien immédiat avec l’être, c’est-à-dire dans la conscience 
humaine — ou plutôt dans une conscience quelle qu’elle soit —, c’est là seulement que le 
religieux est possible en tant que religieux. Mais cela nous conduit à la proposition que le 
divin en tant que divin n’est réalisé qu’en l’homme, ou que l’acte religieux est un acte de 
réalisation du contenu absolu. Cette proposition représente dès lors un approfondissement 
nouveau et très important de l’essence de l’expérience religieuse. Non seulement elle n’est 
pas un simple jeu de la conscience avec elle-même, non seulement n’est-elle pas une sim-
ple affaire individuelle, ni même seulement un processus de nature idéelle ; mais il s’agit 
d’un acte cosmique en soi. Le sacré lui-même vient à l’existence dans l’acte religieux et 
en lui seulement. Dieu, pouvons-nous dire à présent, n’est pas un objet fixe, mais un acte 
de réalisation ; il vient à l’existence dans tout acte religieux36. 

Tillich reprend la même affirmation à la page suivante : « L’acte religieux est un 
acte de réalisation du divin ». Il insiste encore pour dénoncer la conception suprana-
turaliste, selon laquelle un être divin transcendant, existant en soi, se révélerait dans 
l’esprit humain. On doit plutôt dire que Dieu vient à l’existence dans l’esprit humain, 
plus précisément dans l’acte religieux, de sorte que la révélation divine que reçoit la 
conscience s’identifie vraiment avec la réalisation du divin, avec la naissance de Dieu : 

La métaphysique de la doctrine des puissances est tout aussi impossible que la construc-
tion historique des religions. Pourtant, ce courant de pensée renferme une vérité qui doit 
être absolument reconnue sur le plan critique, et qui est d’ailleurs contenue aussi dans la 
conscience que toutes les religions ont d’elles-mêmes : à savoir que l’acte religieux est un 
acte de réalisation du divin. En effet, sur le plan critique il s’agit d’affirmer avec la plus 
grande énergie et la plus grande netteté qu’il ne s’agit pas là d’un être divin transcendant 
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qui révélerait dans l’immanence son essence existant en soi ; il ne s’agit pas du tout de 
quelque chose qui est, mais du sens de ce qui est tout simplement, du sens qui trouve réa-
lité dans l’acte religieux37. 

Cette dernière proposition appelle un commentaire : « il ne s’agit pas de quelque 
chose qui est, mais du sens de ce qui est tout simplement ». La même idée se trouve 
déjà plus haut, à la dixième leçon du cours. On peut rejeter tout sens particulier, mais 
on ne peut nier qu’il y ait du sens, car toute négation du sens est déjà une expression 
du sens, un acte de l’esprit. Or le sens qui constitue la pensée vient lui-même du sens 
de l’être, qu’on pourrait entendre comme les « transcendantaux » de la philosophie 
classique : l’unité, l’intelligibilité, la bonté de l’être. C’est comme la lumière de l’être, 
de la réalité, qui illumine la pensée. Sans le sens profond de l’être — qui est profon-
deur abyssale —, la pensée elle-même est vide, sans fondement, sans source pro-
fonde, sans inspiration : 

Il n’est pas question ici d’un être qu’il s’agirait de prouver logiquement et qui ne serait 
justement pas inconditionné. Il s’agit plutôt de l’expérience irrationnelle de l’être qui, 
dans notre pensée, résiste précisément à cette pensée. Il ne s’agit toutefois ni d’un être, ni 
de l’être, mais du sens de l’être tout simplement. Et le sens de la pensée est lié à ce sens 
de l’être. Il est le présupposé inconditionné pour qu’il y ait un sens tout simplement, et 
non pas seulement une forme vide. En cela, en effet, l’inconditionné est le présupposé né-
cessaire de toute possibilité de sens au niveau du conditionné, c’est-à-dire du monde phé-
noménal38. 

Vers la fin de la douzième leçon, Tillich revient une troisième fois sur sa thèse 
principale, selon laquelle, dans la religion, « Dieu se révèle, se réalise en tant que 
Dieu ». On voit mieux cette fois la correspondance entre l’idée de révélation et celle 
de réalisation divine. Mais il importe surtout de considérer ici le contexte immédiat. Il 
s’agit de l’expérience religieuse comme expérience du contenu de l’être à travers les 
formes qui l’expriment. Toutes les formes culturelles expriment déjà, d’une façon ou 
d’une autre, ce contenu substantiel où elles s’enracinent. Il y a une différence cepen-
dant dans le cas de la religion, car alors la forme se trouve brisée par ce contenu qui 
fait irruption à travers elle : 

Dans tout cela, il n’est pas encore question de l’actualisation religieuse, car celle-ci n’est 
pas axée sur la forme mais sur le contenu (Gehalt). Elle ne tient pas à la forme ; elle veut 
seulement le contenu, le pur être. Mais elle ne peut le saisir qu’à travers la forme. Elle a 
donc recours aux formes culturelles qui lui semblent plus adéquates, c’est-à-dire celles 
dans lesquelles l’élément extatique contribue davantage à la création de la forme que dans 
les autres. […] Mais en étant ainsi utilisées, elles sont tirées du cadre formel — logique, es-
thétique ou politique — où elles se trouvent à l’origine et employées pour un usage étran-

                                        

 37. Ibid., p. 416-417. 
 38. Ibid., p. 402-403. Voir aussi « Justification et doute » (1919), EGW X, p. 220 : « L’inconditionné est un 

sens, non un existant. Quels rapports a-t-il avec l’être ? Si nous divisons l’être réel en l’être ontologique, 
l’être de la valeur et l’être du Je, il en résulte d’abord que le paradoxe absolu ne signifie pas un existant au-
dessus des autres existants, pas même l’existant absolu ; ce n’est pas non plus une valeur au-dessus des 
autres valeurs, pas même la valeur absolue ; et ce n’est pas un Je au-dessus des autres Je, même pas le Je 
absolu. Car tout cela se tient sous et non pas au-dessus du doute. Mais l’inconditionné signifie que tout 
existant porte en lui de manière paradoxale le sens “réalité absolue”, que toutes les valeurs portent en elles 
de manière paradoxale le sens “valeur absolue”, que tous les Je portent en eux de manière paradoxale le sens 
“Je absolu” […]. C’est ainsi que se révèlent le sens tout court, l’inconditionné, le paradoxe absolu. » 
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ger à leurs relations culturelles. Elles deviennent les symboles de l’expérience immédiate 
du contenu. […] Toute cette problématique, de même que sa solution, seront mises en lu-
mière en détail quand nous aborderons les catégories culturelles religieuses particulières. 
Il s’agissait uniquement ici d’éclairer la double attitude envers la forme dans la culture et 
dans la religion : dans le premier cas, la forme est dans une certaine mesure ce dans quoi 
le contenu trouve son repos ; mais ici la forme est ce à travers quoi l’expérience du con-
tenu doit faire irruption pour en venir au contenu lui-même. Aussi est-il juste de dire que 
la réalisation du religieux en tant que religieux n’a lieu que dans l’acte spécifiquement re-
ligieux de l’appréhension du contenu, c’est-à-dire dans l’extase, et que dans l’histoire des 
religions Dieu se révèle, se réalise en tant que Dieu39. 

Ces formes brisées par l’irruption du contenu, Tillich précise qu’elles deviennent 
ainsi « les symboles de l’expérience immédiate du contenu ». L’expression religieuse 
de l’expérience du contenu de l’être est donc nécessairement symbolique. L’usage reli-
gieux d’un tel langage symbolique comporte alors une double exigence : « La symbo-
lique est acceptable pour autant qu’il s’agisse d’une symbolique appropriée et pour 
autant que nous soyons conscients qu’il s’agit bien d’une symbolique, que nous n’en 
fassions pas une série d’entités métaphysiques40. » Par là, une autre conception théo-
logique vient se substituer au supranaturalisme que Tillich ne cesse d’attaquer tout au 
long de son cours : « […] la façon supranaturaliste de voir est en principe abolie et 
cède la place à une autre, qui seule rend compte des faits, c’est-à-dire à la vision para-
doxale qui comprend que toute attribution d’une forme au contenu ne peut être, en 
tant que telle, qu’un symbole41 ». 

Notons encore la finale du passage cité plus haut : « […] dans l’histoire des reli-
gions Dieu se révèle, se réalise en tant que Dieu ». Cela fait spontanément penser à 
Hegel, pour qui le processus culturel est celui de la réalisation de Dieu dans l’histoire. 
En effet, dans cette douzième leçon, Tillich se réfère explicitement à Hegel, tout en 
prenant soin cependant de se distinguer de lui. C’est dans la religion, dans l’histoire 
de la religion, et non pas dans le processus culturel comme tel que Dieu apparaît dans 
le monde, car le contenu mystérieux de l’être ne se révèle vraiment qu’en faisant ir-
ruption à travers les formes culturelles, non pas simplement en reposant en elles : 

C’est pourquoi l’opinion de Hegel, selon laquelle le processus culturel est la révélation, la 
réalisation de l’absolu, n’est juste que dans la mesure où la forme s’y réalise. Pour le reste, 
ce point de vue est typiquement rationaliste. Il ne connaît pas l’expérience du contenu qui 
s’oppose à la pensée. Il intègre donc la religion dans le processus culturel comme un mo-
ment relatif, mais il ne voit pas l’opposition dialectique qui existe entre la culture et la re-
ligion42. 

Plus explicitement encore, à la leçon suivante, Tillich retrouve dans cette concep-
tion hégélienne de la religion sa propre conception de l’expérience religieuse comme 
réalisation de Dieu : 

                                        

 39. EGW XII, p. 418-419. 
 40. Ibid., p. 401. 
 41. Ibid., p. 409. 
 42. Ibid., p. 417. 
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Au fond, la définition hégélienne était identique à l’ancienne : la religion est une connais-
sance primitive du monde. Mais on trouve encore chez Hegel un autre point de vue : la 
religion, c’est l’esprit absolu qui se connaît lui-même (Selbsterkenntnis). Sous ce rapport, 
on trouve maintenant beaucoup plus que dans l’autre définition ancienne. Ce n’est là au 
fond rien d’autre que la manière métaphysique d’exprimer la pure expérience du contenu, 
il est vrai tout à fait à la manière de l’inconditionné formel. Dans l’idée selon laquelle l’es-
prit absolu se saisit lui-même dans l’esprit relatif se trouve le sens de la réalité de l’expé-
rience religieuse telle que nous l’avons saisie au cours de la dernière heure, comme réali-
sation ou venue à l’existence (Existenzwerdung) de Dieu dans l’acte religieux43. 

VI. LE TÉMOIGNAGE DES MYSTIQUES 

Immédiatement après l’énoncé de sa thèse — « Dieu […] vient à l’existence dans 
tout acte religieux » —, Tillich tient à montrer la justesse de son interprétation philo-
sophique de l’expérience religieuse. Il mentionne alors certains traits de l’histoire des 
religions, en insistant particulièrement sur le cas des mystiques : 

Cette pensée d’une importance exceptionnelle n’a jamais été étrangère à la conscience de 
l’humanité. Toujours, le même sentiment est vivant — celui que la réalisation du divin s’ac-
complit à travers l’humain ou, mieux encore, que le contenu absolu n’en vient à exister 
que dans l’appréhension religieuse du contenu. Ce fut le cas pour les anciens qui pensaient 
que leur dieu était lié au sacrifice ou à la victoire de son peuple, pour les Hindous qui 
firent du Brahman le seigneur des dieux, pour la religion chrétienne où il est question de 
la gloire de Dieu qui doit se réaliser dans son royaume à travers la chrétienté. Ce fut en-
core le cas pour les mystiques, pour Angelus Silesius et pour l’Initiation à la vie bienheu-
reuse de Fichte, où il est question du Dieu qui tient autant à nous que nous tenons à lui, du 
Dieu qui se met à exister dans la conscience, et ainsi de suite44. 

Plus près de nous, on peut mentionner dans le même sens le témoignage d’Etty 
Hillesum, cette jeune femme juive des Pays-Bas, morte à Auschwitz en 1943, à l’âge 
de 29 ans. L’idée que Dieu n’existe que dans la conscience humaine s’exprime alors 
par le devoir d’aider Dieu : « Si Dieu cesse de m’aider, ce sera à moi d’aider Dieu45. » 
Le paradoxe est d’autant plus vif que la situation apparaît alors désespérée : on ne peut 
plus compter sur Dieu pour intervenir. L’image du Dieu supranaturaliste s’écroule ; 
une autre image, inverse, la remplace, celle du Dieu dépendant de nous, qui ne peut 
exister qu’en nous. 

Le lendemain, dimanche 12 juillet 1942, la même pensée revient, plus élaborée, 
dans le journal d’Etty. Il s’agit d’aider Dieu à vivre en nous. Cela dépend de nous, 
pour autant que Dieu ne peut y exister qu’à travers notre expérience religieuse de foi. 
Etty dira donc que c’est sa confiance qui nourrit Dieu en elle. Il s’agit bien alors d’un 
Dieu immanent ; non pas cependant comme un « objet fixe » au fond du cœur, mais 
comme une présence vivante dans l’acte même de l’expérience religieuse : 

Je vais t’aider, mon Dieu, à ne pas t’éteindre en moi, mais je ne puis rien garantir d’avance. 
Une chose cependant m’apparaît de plus en plus claire : ce n’est pas toi qui peux nous 
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 45. Etty HILLESUM, Une vie bouleversée. Journal 1941-1943, trad. Philippe Noble, Paris, Seuil, 1995, p. 169. 
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aider, mais nous qui pouvons t’aider — et ce faisant nous nous aidons nous-mêmes. C’est 
tout ce qu’il nous est possible de sauver en cette époque et c’est aussi la seule chose qui 
compte : un peu de toi en nous, mon Dieu. Peut-être pourrons-nous aussi contribuer à te 
mettre au jour dans les cœurs martyrisés des autres. Oui, mon Dieu, tu sembles assez peu 
capable de modifier une situation finalement indissociable de cette vie. Je ne t’en demande 
pas compte, c’est à toi au contraire de nous appeler à rendre des comptes, un jour. Il m’ap-
paraît de plus en plus clairement à chaque pulsation de mon cœur que tu ne peux pas nous 
aider, mais que c’est à nous de t’aider et de défendre jusqu’au bout la demeure qui t’abrite 
en nous. […] Cette conversation avec toi, mon Dieu, commence à me redonner un peu de 
calme. J’en aurai beaucoup d’autres avec toi dans un avenir proche, t’empêchant ainsi de 
me fuir. Tu connaîtras sans doute aussi des moments de disette en moi, mon Dieu, où ma 
confiance ne te nourrira plus aussi richement, mais crois-moi, je continuerai à œuvrer pour 
toi, je te resterai fidèle et ne te chasserai pas de mon enclos46. 

Certains pourront dire qu’il s’agit là du délire d’une personne à bout de force, à 
bout de résistance. La philosophie religieuse de Tillich ouvre cependant la voie d’une 
interprétation plus profonde. Le paradoxe d’un Dieu sans puissance, dont l’existence 
dépend de nous, n’est que l’expression religieuse d’un paradoxe plus fondamental : 
celui d’un Dieu qu’il nous faut à la fois affirmer et nier en tant que symbole religieux. 

Sous ce renversement de l’image de Dieu, il nous faut voir encore, à l’époque 
moderne, un changement de perspective tout aussi radical dans la corrélation de Dieu 
et de la religion. La priorité passe désormais de Dieu à la religion. Ce n’est plus la reli-
gion qui dépend d’un Dieu préexistant ; c’est plutôt Dieu qui dépend de l’actualisa-
tion religieuse. Ce qu’exprime bien Tillich dans la huitième leçon de son cours : « On 
reconnaît ainsi que Dieu ne peut être saisi qu’à partir de la religion, et non le contraire. 
Le chemin vers Dieu passe par la religion ; le chemin vers la religion passe par l’ab-
solu47. » Et l’on pourrait ajouter : le chemin vers l’absolu passe lui-même par le con-
tenu de l’être. Dieu devient alors l’expression symbolique de l’acte religieux auto-
transcendant, extatique. Et cet élément extatique de l’expérience religieuse s’explique 
lui-même par l’irruption du contenu de l’être à travers les formes de la conscience. 
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