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DE LA CONNAISSANCE NATURELLE 
À LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE 
DE DIEU 
L’ITINÉRAIRE D’HENRI BOUILLARD 

Michel Castro 
Faculté de Théologie 

Université Catholique de Lille 

RÉSUMÉ : La lecture du philosophe Maurice Blondel conduit le théologien Henri Bouillard à affir-
mer, dans son travail sur Karl Barth, une connaissance de Dieu d’origine philosophique. Sa 
fréquentation du philosophe Éric Weil l’amène à préconiser, dans ses travaux ultérieurs, une 
connaissance de Dieu d’origine religieuse. Ses positions successives passent par une hermé-
neutique de la définition du premier Concile du Vatican, et sa position finale est gouvernée par 
des présupposés qui seront confirmés par la suite. 

ABSTRACT : Reading Maurice Blondel the philosopher leads Henri Bouillard the theologian to 
claim, in his work on Karl Barth, a knowledge of God of philosophical origin. His acquaint-
ance with the philosopher Éric Weil makes him advocate, in his later works, a knowledge of 
God of religious origin. His successive stances pass through an hermeneutic of the definition of 
the first Council of Vatican, and his final position is governed by presuppositions that will be 
confirmed subsequently. 

______________________  

n désigne par théologie naturelle, écrit Claude Geffré, une connaissance de 
Dieu à partir des créatures, indépendamment de la révélation1. » La théolo-

gie naturelle a été définie par la constitution dogmatique Dei Filius du premier Con-
cile du Vatican : « Dieu, principe et fin de toutes choses, peut être connu avec certi-
tude par la lumière naturelle de la raison humaine à partir des choses créées : “depuis 
la création du monde, ses perfections invisibles se laissent voir à l’intelligence par ses 
œuvres” (Rm 1,20)2 » ; plus loin, la constitution anathématise celui qui prétend que 
« le Dieu unique et véritable, notre Créateur et Seigneur, ne peut être connu avec cer-
titude par ses œuvres grâce à la lumière naturelle de la raison humaine3 ». Au XXe siè-

                                        

 1. Claude GEFFRÉ, « NATURELLE (Théologie) », dans Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, 1998, 
p. 787. 

 2. VATICAN I, Dei Filius, dans Gervais DUMEIGE, La foi catholique, Paris, L’Orante, 1975, p. 47, no 86. 
 3. Ibid., p. 52, no 104. 
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cle, la théologie naturelle est une question disputée entre catholiques et protestants. 
Karl Barth en rejette violemment la possibilité : « Que nous connaissions Dieu, affir-
me-t-il, c’est là son œuvre et non la nôtre. […] Dieu est et reste celui que nous ne 
pouvons connaître que parce qu’il se donne à connaître ; il est et reste la lumière 
qu’on ne peut voir qu’à sa propre lumière à lui4 ». La position barthienne est en con-
flit ouvert avec la théologie catholique, et elle radicalise celle des réformateurs. 

Entre la définition conciliaire et sa négation radicale par le théologien bâlois, la 
position d’Henri Bouillard (1908-1981) évolue : en cours de carrière, il affirme une 
connaissance de Dieu d’origine philosophique, tandis qu’en fin de carrière, il en pré-
conise une autre d’origine religieuse. 

Dans cet article, nous voudrions considérer cette évolution de notre théologien, et 
en manifester les raisons. Nous montrerons, d’une part, que sa lecture de Maurice 
Blondel le conduit, dans son travail sur Barth, à une connaissance naturelle de Dieu 
d’origine philosophique, d’autre part, que sa fréquentation d’Éric Weil l’amène, dans 
ses travaux ultérieurs, à une connaissance religieuse de Dieu. En conclusion, nous 
soulignerons que ses positions successives passent par une herméneutique de la défi-
nition conciliaire, et nous indiquerons que sa position finale est gouvernée par des 
présupposés qui seront confirmés par la suite. 

I. LA LECTURE DE MAURICE BLONDEL 

Dans le second chapitre de son livre sur Blondel et le christianisme, Bouillard 
plaide pour une genèse philosophique de l’idée de surnaturel dans la philosophie de 
Blondel. L’action, écrit-il, fait naître en nous l’idée de surnaturel, mais celle-ci est 
l’idée indéterminée des philosophes : non pas « le surnaturel sous la forme positi-
vement déterminée que lui confère la révélation chrétienne, mais le surnaturel encore 
indéterminé que des philosophes, même païens, ont pressenti5 ». La genèse de l’idée 
de surnaturel s’effectue en trois étapes : l’insuffisance de l’ordre naturel fait naître en 
nous l’idée d’un surnaturel indéterminé, qui s’avère conforme à celle du surnaturel 
chrétien ; dans les troisième, quatrième et cinquième parties de L’Action du philo-
sophe d’Aix, « on voit établir successivement l’insuffisance de l’ordre naturel, puis la 
nécessité absolue de s’ouvrir à l’action divine, quelle qu’elle soit, enfin la nécessité 
de prendre au sérieux l’idée de l’ordre surnaturel défini par le christianisme6 ». 

Dès son premier article sur Blondel, en 1942, notre théologien précisait déjà : 
« Si l’idée du surnaturel est immanente à notre esprit comme une hypothèse néces-
saire, nous n’en prenons conscience de façon déterminée que si elle se présente à 
nous dans un objet historique. […] Cette idée reste entièrement indéterminée, tant 
qu’elle ne s’offre pas à nous comme un objet dans l’histoire7 ». La distinction entre le 
                                        

 4. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, t. 6, 1956, p. 38-39. 
 5. Henri BOUILLARD, Blondel et le christianisme, Paris, Seuil, 1961, p. 70. 
 6. Ibid., p. 82. 
 7. ID., « La philosophie de Maurice Blondel et la gratuité du surnaturel », dans Le mystère chrétien à 

l’épreuve de la raison et de la foi, Paris, Téqui (coll. « Croire et savoir »), 2001, p. 84. 
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surnaturel déterminé et indéterminé, commente Bernard Lucchesi, « laisse déjà entre-
voir que la genèse du surnaturel est constituée de trois étapes8 ». Et le commentateur 
d’ajouter en note : « C’est dans Blondel et le christianisme que Bouillard mettra en 
pleine lumière les trois étapes du surgissement de l’idée du surnaturel en l’homme9 ». 

Pour Bouillard, la genèse de l’idée de surnaturel dans la philosophie blondélienne 
est philosophique. Cette lecture du philosophe d’Aix amène notre théologien à affir-
mer une connaissance naturelle de Dieu. 

II. LA CONNAISSANCE NATURELLE DE DIEU 

Dans son ouvrage sur Karl Barth, en effet, Bouillard se rallie avec réserve à la 
position barthienne, notamment sur deux aspects : la connaissance de Dieu et la 
preuve de son existence. 

Selon Barth, écrit notre théologien, Dieu ne nous est connaissable que par la ré-
vélation, en Jésus-Christ et par l’Esprit-Saint ; notre pouvoir de le connaître tient, non 
pas à ce que nous sommes, mais à ce que nous existons en Jésus-Christ : ces deux 
thèses excluent toute connaissance naturelle de Dieu. Le premier Concile du Vatican, 
rétorque Bouillard, définit « la possibilité radicale de connaître Dieu à la lumière na-
turelle de la raison10 ». Mais il distingue de cette possibilité radicale une possibilité 
effective : « Dans l’humanité pécheresse, le pouvoir radical de connaître Dieu ne 
s’exerce guère en fait de façon correcte qu’en dépendance de la révélation chré-
tienne11. » La théologie catholique admet comme le théologien bâlois que la connais-
sance chrétienne de Dieu présuppose la grâce, mais la connaissance de foi implique 
nécessairement une saisie originaire de Dieu, même non thématisée, sinon la connais-
sance d’une révélation divine dans l’histoire serait impossible. « On doit donc dire 
avec Barth […] : nous ne pouvons connaître Dieu que par Dieu. À condition toutefois 
d’ajouter : mais c’est nous qui pouvons le connaître12 ». Dans Rm 1,18ss, Paul af-
firme la coexistence simultanée chez les païens de la connaissance et de la non-
connaissance de Dieu : on ne saurait diviniser les créatures et être coupable en le fai-
sant, sans avoir une certaine connaissance de Dieu. Dans le discours à l’Aréopage 
(Ac 17,16ss), en citant des poètes païens au lieu de la Bible, Paul suggère que ceux-ci 
ont effectivement soupçonné et exprimé quelque chose du vrai Dieu. Les écrivains 
bibliques, conclut notre théologien, « font appel à une connaissance naturelle de 
Dieu13 ». 

                                        

 8. Bernard LUCCHESI, « Le problème de Dieu et de la religion face au mystère chrétien », dans Henri 
BOUILLARD, Le mystère chrétien à l’épreuve de la raison et de la foi, p. 35. 

 9. Ibid., n. 49. 
 10. Henri BOUILLARD, Karl Barth, t. 3, Parole de Dieu et existence humaine. Deuxième partie, Paris, Aubier 

(coll. « Théologie », 39), 1957, p. 97. 
 11. Ibid., p. 98. 
 12. Ibid., p. 103. 
 13. Ibid., p. 129. 
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Selon Barth, les preuves philosophiques de l’existence de Dieu doivent être reje-
tées, parce qu’elles font abstraction de l’initiative divine, mais une preuve théolo-
gique est admissible, qui épelle la preuve que Dieu donne de lui-même dans la révé-
lation biblique. Telle est la preuve de saint Anselme dans le Proslogion : pour son 
auteur, l’existence de Dieu est une certitude de foi, il ne s’agit pas pour lui de prouver 
que Dieu existe, mais de comprendre dans la foi comment cette affirmation est vraie. 
Certes, répond Bouillard, la preuve se développe au cours d’une prière. Elle présup-
pose la foi et en procède. La notion de Dieu d’où part Anselme lui vient de la foi. 
L’argument de l’auteur a bien un caractère théologique. Cependant, ajoute notre théo-
logien, la preuve a aussi un caractère philosophique. Croyant fermement que Dieu 
existe, mais rencontrant l’idée de sa négation, Anselme se pose la question : n’existe-
t-il que dans notre intelligence ? Et de répondre en substance : « Ce qui est tel qu’on 
ne peut rien concevoir de plus grand, ne serait pas ce qu’il est dans l’esprit, s’il 
n’existait en réalité14. » L’intelligence de la foi ne cesse pas d’être elle-même, mais 
elle s’incorpore une démarche philosophique. Nous pouvons donc dire avec le 
théologien bâlois qu’il nous suffit de nous reporter à l’attestation que Dieu donne de 
lui-même dans sa Révélation ; mais c’est nous qui le reconnaissons. 

Pour Bouillard, une connaissance naturelle de Dieu d’origine philosophique est 
avérée : une saisie originaire de Dieu, même non thématisée, est nécessaire à la con-
naissance de foi ; et la preuve anselmienne de l’existence de Dieu est valide : ce dont 
on ne peut rien concevoir de plus grand ne peut exister dans l’esprit s’il n’existe dans 
la réalité. Mais la fréquentation de Weil entraîne notre théologien à évoluer. 

III. LA FRÉQUENTATION D’ÉRIC WEIL 

Dans son étude intitulée « Philosophie et religion dans l’œuvre d’Éric Weil », 
Bouillard estime que la Logique de la philosophie de Weil identifie Dieu, non pas à 
l’Être qui existe par lui-même, mais au sens que l’homme donne au monde et à lui-
même ; autrement dit, l’ouvrage développe, non pas une théologie naturelle, mais une 
herméneutique de l’existence humaine. 

L’idée de Dieu y entre par l’attitude de la foi biblique, et comme une catégorie 
qui permet à l’homme de se comprendre lui-même15 : « Dieu n’y intervient pas 
comme être, comme Être suprême à reconnaître (et qu’on pourrait éventuellement 
adorer) ; il y entre comme concept organisateur d’un discours, comme catégorie, 
l’une des catégories dont l’ensemble permet à l’homme de comprendre ce qu’il est 
lui-même et ce qu’est son monde16. » L’idée de Dieu a donc une origine religieuse, et 
ne procède pas d’une théologie naturelle. 

                                        

 14. Ibid., p. 157. 
 15. Weil appelle attitude la manière dont l’homme se tient dans le monde, et catégorie le concept organisateur 

d’un discours cohérent produit dans l’histoire par une attitude. 
 16. Henri BOUILLARD, « Philosophie et religion dans l’œuvre d’Éric Weil », dans Vérité du christianisme, 

Paris, Desclée de Brouwer (coll. « Théologie »), 1989, p. 238. 
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Soutenir que la catégorie de Dieu est appelée par celle du moi ou par la con-
science que la catégorie du moi prend d’elle-même, c’est lui assigner une origine phi-
losophique, et la faire dériver d’une théologie naturelle ; en fait, la catégorie de Dieu 
consiste pour l’homme à se comprendre comme créature de Dieu, et l’attitude de foi 
relève du sentiment. 

Mais en se comprenant par Dieu, le croyant se comprend par quelqu’un qui lui 
est extérieur ; à la différence du philosophe, il ne voit pas qu’en se comprenant ainsi, 
il se comprend en fait par quelque chose qui lui est intérieur. Pour le croyant, Dieu est 
extérieur à l’homme. Pour le philosophe, « ce que l’homme voit en Dieu, c’est lui-
même17 ». Pour lui, « le croyant voit le principe en Dieu, non en lui-même18 ». 

Et la reprise19 de la catégorie de Dieu sous celle de l’objet engendre la théologie 
naturelle qui cherche à connaître Dieu rationnellement, et s’avère par conséquent « un 
mixte de sentiment et de raison20 ». 

Pour notre théologien, dans la philosophie weilienne, l’idée de Dieu est d’origine 
religieuse, et la théologie naturelle est un mélange de sentiment et de raison. Cette 
fréquentation du philosophe niçois conduit Bouillard à préconiser une connaissance 
religieuse de Dieu. 

IV. LA CONNAISSANCE RELIGIEUSE DE DIEU 

Dans ses travaux de fin de carrière, en effet, Bouillard préconise une connais-
sance de Dieu d’origine religieuse. Il critique d’abord la théologie naturelle, il retrace 
ensuite l’histoire de la théologie philosophique, il reconsidère alors la preuve de 
l’existence de Dieu, avant d’en tirer enfin les conséquences quant à la connaissance 
de Dieu. 

1. La théologie naturelle 

Critiquant la théologie naturelle, notre théologien commence par soutenir que 
tout discours sur Dieu s’enracine dans la tradition, il poursuit en soutenant que le 
discours sur Dieu s’enracine dans la religion, et que le discours philosophique sur 
Dieu dépend partiellement de celle-ci, il termine en montrant qu’il en va bien ainsi 
pour la théologie naturelle. 

Pour lui, tout discours sur Dieu s’enracine dans une tradition langagière que nous 
recevons de la société, car l’individu n’invente pas le langage, il le reçoit. « Tout dis-
cours sur Dieu se réfère inévitablement à la tradition21. » Par conséquent, « on n’in-

                                        

 17. Ibid., p. 254. 
 18. Ibid. 
 19. Weil appelle reprise la saisie d’une nouvelle attitude dans une catégorie ancienne. 
 20. Henri BOUILLARD, « Philosophie et religion dans l’œuvre d’Éric Weil », p. 259. 
 21. ID., « Philosophie de la religion », dans Fonds Bouillard, casier 5, chemise 92, p. 71. Les Archives jésuites 

de France (15, rue Raymond Marcheron, 92170 Vanves) conservent un « Fonds Bouillard » : il est géné-
ralement distribué en casiers numérotés, répartis à leur tour en chemises également numérotées. 
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vente pas l’idée de Dieu, à plus forte raison une doctrine de Dieu ; on la trouve dans 
la tradition, transmise dans le langage22 ». 

Le discours sur Dieu en particulier s’enracine dans une tradition religieuse ; 
l’idée de Dieu n’est pas une idée innée ou construite par l’individu, mais elle surgit à 
un moment de l’histoire. Comme Weil, Bouillard considère l’idée de Dieu comme 
une idée poétique, c’est-à-dire créatrice de sens concret. Dans cette perspective, le 
discours philosophique sur Dieu s’enracine, pour une part, dans celui de la religion. 
« Le lieu natal du discours sur Dieu, le lieu où Dieu advient à l’histoire et à la con-
science des hommes, est la religion, non la philosophie. Le discours des philosophes 
sur Dieu est un discours second, dérivé, dépendant, relatif à celui de la religion23. » 
Tout au long de l’histoire, « le discours philosophique sur Dieu est second, dérivé, 
dépendant du discours de la religion24 ». 

La théologie naturelle classique notamment dépend partiellement de la religion, 
et son Dieu reste celui de la tradition chrétienne. Comme le philosophe niçois, notre 
théologien estime que la théologie naturelle est un mélange de vécu religieux et de 
savoir rationnel, même si pour lui, ce vécu n’est pas seulement, comme chez Weil, 
sentiment d’une relation immédiate à Dieu, mais jugement d’adhésion à des dogmes. 
La théologie philosophique s’enracine dans la religion, et la théologie naturelle clas-
sique est une théologie chrétienne sécularisée : « Toute voie rationnelle vers le Dieu 
de la Bible et des croyants est soutenue par une tradition religieuse et par un vécu 
religieux, et […] la théologie naturelle de la période dite classique est en réalité un 
décalque sécularisé de la théologie chrétienne25 ». Un homme ne peut concevoir de 
lui-même l’idée de Dieu et la certitude de son existence en réfléchissant sur le monde, 
car la pensée suppose le langage ; nous recevons l’idée de Dieu d’une tradition langa-
gière qui est religieuse avant d’être philosophique. 

2. L’histoire de la théologie philosophique 

Retraçant l’histoire de la théologie philosophique, Bouillard distingue cinq pério-
des : la Grèce classique ; la nouveauté chrétienne ; Thomas d’Aquin ; l’âge classique 
des temps modernes ; la période contemporaine. 

Pour lui, la théologie philosophique grecque naît par réflexion sur la religion 
grecque, dans le but de comprendre rationnellement le monde : elle surgit « à partir 
d’une première rationalité déjà incluse dans la poésie mythico-religieuse. […] Elle est 
issue de la volonté d’atteindre à un savoir stable et sûr, de comprendre l’expérience 
commune à partir de principes hiérarchisés en dépendance d’un premier, et d’organi-
ser en fonction d’un tel savoir une cité où régnât la justice26. » Elle emprunte à la reli-

                                        

 22. Ibid., p. 73. 
 23. Ibid., p. 81. 
 24. Ibid., p. 84. 
 25. ID., « Transcendance et Dieu de la foi », dans Vérité du christianisme, p. 335. 
 26. Ibid., p. 336. 
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gion grecque l’idée de dieu et le mot dieu, pour le transférer au principe de compré-
hension du monde qu’elle découvre rationnellement : 

Les philosophes de la Grèce classique désignent par le mot dieu ce qui est à leurs yeux 
principe de compréhension et non objet de croyance ou de culte. Ils empruntent évidem-
ment ce terme à la religion et à la poésie mythologique ; mais ils l’appliquent à un ou plu-
sieurs principes que leur a fait poser une exigence rationnelle. Ils effectuent donc un trans-
fert métaphorique, qui comme tel ne compromet pas l’originalité de la philosophie27. 

La doctrine de Dieu considéré en lui-même, qui inaugure les grandes sommes 
théologiques, est issue de la rencontre du christianisme et de la philosophie grecque. 
La foi chrétienne introduit une nouveauté dans la culture hellénistique du monde ro-
main : un Dieu acteur de l’histoire du salut, conçu comme un sujet unique et éminem-
ment personnel. Aussi ne peut-on plus traiter le mot Dieu comme un prédicat transfé-
rable, le faire passer de la religion à la philosophie pour y désigner un autre Dieu que 
celui de la religion. « Au terme de la preuve philosophique de Dieu, le transfert méta-
phorique du prédicat est remplacé par le saut de la foi, comme il apparaîtra claire-
ment dans la structure des cinq voies thomistes. La preuve de Dieu est désormais la 
mise en forme logique de la croyance biblique et chrétienne ; elle est œuvre du théo-
logien utilisant à sa manière les arguments du métaphysicien28. » 

La doctrine thomiste du Dieu un appartient au domaine des vérités de foi acces-
sibles à la raison ; cependant, elle appartient à la doctrine sacrée, l’Écriture y com-
mande les thèses, et saint Thomas identifie le Dieu d’Aristote et celui de la Bible. 
Mais dans cette doctrine, la philosophie commande le discours, et l’originalité du 
Dieu de la Bible est estompée. Saint Thomas distingue les vérités de la foi accessibles 
et inaccessibles à la raison naturelle. L’essence une et unique de Dieu relève du pre-
mier domaine, la trinité des personnes en Dieu du second. La nouveauté évangélique, 
Dieu révélé dans le Christ, « n’est expressément introduite qu’au moment où saint 
Thomas traite des vérités inaccessibles à la raison naturelle : la Trinité, puis l’Incar-
nation (d’ailleurs dissociées l’une de l’autre)29. » Cependant, sa doctrine du Dieu un 
fait partie intégrante de la doctrine sacrée, emprunts et développements philosophi-
ques n’y figurant qu’à titre auxiliaire. 

La théologie naturelle classique se veut totalement indépendante du christia-
nisme, puisqu’elle entend traiter de Dieu uniquement rationnellement, mais son Dieu 
reste celui du christianisme patristique et médiéval. Avec Suárez et surtout Descartes, 
la philosophie se veut autonome par rapport à la révélation surnaturelle et à la théo-
logie chrétienne, et sous le nom de métaphysique ou de théologie naturelle, elle en-
tend traiter rationnellement de Dieu et de l’âme. En fait, la théologie naturelle des 
métaphysiciens de l’époque classique dépend largement de la théologie médiévale : 
« Leurs propos […] apparaissent souvent comme des transpositions laïcisées de la 
théologie chrétienne30 ». 
                                        

 27. Ibid., p. 337-338. 
 28. Ibid., p. 340. 
 29. Ibid. 
 30. Ibid., p. 341. 
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À l’époque contemporaine, la théologie philosophique disparaît progressivement 
de la majorité des philosophies, et le discours sur Dieu devient le fait de la seule reli-
gion. Depuis cinquante ans, écrit en substance notre théologien, les philosophes d’Eu-
rope occidentale vivent dans un monde sécularisé, dominé par la mentalité scienti-
fique et technique, où la croyance en Dieu, n’étant plus une évidence collective, se 
réfugie dans des communautés religieuses minoritaires. Aussi la majorité d’entre eux 
ne parle-t-elle plus de Dieu, estimant que cela relève de la foi, de la religion, de la 
théologie, non de la philosophie. « Dans ces conditions, il devient clair que l’idée de 
Dieu vit exclusivement au sein d’une attitude ou d’une culture religieuse, et que la 
philosophie n’en parle qu’en référence à la foi chrétienne ou à ses traces dans la 
culture31. » 

En somme, l’histoire de la théologie philosophique montre que celle-ci dépend 
partiellement de la religion : la théologie philosophique grecque emprunte à la reli-
gion grecque l’idée de dieu et le mot dieu ; la doctrine de Dieu considéré en lui-même 
des Pères de l’Église et des théologiens médiévaux est issue de la rencontre du chris-
tianisme et de la philosophe grecque ; la doctrine thomiste du Dieu un appartient à la 
doctrine sacrée ; le Dieu de la théologie naturelle classique reste celui du christia-
nisme patristique et médiéval ; la théologie philosophique contemporaine ne parle de 
Dieu qu’en référence au christianisme. 

3. La preuve de l’existence de Dieu 

Reconsidérant la preuve de l’existence de Dieu, Bouillard soutient d’abord 
qu’elle ne peut être que l’articulation, la structuration rationnelle d’une expérience re-
ligieuse. Il montre ensuite que pour saint Anselme, elle a une structure logique vala-
ble pour tout esprit, même incrédule, mais que seule l’expérience du croyant donne 
consistance concrète à cette structure logique qui reste vide aux yeux de l’incroyant. 
Puis il montre que chez Platon et Aristote, elle se réfère déjà à l’expérience religieuse 
du paganisme grec. Il s’interroge alors sur sa valeur. Il examine enfin son processus 
logique. 

Pour lui, la preuve de Dieu ne convainc que le croyant ; elle n’est pas une dé-
monstration rigoureuse, sinon l’incroyant y souscrirait ; aussi est-elle l’articulation 
rationnelle d’une expérience religieuse. « S’il y a une preuve valide du Dieu auquel 
croient les chrétiens, elle ne peut être que l’articulation rationnelle du vécu théologal 
des chrétiens32. » 

Ainsi la preuve anselmienne de Dieu est une intelligence de la foi ; son idée de 
Dieu procède de l’adoration ; l’insensé ne la comprend pas, parce qu’il ne veut pas 
croire, et que par conséquent il ne fait pas l’expérience qui ne se réalise que dans la 
foi. Certes, la preuve anselmienne a une structure logique, mais elle s’enracine dans 

                                        

 31. Ibid., p. 342. 
 32. ID., « Philosophie de la religion », p. 108. 
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l’expérience religieuse du croyant : « Ce n’est pas la preuve, mais la foi qui affirme 
effectivement l’existence réelle de Dieu33. » 

La théologie de Platon et d’Aristote est polythéiste, tout comme la religion grec-
que : « Leur théologie était polythéiste, ce qui montre bien qu’elle restait dépendante 
de la tradition religieuse des Grecs et de l’expérience païenne du divin34. » Par ail-
leurs, Platon et Aristote transfèrent le qualificatif de divin ou le terme de dieu de la 
religion à la philosophie : chez Platon, « c’est à partir du mythe religieux que le qua-
lificatif de divin est transféré à ce qui paraît le terme d’une exigence rationnelle35 ». 
Quant à Aristote, « c’est au mythe qu’il emprunte le terme de Dieu pour le transférer 
à ce qui est pour lui l’objet d’une conclusion scientifique36 ». De la même manière, la 
théologie philosophique de saint Thomas s’enracine dans sa foi chrétienne : ses preu-
ves rationnelles « sont l’articulation rationnelle de sa foi théologale37 ». 

La preuve de Dieu vaut à deux titres : elle purifie nos images de Dieu, et peut 
amener à l’expérience de celui-ci. Elle « contribue à écarter les fausses images de 
Dieu, à contenir l’idolâtrie, à situer exactement le mystère, en marquant sa place dans 
notre vision du monde38 ». Elle a aussi un pouvoir inducteur à l’égard de la foi : 
« Quoique le langage soit incapable de suppléer une expérience absente, […] il sug-
gère à l’esprit de l’auditeur le mouvement qu’il lui faudrait accomplir pour accéder à 
l’expérience39 ». De même que, comme le dit Jean Ladrière, le langage est capable 
d’introduire à l’expérience, « de construire d’une certaine manière l’expérience 
comme possible 40 », du fait de sa puissance évocatrice due au caractère symbolique 
de certains de ses termes, de même la preuve de Dieu est en mesure d’initier à l’ex-
périence de celui-ci. 

La preuve de Dieu manifeste la cohérence d’une affirmation religieuse de celui-
ci. Elle est un acte libre, elle se réfère au Dieu d’une religion, et elle est en relation 
avec notre expérience globale de la réalité : cette expérience ouvre éventuellement à 
la religion. « La preuve de l’existence de Dieu n’est pas un acte de théologie naturelle 
au sens classique, mais un acte de philosophie de la religion : elle déploie la cohé-
rence intrinsèque de l’affirmation de Dieu posée par l’homme religieux41. » 

En somme, la preuve de l’existence de Dieu dépend partiellement de la religion : 
elle est l’articulation rationnelle d’une expérience religieuse, comme on peut le véri-
fier chez saint Anselme et déjà chez Platon et Aristote, elle peut amener à cette expé-
rience, et elle en manifeste la cohérence. Elle permet au chrétien d’acquérir l’intel-

                                        

 33. Ibid., p. 128. 
 34. Ibid., p. 133. 
 35. Ibid., p. 134. 
 36. Ibid., p. 135. 
 37. Ibid., p. 137. 
 38. Ibid., p. 138-139. 
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ligence de sa foi et de la communiquer. Elle s’enracine dans une expérience reli-
gieuse, et en particulier dans la foi en Dieu créateur : les tentatives récentes de justi-
fier la croyance chrétienne en Dieu ne constituent pas une démonstration rigoureuse 
semblable à celle des mathématiques, mais une explication formelle de « l’expérience 
religieuse modulée par le thème biblique de la création 42 ». 

4. La connaissance de Dieu 

Aussi la connaissance de Dieu est-elle de nature religieuse. Elle existe dans le 
judaïsme et le christianisme, dans le paganisme antique, et dans toutes les religions, 
comme première connaissance de Dieu à partir de la considération de la nature ; elle 
n’est donc pas une connaissance philosophique, mais religieuse : « Plutôt que la con-
clusion d’un raisonnement philosophique techniquement élaboré, c’est la connais-
sance intérieure à une croyance religieuse non biblique et non chrétienne43. » Le pre-
mier concile du Vatican appelle raison toute connaissance de Dieu acquise en dehors 
de la foi chrétienne explicite, et fait de la connaissance naturelle de Dieu une connais-
sance philosophique ; en fait, il faut distinguer compréhension philosophique et con-
naissance religieuse de Dieu, et considérer la connaissance de Dieu comme une con-
naissance religieuse. 

* 
*     * 

La lecture de Blondel conduit Bouillard à affirmer, dans son travail sur Barth, 
une connaissance naturelle de Dieu d’origine philosophique. Sa fréquentation de Weil 
l’amène à préconiser, dans ses travaux ultérieurs, une connaissance de Dieu d’origine 
religieuse. 

Ses positions successives en la matière passent par une herméneutique de la défi-
nition du premier Concile du Vatican. En rappelant, dans son encyclique Humani ge-
neris, que la raison humaine peut « vraiment par ses forces et sa lumière naturelles 
arriver à une connaissance vraie et certaine d’un Dieu personnel, protégeant et gou-
vernant le monde par sa providence, ainsi que d’une loi naturelle mise par le Créateur 
dans nos âmes44 », et en condamnant, plus loin, la mise en doute de « la puissance de 
la raison à démontrer, par des arguments tirés des créatures, sans l’aide de la révéla-
tion et de la grâce divine, l’existence d’un Dieu personnel45 », Pie XII propose une 
interprétation maximaliste de la définition conciliaire, qui suggère une connaissance 
naturelle de Dieu d’origine philosophique. En distinguant, dans un premier temps, 
avec le Concile, possibilité radicale et possibilité effective de connaître Dieu à la 
lumière naturelle de la raison, notre théologien donne une lecture minimaliste de la 
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définition, qui s’oriente déjà vers une connaissance de Dieu d’origine religieuse. En 
appelant, dans un second temps, avec le Concile, raison toute connaissance de Dieu 
acquise en dehors de la foi, et foi la foi chrétienne explicite, Bouillard livre une nou-
velle interprétation minimaliste de la définition, qui confirme son orientation initiale. 

Ses deux positions sont gouvernées par deux présupposés : la première sous-
entend que l’homme invente le langage et que la pensée précède celui-ci, la seconde 
que l’individu n’invente pas le langage mais le reçoit, et que la pensée ne précède pas 
le langage mais le suppose. Ultérieurement, Louis-Marie Chauvet affirmera que le 
langage n’est pas un instrument que nous inventons pour exprimer notre pensée préa-
lablement élaborée, mais la médiation dans laquelle nous élaborons notre pensée. 
Pour saint Augustin, écrit Fergus Kerr, « le langage n’est présumé ni nécessaire pour 
former les pensées de quelqu’un, ni pour en identifier les désirs. Avant toute aptitude 
à parler, et indépendamment d’elle, l’individu est censé être conscient de ses états et 
de ses actes mentaux46 ». Or, observe Émile Benveniste, 

nous sommes toujours enclins à cette imagination naïve d’une période originelle où un 
homme complet se découvrirait un semblable, également complet, et entre eux, peu à peu 
le langage s’élaborerait. C’est là pure fiction. Nous ne voyons jamais l’homme séparé du 
langage et nous ne le voyons jamais l’inventant. Nous n’atteignons jamais l’homme réduit 
à lui-même et s’ingéniant à concevoir l’existence de l’autre. C’est un homme parlant que 
nous trouvons dans le monde ; un homme parlant à un autre homme47. 

Autrement dit, « le langage est contemporain de l’homme — de l’humanité comme 
telle qui commence avec lui, et de chacun individuellement. Traiter le langage 
comme un instrument, c’est supposer […] que le sujet pourrait, au moins logique-
ment, lui préexister48 ». Il n’est de sujet que parlant à un autre sujet parlant ; inventer 
le langage suppose d’y penser, ce qui suppose d’être déjà dans le langage ! C’est 
pourquoi « à la notion d’“instrument”, on substituera […], pour le langage, celle de 
“médiation”, c’est-à-dire de milieu dans lequel advient le sujet. […] L’enfant-loup, 
qui avait pourtant reçu de ses père et mère tout l’équipement chromosomique pour 
marcher et parler comme les humains, marchait à quatre pattes et ne savait pas parler 
quand il fut découvert […]49 ». Ces propos de L.-M. Chauvet éclairent rétrospective-
ment la conception bouillardienne, et ratifient sa position finale. 
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