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DU « TOURNANT » DANS 
LA COMPRÉHENSION DU TRAGIQUE 
CHEZ HÖLDERLIN* 

Shiqin She 

Département de Philosophie 
Université de Xiamen, Chine 

RÉSUMÉ : Le tragique hölderlinien mérite une attention spéciale, car chez Hölderlin la tragédie de 
nature dialectique se présente comme une allégorie de l’impossibilité de la spéculation. Le 
poète philosophe tentait, à partir de 1798, d’écrire une tragédie moderne, La mort d’Empé-
docle. Pour maintes raisons, il n’a pas pu mener l’imitation des Grecs jusqu’au bout ; il lui 
semblait qu’une tragédie moderne fût impossible. Pour lui, cet échec dramaturgique a une si-
gnification antimétaphysique. Dans ce travail, nous procéderons, à partir des trois définitions 
de la tragédie qu’il propose à compter de 1798, à l’analyse de l’impact que son échec drama-
turgique a eu sur sa compréhension de l’essence du tragique, puis sur sa critique de la raison 
spéculative. 

ABSTRACT : Hölderlin’s conception of the tragic deserves special attention, since for Hölderlin 
tragedy of a dialectical nature presents itself as an allegory of the impossibility of speculation. 
The poet philosopher was trying, from 1798 onwards, to write a modern tragedy, The Death of 
Empedocles. For a number of reasons, he found himself unable to succeed to the end in his 
imitation of the Greeks ; it seemed to him that a modern tragedy proved impossible. For him, 
that dramaturgic failure had an anti-metaphysical significance. In this paper, we will proceed, 
starting with the three definitions of tragedy which he provides from 1798 onwards, to the 
analysis of the impact his dramaturgic failure had on his comprehension of the essence of the 
tragic, and then on his critique of speculative reason. 

 ______________________  

e tragique hölderlinien mérite une attention spéciale, car chez Hölderlin la 
tragédie de nature dialectique se présente tout simplement comme une allégorie 

de la spéculation, ou plus précisément comme celle de l’impossibilité de la spécu-
lation1. Il tentait, à partir de 1798, d’écrire une tragédie moderne, La mort d’Empé-
docle, sans doute dans l’intention d’imiter l’art sublime des dramaturges grecs qu’il 
admirait2. Pour maintes raisons, il n’a pas pu mener l’imitation des Grecs jusqu’au 
                                        

 * « Supported by the Chinese Fundamental Research Funds for the Central Universities (Project number : 
20720151278 ; 20720161047) ». 

 1. À propos de ce point de vue, Hölderlin ne l’a pas développé plus, mais au contraire, à partir de lui, il se met 
à commenter Œdipe et Antigone. Cf. Friedrich HÖLDERLIN, Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Fi-
scher Taschenbuch Verlag, 1990, 639 p. 

 2. ID., Sämtliche Werke und Briefe I, éd. Michael KNAUPP, München, Carl Hanser Verlag, 1992, 763 p. 
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bout, une tragédie moderne s’avérant impossible à ses yeux3. Pour lui, cet échec aura 
en fait une signification métaphysique, ou plutôt antimétaphysique. 

Si nous considérons l’ensemble de ses œuvres philosophiques et poétiques, soit 
les poèmes de jeunesse, dans lesquels le poète exprime sa nostalgie vers l’Un-Tout à 
travers les fleuves, soit son seul roman Hypérion, soit l’essai La signification des 
tragédies, toutes expriment bien l’aspiration spéculative et panthéiste à s’unir à la 
nature, au tout dans une contemplation poétique. Néanmoins, après l’échec de son 
drame, Hölderlin n’a plus travaillé indépendamment dans le domaine de la tragédie, 
mais s’est mis à traduire et à commenter les tragédies de Sophocle, Œdipe et Anti-
gone. Dans les fameuses Anmerkungen zum Ödipus et Anmerkungen zur Antigone4, il 
a modifié d’une façon significative sa définition première de la tragédie (La significa-
tion des tragédies). L’excès du savoir spéculatif par lequel l’homme prétend à la 
vision divine étant condamné, il rompt avec l’idéalisme spéculatif et même avec la 
philosophie en général, et pose la finitude radicale de l’être humain5. Cet échec dra-
maturgique a aussi eu une influence considérable dans la période du Rhin, dite pé-
riode de transition, et dans ses dernières œuvres poétiques. Je pense que l’échec de La 
mort d’Empédocle peut être considéré comme l’un des « tournants » les plus im-
portants dans ses œuvres et ses pensées, et qu’il l’a amené directement à modifier ses 
définitions de la tragédie dans les Remarques par rapport à celle qu’on trouve dans La 
signification des tragédies. Ainsi, l’acte dit « monstrueux » de s’unir au divin peut 
être reconnu et purifié, et l’esprit spéculatif de la métaphysique est critiqué6. Comme 
je l’ai déjà indiqué, je partirai de ses trois définitions de la tragédie à compter de 
1798, pour analyser l’impact que son échec dramaturgique a eu sur sa compréhension 
de l’essence du tragique, et par voie de conséquence sur sa critique de la raison 
spéculative. 

I. DIE BEDEUTUNG DER TRAGÖDIE (1798-1800) : 
LA TRAGÉDIE EST LE LIEU DU SACRIFICE 

Die Bedeutung der Tragödie ist am leichtesten aus dem Paradoxon zu begreifen. Denn 
alles Ursprüngliche, weil alles Vermögen gerecht und gleich geteilt ist, erscheint zwar 
nicht in ursprünglicher Stärke nicht wirklich sondern eigentlich nur in seiner Schwäche, 

                                        

 3. Référant l’interprétation nietzschéenne de Socrate à l’échec dramaturgique de Hölderlin, Peter Warnek 
essaie aussi de démontrer l’impossibilité d’une tragédie moderne. Cf. Peter WARNEK, « Fire from Heaven 
in Elemental Tragedy. From Hölderlin’s Death of Empedocles to Nietzsche’s Dying Socrates », Research 
in Phenomenology, 2 (2014), p. 212-239. 

 4. Sämtliche Werke und Briefe II, éd. Michael KNAUPP, München, Carl Hanser Verlag, 1992, p. 315, 373. 
 5. Véronique M. FÓTI appelle l’interprétation hölderlinienne de la tragédie une « déconstruction de la matrice 

spéculative de la tragédie (deconstruction of the speculative matrix of tragedy) » (« Time’s Agonal Spacing 
in Hölderlin’s Philosophy of Tragedy », dans Ferda KESKIN, The Proceedings of the Twenty-First World 
Congress of Philosophy, vol. 12, Philosophical Trends in the XXth Century, Turkey, Philosophical Society 
of Turkey, 2007, p. 39-42). 

 6. Cette thèse se base principalement sur les recherches de Philippe LACOUE-LABARTHE, L’imitation des 
Modernes, Paris, Galilée, 1986 ; Métaphrasis suivi de Le théâtre de Hölderlin, Paris, PUF, 1998 ; de Fran-
çoise DASTUR, Hölderlin, le retournement natal, Paris, Encre marine, 1997 ; de Peter SZONDI, Essai sur le 
tragique, Strasbourg, Circé, 2003 ; et de Beda ALLEMANN, Hölderlin und Heidegger, Zürich, Atlantis 
Verlag, 1954, entre autres. 
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so dass rechteigentlich das Lebenslicht und die Erscheinung der Schwäche jedes Ganzen 
angehört. Im Tragischen nun ist das Zeichen an sich selbst unbedeutend, wirkungslos, 
aber das Ursprüngliche ist gerade heraus. Eigentlich nämlich kann das Ursprüngliche nur 
in seiner Schwäche erscheinen, insofern aber das Zeichen an sich selbst als unbedeutend 
= 0 gesetzt wird, kann auch das Ursprüngliche, der verborgene Grund jeder Natur sich 
darstellen. Stellt die Natur in ihrer schwächsten Gabe sich eigentlich dar, so ist das Zei-
chen wenn sie sich in ihrer stärksten Gabe darstellt = 07. 
La signification des tragédies se conçoit le plus aisément à partir du paradoxe. Car tout ce 
qui est originel, du fait que toute puissance est justement et également répartie, n’apparaît 
pas dans sa force originelle, mais proprement dans sa faiblesse, si bien que la lumière de 
la vie et la manifestation appartiennent proprement à la faiblesse de chaque chose en son 
ensemble. Or, dans le tragique, le signe est en soi insignifiant, sans effet, mais l’originel 
est franchement à découvert. C’est que, proprement, l’originel ne peut apparaître que dans 
sa faiblesse, mais, si le signe en soi est posé comme insignifiant, = 0, l’originel aussi, le 
fond caché de toute nature, peut se présenter. Que la nature se présente proprement dans 
son don le plus faible, alors le signe, quand elle se présente dans son don le plus fort, est 
= 08. 

Dans ce fragment, Hölderlin définit le tragique d’une façon générale par le para-
doxe. C’est dans le tragique que le paradoxe apparaît. Ce texte part du concept de la 
nature. L’homme, en tant que l’autre extrémité face à la nature, a pour statut d’être 
son serviteur ; réciproquement, la nature aussi a besoin de l’homme. Il insiste sur le 
rapport dialectique entre nature et homme : lorsque la nature se montre en son don le 
plus fort, l’homme se montre le plus faible, = 0. Pour que la puissance de la nature 
puisse apparaître, l’homme choisit volontiers de devenir son oblation. C’est cela le 
tragique. Dans la lettre à son frère du 4 juin 1799, Hölderlin dit que « das Para-
doxon » qui veut que « der Kunst- und Bildungstrieb mit allen seinen Modifikationen 
und Abarten ein eigentlicher Dienst sei, den die Menschen der Natur erweisen9 ». 
« Le paradoxe » qui veut que « la pulsion artistique et formatrice, avec ses modifica-
tions et variétés, (soit) proprement un service rendu à la nature par les hommes10 ». 
Comme Hölderlin l’explique dans une lettre à Sinclair du 24 décembre 1798, « la 
condition première de toute vie et de toute organisation » est identifiée au fait que 
« keine Kraft monarchisch ist im Himmel und auf Erden. Die absolute Monarchie 
hebt sich überall selbst auf, denn sie ist objektlos ; es hat auch im strengen Sinne 
niemals eine gegeben11 » ; « aucune force n’est monarchique dans le ciel ni sur terre. 
La monarchie absolue s’annule partout elle-même, car elle est sans objet : elle n’a 
d’ailleurs jamais existé au sens strict du terme12 », et ainsi toute capacité est juste-
ment et équitablement répartie, la réalité par essence originelle, la nature, ne peut pas 
apparaître dans sa force originelle, mais proprement dans sa faiblesse, selon sa capa-
cité intrinsèque où sont réparties ses propres forces. C’est une logique dialectique, car 
ce qui est fort ne peut apparaître que comme faible ; il a besoin d’un élément faible 

                                        

 7. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe I, p. 114. 
 8. Peter SZONDI, Essai sur le tragique, p. 20. 
 9. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe I, p. 769-770. 
 10. Peter SZONDI, Essai sur le tragique, p. 20. 
 11. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe I, p. 723. 
 12. Peter SZONDI, Essai sur le tragique, p. 20. 
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pour apparaître, d’où la nécessité de l’art vis-à-vis de la nature. Ici, Hölderlin sou-
ligne l’interdépendance de l’homme et de la nature. Tout ce qui existe est le résultat 
du subjectif et de l’objectif ; voilà pourquoi il est impossible d’y distinguer la part de 
l’individu et celle du tout13. 

La nature ne peut apparaître immédiatement en elle-même, elle a besoin d’appa-
raître par le biais d’un signe. Ce signe, au sens de l’aliénation de soi, c’est le héros de 
la tragédie. Le signe tragique, la figure du héros est autrement dit « le lieu de la révé-
lation et de l’épiphanie de ce qui est14 », la nature divinement belle. Dans la mesure 
où le héros n’est pas capable de s’opposer à la puissance destructrice de la nature, il 
est faible et insignifiant. Néanmoins, c’est justement dans la chute du héros (généra-
lement dans sa mort), quand le signe (le héros) est = 0, que la nature triomphante se 
montre dans son don le plus fort, dans sa puissance maximum, et l’originel est 
dégagé d’emblée. Ainsi le tragique est interprété comme un service et un sacrifice 
que l’homme fait à la nature pour qu’elle puisse apparaître adéquatement, à sortir de 
sa dissimulation originelle ; et la tragédie est proprement dite le lieu de ce sacrifice15. 
Ce qui est tragique au sens courant est effacé, et existe seulement une mission su-
blime envers la nature. Le héros est dit tragique, car ce service qui définit le sens de 
son être, il ne peut le rendre que dans la mort, à savoir il ne peut s’unir à la nature 
qu’en se posant comme signe en soi insignifiant = 0, d’où le paradoxe. 

Encore pendant cette période, ce que vise Hölderlin dans la tragédie, plus préci-
sément dans l’opposition entre la nature et l’art, c’est leur réconciliation, qu’il con-
sidère encore comme positive : ce qu’il thématise dans cette tragédie singulière qu’il 
a tenté d’écrire, La mort d’Empédocle. Empédocle est une incarnation, une présen-
tation sensible (sinnlich) de la réconciliation entre les puissances antagonistes, car la 
réconciliation finale ne peut être réalisée que dans l’affrontement et ensuite dans la 
séparation de ce qui est intimement lié. L’unification dans le héros ne peut être que 
temporaire, car pour que « das Allgemeine im Individuum sich nicht verlöre, und […] 
das Leben einer Welt, in einer Einzelnheit abstürbe16 », « le général ne se perde pas 
dans l’individu, et […] la vie d’un monde ne soit pas vouée à mourir dans une singu-
larité17 », le héros doit mourir, et sa mort rend possible le devenir de son peuple. 

Pourtant, après l’échec d’Empédocle, la compréhension hölderlinienne de la tra-
gédie dans les Remarques devient une sorte de tournant par rapport à celle dans La 
signification des tragédies. La réconciliation nature-homme devient alors pour lui le 
symbole de la philosophie spéculative cherchant à donner une explication englobante 
à toute la réalité. Le côté positif de l’union nature-homme et la raison spéculative 
qu’elle représente sont décidément critiqués dans les Remarques, et même interprétés 
en tant que crime de la raison. 

                                        

 13. Ibid. 
 14. Philippe LACOUE-LABARTHE, L’imitation des Modernes, p. 57. 
 15. Peter SZONDI, Essai sur le tragique, p. 20. 
 16. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe I, p. 872. 
 17. ID., Fondement d’Empédocle, dans Œuvres, Paris, Gallimard, 1967, p. 661. 



DU « TOURNANT » DANS LA COMPRÉHENSION DU TRAGIQUE CHEZ HÖLDERLIN 

271 

II. L’ÉCHEC DE LA MORT D’EMPÉDOCLE (1798-1800) 

Empédocle est conçu par Hölderlin comme un homme plus accompli qu’Hypé-
rion, un homme qui a atteint un état de sagesse divine. Chez lui, il n’existe pas de 
doutes, d’abattements qui contrarient souvent l’aspiration d’Hypérion à la perfection 
et qui sont de nature lyriques. Le héros tragique qu’Empédocle est conçu comme 
étant conscient de sa parenté avec l’être divin, assume ainsi consciemment son rôle 
de médiateur entre l’esprit divin et les humains, de réconciliateur entre nature et art. Il 
est « ein Sohn der gewaltigen Entgegensetzungen von Natur und Kunst, in denen die 
Welt vor seinen Augen erschien. Ein Mensch, in dem sich jene Gegensätze so innig 
vereinigen, dass sie zu einem in ihm werden […]18 », « le fils des puissants antago-
nismes entre la nature et l’art à travers lesquels le monde apparaissait à ses yeux. Un 
homme au sein duquel ces antagonismes se fondent si intimement qu’ils deviennent 
un en lui […]19 ». La tentative d’Empédocle est bel et bien spéculative et idéaliste, et 
son acte de s’unir à la nature est une « allégorie » du savoir spéculatif. 

Afin de présenter la sublimité de cette sagesse par la vie d’Empédocle, Hölderlin 
se heurte à des difficultés renaissantes qu’il n’arrive pas à surmonter — il y a renoncé 
de son plein gré vers 1800 ou 1801, après trois ou quatre ans de travail. Voici les ver-
sions différentes et leurs dates approximatives. 

D’abord Le plan de Francfort. Hölderlin l’avait rédigé dans la maison Gontard, 
vers juillet-août 1797. 

Ensuite les fragments de la tragédie dénommés par Hölderlin Der Tod des Empe-
dokles, rédigés vers 1798-1799 ; ce sont des versions différentes du drame projeté et 
non des tronçons d’une même œuvre. 

Enfin un plan complet avec des scènes rédigées que l’on croit que Hölderlin vou-
lait intituler Empedokles auf dem Ätna, achevé au début de 1800, auquel se rattache 
une étude en prose, Grund zum Empedokles20. 

Au fil des ébauches successives, il n’arrive pas à construire des conflits qui sont 
essentiaux pour un drame. Il n’arrive pas à présenter les raisons intérieures pour 
Empédocle de s’évader du monde des hommes, pour ensuite se réfugier dans la na-
ture divine. Ainsi le personnage d’Empédocle demeure un peu énigmatique, alors que 
le théâtre n’est essentiellement pas compatible avec la psychologie obscure. Une tra-
gédie comporte nécessairement une série de conflits moraux, résultant d’un certain 
nombre de faits précis. Au cours des ébauches successives, Hölderlin a éliminé toute 
espèce d’action et conflit moral d’Empédocle avec ses parents, ses amis, et ses conci-
toyens, de sorte que le drame devient finalement un beau discours philosophique et 
poétique, comportant des exposés de discussions philosophiques et lyriques, des états 
d’âme, mais non pas des poèmes dramatiques. Force est de constater qu’il était inca-
pable d’imaginer des âmes non semblables à la sienne et des problèmes moraux qu’il 

                                        

 18. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe I, p. 872. 
 19. Peter SZONDI, Essai sur le tragique, p. 21. 
 20. Beda ALLEMANN, Hölderlin und Heidegger, p. 16. 
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n’avait lui-même pas vécus. Les dialogues ne pouvaient pas être très variés, car le 
héros n’était troublé par aucun débat intérieur ni de doute envers soi-même. Hölderlin 
s’est borné à peindre une âme exceptionnelle, tout à fait consciente du but vers lequel 
elle tend et élevée par sa perfection même au-dessus des passions humaines déchaî-
nées21. 

Pour qu’il y ait drame, il faut des contradictions, des conflits soit des personnages 
principaux envers eux-mêmes, soit avec le monde extérieur, il leur faut soit se vaincre 
soit vaincre le monde qui les entoure22 ; alors qu’Empédocle qui est conçu comme 
ayant atteint la sagesse humaine la plus haute, est bel et bien un exemple pour les 
hommes à suivre, il n’est pas contradictoire et donc n’est pas une figure tragique. 
L’agitation de quelques personnages secondaires ne peut pas construire une action 
véritable, et Hölderlin lui-même l’a si bien senti qu’il a imaginé plusieurs combi-
naisons de faits pour engager ces personnages. Mais aucun n’apporte de trouble 
profond dans l’âme du héros et donc aucune crise qui est dite véritablement tragique. 
De son inaptitude à utiliser la forme dramatique, Hölderlin n’était que plus ou moins 
conscient. 

La mort est structurée dans le drame par deux thèmes : adoration de la divine et 
belle Nature et fuite hors d’une vie rigidement ordonnée. Empédocle est la figure par 
excellence du désir spéculatif qui consiste en l’aspiration à l’infini, à laisser derrière 
lui la loi de la succession, à s’échapper de la finitude par la mort. Le seul thème du 
drame est la justification du suicide spéculatif. La mort n’apparaît pas comme ex-
pression d’une soumission, mais comme un geste de sa volonté libre et la condition 
sous laquelle il sent et anticipe la vieille connexion aux dieux rétablie. « Die zufäl-
ligen Veranlassungen zu seinem Entschlusse fallen nun ganz für ihn weg, und er 
betrachtet ihn als seine Notwendigkeit, die aus seinem innersten Wesen folge23 ». 
« Les prétextes occasionnels de sa décision n’existent désormais plus pour lui ; il la 
considère comme une nécessité qui découle de son être le plus intime24 ». Voilà qui 
mène directement à l’échec d’écrire une tragédie moderne, car le conflit tragique 
n’existe plus dans la nécessité. 

Hölderlin fait d’un progressif « refus de l’accidentel » la loi de la tragédie, qui 
détermine l’évolution de l’une à l’autre version de La mort d’Empédocle. À ce sui-
cide, l’auteur a attribué des motivations différentes au cours des trois ébauches, « la 
faute », « le péché » d’Empédocle de vouloir s’égaler aux dieux, néanmoins, cette 
tragédie moderne demeure à l’état inachevé. Quelques années plus tard, après l’échec 
de ses propres projets dramaturgiques, Hölderlin travaillait à traduire les tragédies de 
Sophocle, d’où des traductions d’Œdipe et d’Antigone en 1803, suivies des fameuses 
Remarques qui sont la plus importante expression théorique de l’auteur25. 

                                        

 21. Ibid., p. 16-27. 
 22. Françoise DASTUR, Hölderlin, le retournement natal, p. 44. 
 23. Beda ALLEMANN, Hölderlin und Heidegger, p. 17. 
 24. Ibid., p. 24. 
 25. Ibid., p. 16-27. 
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III. ANMERKUNGEN ZUM ÖDIPUS (1803) : LA TRAGÉDIE 
EST LA PURIFICATION APRÈS L’OUTRANCE 

En 1800, Hölderlin déclare que la tragédie n’est rien d’autre que la philosophie 
elle-même, à savoir la tentation spéculative en vue d’atteindre l’infini ; en termes 
kantiens, c’est la pulsion (Trieb) métaphysique comme telle, la pulsion de la Raison, 
et nous pouvons dire qu’Œdipe est en ce sens le héros de la métaphysique, la figure 
(Gestalt) la plus typique de l’Occident de l’humanité moderne, la figure du Savoir au 
sens spéculatif du terme, qui incarne la figure même du philosophe26. Les interpréta-
tions philosophiques dans la tradition depuis Schelling désignent dialectiquement 
cette figure qu’est Œdipe avec le chiasme « coupable innocent ». Plus précisément, 
« l’acceptation de la contradiction qui les destine signifie le triomphe de l’esprit27 ». 
Par exemple, chez Schelling, le tragique est conçu comme l’affirmation de la liberté 
dans sa négation même ; l’interprétation spéculative de la tragédie a toujours la ten-
dance d’un héroïsme ; dans la littérature soviétique des années 1920, cela est nommé 
« la tragédie optimiste28 ». 

Alors que ce n’est pas le cas chez Hölderlin dans les Remarques. Œdipe, figure 
du destin « hespérique », du Savoir, voire même du « Sur-savoir » (le terme est de 
Philippe Lacoue-Labarthe), est interprété comme absolument coupable, si Hölderlin 
s’inscrit bien dans cette tradition allemande et postkantienne29. C’est bien un héros 
métaphysique : non pas le héros de la métaphysique, mais au contraire sa victime. 
Pour lui, l’essence du tragique réside dans l’hubris, l’outrance métaphysique, trans-
gression des limites de la finitude humaine établies par Kant, que nous verrons res-
sortir dans les deux définitions de l’essence du tragique dans les Remarques sur 
Œdipe (tragique moderne) et celles sur Antigone (tragique ancien). Œdipe est une fi-
gure moderne, car il apparaît comme dictateur de la raison, il incarne la raison, jusque 
dans la « folie ». 

Écrites en 1803, les Remarques donnent suite aux derniers hymnes. Voici la très 
célèbre définition que Hölderlin propose de la tragédie dans les Remarques sur 
Œdipe : 

Die Darstellung des Tragischen beruht vorzüglich darauf, dass das Ungeheure, wie der 
Gott und Mensch sich paart, und grenzenlos die Naturmacht und des Menschen Innerstes 
im Zorn Eins wird, dadurch sich begreift, dass das grenzenlose Eineswerden durch gren-
zenloses Scheiden sich reinigt30. 

                                        

 26. Françoise Dastur dit du nefas d’Œdipe, « […] la curiosité et la colère qui manifestent le désir effréné de sa-
voir qui fait du personnage d’Œdipe l’incarnation même du philosophe, de celui qui veut pénétrer les se-
crets du destin et outrepasser ainsi les limites humaines » (Françoise DASTUR, Hölderlin, le retournement 
natal, p. 84). Philippe LACOUE-LABARTHE dit dans L’imitation des modernes que deux figures représen-
tent et résument toute la civilisation occidentale : celle d’Œdipe de Sophocle et celle de l’ouvrier au sens de 
Marx. 

 27. Françoise DASTUR, Hölderlin, le retournement natal, p. 13. 
 28. Philippe LACOUE-LABARTHE, Métaphrasis suivi de Le théâtre de Hölderlin, p. 10. 
 29. Ibid., p. 12. 
 30. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe II, p. 315. 
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La présentation du tragique repose principalement sur ceci que le monstrueux, comment le 
Dieu-et-homme s’accouple, et comment, toute limite abolie, la puissance de la nature et le 
tréfonds de l’homme deviennent Un dans la fureur, se conçoit par ceci que le devenir-un 
illimité se purifie par une séparation illimitée31. 

Cette définition est très proche de la précédente, néanmoins nous y voyons bien 
l’impact qu’a sur elle l’échec d’Empédocle. Depuis Aristote, la figure d’Œdipe est 
représentée en philosophie comme le héros le plus typique de la conscience-de-soi et 
du désir de savoir, comme cela vaut aussi pour Freud. 

Pour Hölderlin, le soi-disant « monstrueux » (en grec to deinon), inhabituel, ex-
traordinaire, consiste à dépasser la limite entre la sphère divine et humaine, et la com-
préhension de soi (sich begreifen) de l’homme consiste à comprendre ce dépassement 
de la limite et, par conséquent, à faire la négation tragique de soi. S’accoupler en al-
lemand est sich paaren, un verbe péjoratif qui s’applique généralement aux animaux ; 
Zorn (la fureur) est proche de l’orgé grec, et désignant une colère purement sub-
jective, non affectée par l’extérieur, irrationnelle et illimitée. Pour Hölderlin, « la 
fureur » est associée à l’orgueil ; dans l’augmentation de la fureur, la conscience de 
soi de l’homme s’unit à la « puissance de la nature », au divin. Cette union suppose 
l’annulation de toute limite. L’homme oublie les dieux et s’oublie lui-même. 

« Le monstrueux » (das Ungeheure) signifie se comparer aux dieux, hubris ; sich 
begreifen est admettre le statut supérieur des dieux, reconnaître les limites de soi-
même. La monstruosité de l’accouplement dieux-hommes est purifiée (katharei) par 
une séparation radicale de ces deux sphères32. C’est en effet la lecture d’Œdipe-roi 
qui conduit à une telle définition. 

Dans l’Œdipe-roi, le monstrueux n’est pas le fait qu’Œdipe tue son père et 
épouse sa mère, car il commet ces actes inconsciemment ; d’ailleurs, il y avait aupa-
ravant deux fois les indices de l’oracle, donc les spectateurs peuvent se préparer à son 
acte monstrueux. Pour Hölderlin, Œdipe se prend pour la puissance de la nature, il 
croit pouvoir expliquer la volonté des dieux, changer la réalité, il agit donc « en 
prêtre ». Voilà le monstrueux. 

Par la démesure de son savoir, il usurpe le rôle d’un roi de droit divin, d’un roi-
prêtre, qui n’est pas le sien. Il s’autorise d’une capacité herméneutique absolue33. 
Hölderlin montre que dans la prémonition furieuse d’Œdipe, celui-ci concrétise la 
parole de l’oracle, qui dit : 

Geboten hat uns Phöbos klar, der König, 
Man soll des Landes Schmach, auf diesem Grund genährt, 
Verfolgen, nicht Unheilbares ernähren34. 
Clairement il nous a commandé, Phoïbos, le Roi, 
 
 

                                        

 31. ID., Œuvres, p. 957. 
 32. Philippe LACOUE-LABARTHE, Métaphrasis suivi de Le théâtre de Hölderlin, p. 14. 
 33. Ibid., p. 25-26. 
 34. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe II, p. 311. 
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De purifier le pays de la souillure nourrie sur ce sol 
Et de ne pas donner vigueur à l’inguérissable35. 

Ce qui veut dire, maintenez un bon ordre civil, punissez les malfaiteurs, mais 
Œdipe applique l’oracle à des cas concrets, « gehet ins besondere36 », il interprète le 
mal social d’une façon religieuse et absolue. Hölderlin appelle cela en latin le nefas : 

Die Verständlichkeit des Ganzen beruhe vorzüglich darauf, dass man die Scene ins Auge 
fasst, wo Œdipus den Orakelspruch zu unendlich deutet, zum nefas versucht wird37. 
L’intelligibilité du tout repose particulièrement sur ceci : que l’on saisisse bien la scène où 
Œdipe interprète trop infiniment la parole de l’oracle et où il est tenté en direction du 
nefas38. 

Ici, le « monstrueux » est introduit par le terme nefas à la place de hubris, car le 
fas est la volonté des dieux, et nefas veut dire « désobéir à l’oracle ». Hölderlin avait 
traduit le titre de la tragédie par « Œdipe le tyran ». Il comprend la tragédie à partir de 
« la faute » aristotélicienne, à savoir que le héros est en quelque sorte responsable de 
la fin de la tragédie. Œdipe est tombé bas parce qu’il est monté aussi haut, jusqu’à la 
sphère des dieux. Cette chute l’amène à revenir à lui-même ; il n’est pas le dieu qui 
sait tout et qui peut tout expliquer, mais simplement un criminel qui tue son père et 
épouse sa mère. Le nefas est ainsi compris et traduit par le signe de se crever les 
yeux. C’est une auto-purification ; Œdipe fait le compte de ce qu’il pensait et faisait. 
Ainsi « l’accouplement monstrueux » des hommes et des dieux est purifié39. 

Hölderlin dit, dans le poème In lieblicher Bläue (En bleu adorable), que « peut-
être le Roi Œdipe a un œil de trop40 ». L’œil a un sens métaphysique pour les Grecs : 
il est l’organe avec lequel ils reçoivent la lumière d’Apollon, l’origine du savoir. Le 
savoir est considéré comme le principe de l’homme. Le mot théorie vient de theoria, 
voir ; Platon est sceptique vis-à-vis du monde visible, mais sa théorie centrale, les 
Idées (idea, eidos) remontent au radical vid (voir) dans la famille linguistique des 
langues indo-européennes. C’est un plus grand malheur de ne pas voir que de mourir. 
Déjà dans l’épopée d’Homère existe l’idée de préférer mourir dans la lumière que de 
vivre dans les ténèbres. Ainsi Œdipe se crève les yeux pour ne pas prétendre tout sa-
voir. Il ne va pas mourir mais décide de porter un plus grand malheur afin de se puri-
fier. Cet « œil de trop », le « Sur-savoir », différent de l’interprétation de Heidegger, 
qui y voit un comprendre de la vérité, Hölderlin l’interprète comme un retour au 
statut du mortel depuis les nuages des dieux, et non pas un devenir-surhomme 
d’Œdipe41. 

                                        

 35. Philippe LACOUE-LABARTHE, L’imitation des Modernes, p. 66. 
 36. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe II, p. 311. 
 37. Ibid. 
 38. Philippe LACOUE-LABARTHE, L’imitation des Modernes, p. 66. 
 39. Ibid. 
 40. Le nom d’Œdipe renvoie à l’oida, qui signifie j’ai vu, je sais (Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und 

Briefe I, p. 908). 
 41. Philippe LACOUE-LABARTHE, Métaphrasis suivi de Le théâtre de Hölderlin, p. 15. 
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À travers le non-savoir du savoir et le malheur du bonheur, l’Œdipe-roi montre 
les limites d’un être humain. Sophocle ne fait pas l’éloge d’un paradis d’au-delà, mais 
indique les limites de l’homme et la fragilité de la vie. Représenter le tragique revient 
à montrer la réalité de la vie. Les sentiments fondamentaux de cette réalité tragique 
sont la crainte et la pitié. Le malheur opère un retour à soi, à la connaissance de soi. 
La tragédie n’élève pas l’homme à la sphère divine, mais le place là où il doit être — 
sur la terre. En ce sens, l’Œdipe Roi n’exprime rien d’autre que le fameux « Connais-
toi toi-même ! ». De ce point de vue, la tragédie qui montre les limites de l’homme 
affirme la vie dans sa finitude. La grandeur de l’homme n’est pas de s’accoupler avec 
les dieux, mais d’admettre l’inaccessibilité de la divinité et de porter son malheur 
d’une façon inconditionnelle, de ne pas dépasser les limites ni de s’esquiver, comme 
le dit Schelling dans La philosophie de l’art à propos d’Œdipe : 

Ce fut une grande idée que d’admettre que l’homme consente à accepter un châtiment 
même pour un crime inévitable, afin de manifester ainsi sa liberté par la perte même de sa 
liberté et de sombrer par une déclaration des droits de la volonté libre42. 

La « résolution » de l’opposition entre la nature et l’art, apparue dans la définition 
précédente, se transforme en opposition entre le dieu et l’homme, entre le ciel et la 
terre. C’est une question du statut de l’art. 

L’idée nouvelle par rapport à la définition précédente se trouve dans l’infidélité 
divine. Hölderlin procède par une pensée de l’histoire et du monde, du rapport de 
l’homme au divin, et considère l’époque d’Œdipe, ainsi que sa propre époque, 
comme l’époque de la nuit du monde. C’est une période intermédiaire, car elle 
n’existe plus pour les dieux (nicht mehr) alors que le divin n’est pas encore arrivé 
(noch nicht), une nuit dans laquelle « der Gott und der Mensch, damit der Weltlauf 
keine Lüke hat und das Gedächtniss der Himmlischen nicht ausgehet, in der allver-
gessenden Form der Untreue sich mitteilt, denn göttliche Untreue ist am besten zu 
behalten43 », « le dieu et l’homme, pour que le cours du monde soit sans faille et que 
la mémoire des Célestes ne s’éteigne pas, se communiquent par la forme tout-
oublieuse de l’infidélité, car l’infidélité divine est ce qui se garde le mieux44 ». C’est 
bel et bien une dialectique, car les dieux ne peuvent être proches que par leur éloi-
gnement ; l’infidélité est plus fidèle, l’oubli est la meilleure façon de conserver le lien 
homme-divin, et c’est justement cette absence des dieux qui invite les hommes à 
suivre les traces enfuies des dieux dans l’espoir de les faire revenir un jour, d’où la 
mission du poète de veiller cette nuit en préparant l’arrivée des dieux. Les termes 
opposés se transformant mutuellement, cette dialectique constitue le thème des poè-
mes de la dernière période de Hölderlin. 

Puisque la proximité des dieux est refusée par Hölderlin, dans l’interprétation 
hölderlinienne de la tragédie de Sophocle, la tension n’arrive plus à se maintenir vers 
la fin. Le présent n’est pas taillé à la mesure d’un avenir annonçant la proximité des 

                                        

 42. ID., L’imitation des Modernes, p. 48. 
 43. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe II, p. 316. 
 44. ID., Remarques sur Œdipe / Remarques sur Antigone, trad. et notes François Fédier, préface Jean Beaufret, 

Paris, Bibliothèque 10-18, 1965, p. 65. 
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dieux. Œdipe force son union « monstrueuse » avec Dieu en se conformant à l’exi-
gence de l’oracle qu’il interprète comme s’il s’agissait d’un ordre religieux. 

Dans la purification, nous voyons bien la définition aristotélicienne de la tragédie 
comme « une imitation qui, en suscitant crainte et pitié, opère la catharsis de ces pas-
sions45 », alors que la tragédie « serait en elle-même le remède à la monstruosité 
qu’elle fait apparaître46 » : transgression des limites, union illimitée. L’excès même 
du spéculatif que représente Œdipe est transformé en l’excès même de la soumission 
à la finitude, l’accouplement monstrueux doit être purifié par une séparation sans li-
mite. Cette vue de Hölderlin est une interprétation profonde de la catharsis aristoté-
licienne. La séparation dieu-homme prend donc « die allvergessende Form der Un-
treue47 », l’infidélité et l’oubli étant plus profonds que la fidélité et la mémoire au 
sens où ils instaurent la limite entre l’humain et le divin. Ainsi, les hommes et les 
dieux appartiennent à deux sphères distinctes qui définissent leurs essences respec-
tives48. 

Il y a un double retournement et une double infidélité qui constituent le thème de 
la dernière pensée de Hölderlin. Philippe Lacoue-Labarthe nomme ce schème l’« hy-
perbologique », à savoir : plus le héros s’identifie au désir spéculatif de l’infini et du 
divin, plus il est rejeté vers la terre par l’exposition de la tragédie, dans la séparation, 
la différenciation des sphères, la finitude ; il est renvoyé à son statut terrestre, qui lui 
est plus propre. Autrement dit, le concept de la purification fait dire à Philippe 
Lacoue-Labarthe que « la tragédie est en somme la catharsis du spéculatif […] aussi 
la catharsis du religieux lui-même et du sacrificiel. Ultime paradoxe, et qui n’est pas 
le moins surprenant49 ». 

Le divin étant infidèle, l’homme lui aussi fait volte-face comme un « traître », 
mais « in heiliger Weise ». Cette infidélité n’est pas une trahison au sens propre, mais 
paradoxalement la meilleure façon pour les hommes de garder la mémoire du divin. 
Le terme heilig signifie aussi bien « sacré » qu’« indemne », « entier ». Se détourner 
du divin est donc la seule manière de respecter le tout et de le préserver. La mémoire 
ne peut être séparée de l’oubli, il s’agit d’une mémoire oublieuse ; et c’est pourquoi 
elle est purificatrice ; behalten, retenir, c’est précisément l’endurance du retrait né-
cessaire des dieux. 

La volte-face (Umkehr) est en effet l’expression de la division entre phénomène 
et noumène chez Kant. L’échec du désir spéculatif se révèle dans la finitude kan-
tienne. C’est pourquoi Hölderlin appelle le fait que le dieu se détourne de l’homme le 
« retournement catégorique ». Chez Kant, dénommé par Hölderlin « Moïse de notre 
nation », l’impératif catégorique n’est justifié que lorsqu’il n’a plus de fondement 
théologique, inconditionnel, que le dieu est en retrait ; il n’est dit « catégorique » que 

                                        

 45. ARISTOTE, Poétique, Paris, Gallimard, 1996, 1449 b 27-28. 
 46. Françoise DASTUR, Hölderlin, le retournement natal, p. 72. 
 47. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe II, p. 316. 
 48. Ibid. 
 49. Philippe LACOUE-LABARTHE, L’imitation des Modernes, p. 65. 
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lorsque Dieu ne garantit plus de récompense à la moralité. Comme Hölderlin le 
chante dans les premiers vers de la septième strophe en la première version de Pain et 
vin (1800) : 

Aber Freund ! Wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter 
Aber über dem Haupt droben in anderer Welt. 
Endlos wirken sie da und scheinen’s wenig zu achten, 
Ob wir leben, so sehr schonen die Himmlischen uns. 
Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäss sie zu fassen, 
Nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch. 
Traum von ihnen ist drauf das Leben […]. 
Mais, ami ! Nous venons trop tard. Il est vrai, les dieux vivent, 
Mais au-dessus de nos têtes, là-haut, dans un autre monde. 
Là ils œuvrent sans cesse, et semblent bien peu attentifs 
À notre vie, tant Eux dans le ciel nous ménagent 
Car un vase fragile ne peut toujours les contenir 
Seulement par instants l’homme supporte la plénitude divine. 
Rêver d’eux, telle est ensuite notre vie […]. 

Ensuite au début de la huitième strophe : 

Nämlich, als vor einiger Zeit, uns dünket sie lange 
Aufwärts stiegen sie all, welche das Leben beglückt, 
Als der Vater gewandt sein Angesicht von den Menschen, 
Und das Trauern mit Recht über der Erde begann […]50. 
En effet quand jadis, et c’est un temps qui nous semble lointain, 
Tous ils furent remontés, qui rendaient la vie favorable, 
Quand le Père eût détourné des hommes son visage 
Et que le deuil à bon droit eût commencé sur la terre […]51. 

La tragédie (Trauerspiel), spectacle du deuil, n’existe que lorsque le dieu est en 
retrait. Dans l’Œdipe, l’acte est monstrueux, justement parce que le dieu ne se révèle 
plus comme tel, l’homme est délaissé par lui ; il ne prend même plus la peine de se 
soucier de punir l’homme quand son crime est découvert, mais l’homme est con-
damné à errer longuement « sous l’impensable », ce qui est l’objet d’une autre tra-
gédie, Œdipe à Colonne. Œdipe ne meurt pas, mais mène une seconde vie qui est 
« une mort vivante ». À la tragédie du détournement catégorique du dieu correspond 
le détournement de l’homme vers la terre, et à l’infidélité divine une égale infidélité 
humaine. Dans In lieblicher Bläue, Hölderlin demande : 

Ist unbekannt Gott ? Ist er offenbar wie der Himmel ? 
Dieses glaub’ ich eher52. 
Est-il inconnu Dieu ? Est-il manifeste comme le ciel ? 
C’est ceci que je crois plutôt53. 

Dieu est infidèle à la manière du vide sans fond du ciel. De même l’adepte chi-
nois de Hölderlin, le poète Hai Zi, demande désespérément : « Vide est le ciel, com-

                                        

 50. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe I, p. 380. 
 51. Jean-François COURTINE, dir., Hölderlin, trad. Jean-Pierre Faye, Paris, Éditions de l’Herne, 1989, p. 24. 
 52. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe I, p. 908. 
 53. Friedrich HÖLDERLIN, Douze poèmes, trad. F. Fédier, Paris, Différence (coll. « Orphée »), 1989, p. 107. 
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ment peut-il me consoler54 ? ». Infidèle, untreu, non vrai ; le treu qui a la même 
racine indo-européenne que true en anglais, sert à nommer l’arbre, lié à l’idée de 
fermeté, de solidité, de ce à quoi on peut se fier ; l’infidélité est en ce sens la non-
fiabilité du divin, l’inintelligibilité de la chose-en-soi chez Kant. Comme le dit le 
Zarathoustra de Nietzsche : « Je vous en conjure, ô mes frères, demeurez fidèles à la 
terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent d’espérances supraterrestres55 ». 

Le désir spéculatif est un désir de vouloir interpréter infiniment. Ainsi, Œdipe 
perd le sens de sa finitude, se fait porte-parole de Dieu ; il fait du religare, alors que 
ce qui est « religieux » pour Hölderlin, à l’exemple d’Antigone, ce n’est pas le désir 
de partir dans un monde divin et au-delà, mais justement la reconnaissance des lois 
divines, qui ne sont jamais des règles universelles de conduite, mais « l’esprit de la 
vie effective d’une communauté56 ». Il prononce le nefas, incarne la figure même du 
philosophe dans son désir illimité de savoir. Il veut sonder les secrets du destin et ou-
trepasse donc ses limites humaines. Sa folie, aussi la folie de l’homme moderne, 
consiste justement à vouloir être sujet, à pouvoir maîtriser le destin dans un savoir 
absolu et une conscience de soi. 

Plus l’homme veut être Dieu (l’excès spéculatif), plus il est délaissé par Dieu 
(excès de soumission à la finitude) ; l’équilibre est impossible entre l’humain et le 
divin. Plus le divin est proche de l’homme, plus il s’éloigne du principe divin ; plus le 
divin s’éloigne de l’homme, plus il redevient divin au sens propre. Hölderlin essaie 
de penser un équilibre qui se trouve finalement dans la purification, la séparation illi-
mitée. C’est en même temps un processus historique, car l’âge dans lequel nous vi-
vons est caractérisé essentiellement par le retrait du divin : c’est l’âge de la purifi-
cation. 

IV. ANMERKUNGEN ZUR ANTIGONE (1803) : LA TRAGÉDIE 
EST LA SÉPARATION DIEU-HOMME DANS LA MORT 

Dans l’Empédocle se manifeste l’aspiration à s’évader de la finitude par la mort, 
tandis que dans les Remarques sur Antigone, Hölderlin dit que « das Streben aus 
dieser Welt in die andre57 » doit être retourné en « einem Streben aus einer andern 
Welt in diese58 ». « Le désir de quitter ce monde pour l’autre » doit être retourné en 
« un désir de quitter un autre monde pour celui-ci59 ». Hölderlin l’explique dans les 
mêmes Remarques : « Für uns, da wir unter dem eigentlicheren Zeus stehen, der […] 
den ewig menschenfeindlichen Naturgang, auf seinem Wege in die andre Welt, ent-
schiedener zur Erde zwinget […]60 ». « Pour nous, vu que nous vivons sous le Zeus 

                                        

 54. Hai ZI, Œuvres complètes, Maison d’Édition Écrivain, 2009, p. 548. 
 55. Friedrich NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Aubier-Flammarion, 1969, Prologue, p. 59. 
 56. Françoise DASTUR, Hölderlin, le retournement natal, p. 84. 
 57. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe II, p. 372. 
 58. Ibid. 
 59. Beda ALLEMANN, Hölderlin und Heidegger, p. 38. 
 60. Ibid., p. 31. 
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plus propre qui […] force plus décisivement vers la terre ce cours naturel éternel-
lement hostile à l’homme, et en chemin vers l’autre monde […]61 ». Chez Empédocle, 
le désir de quitter ce monde pour l’autre est « ce cours naturel éternellement hostile à 
l’homme ». Il s’agit d’un Retournement de l’Empédocléen en Royal, ce dernier prin-
cipe étant incarné dans l’Empédocle par le frère d’Empédocle — le roi d’Agrigente, 
qui a le sens de la limite contrairement à Empédocle. Dieu étant absent et inattei-
gnable, nous devons le mettre en garde par l’établissement et l’institution en suivant 
ce principe « royal62 ». 

L’idée générale de l’Antigone va dans la même direction que celle de l’Œdipe ; 
elle s’avère critique de l’enthousiasme ou de l’inspiration infinie, de la tentation hu-
maine d’atteindre l’infini par le savoir, du « monstrueux ». Dans Remarques sur Anti-
gone, Hölderlin donne une autre définition à la tragédie : 

Die tragische Darstellung beruhet […] darauf, dass der unmittelbare Gott, ganz Eines mit 
dem Menschen (denn der Gott eines Apostels ist mittelbarer, ist höchster Verstand in 
höchstem Geiste), dass die unendliche Begeisterung unendlich, das heisst in Gegensätzen, 
im Bewusstsein, welches das Bewusstsein aufhebt, heilig sich scheidend, sich fasst, und 
der Gott, in der Gestalt des Todes, gegenwärtig ist63. 
La représentation du tragique repose […] sur le fait que le Dieu immédiat, tout Un avec 
l’homme (car le Dieu d’un apôtre est plus médiat, est l’entendement le plus haut dans 
l’esprit le plus haut), que l’infinie possession par l’esprit, en se séparant saintement, se 
saisit d’elle-même infiniment, c’est-à-dire dans des oppositions, dans la conscience qui 
supprime (aufhebt) la conscience, et que le Dieu est présent dans la figure de la mort64. 

Comme dans la définition des Remarques sur Œdipe, il existe la même trans-
gression métaphysique qui s’exprime par la possession ou l’inspiration infinie (un-
endliche Begeisterung). Cette « folie » grecque de vouloir s’égaler au divin, « folie de 
Dieu », en termes hégéliens, c’est le devenir-Un illimité avec l’En-Soi, le franchis-
sement des bornes de l’expérience finie ; avec Kant, la position immédiate est le 
néant pur et simple. Ou comme le dit Hölderlin nettement : « L’immédiat […] est 
impossible65 ». 

Dans l’Antigone, la séparation est la mort, où le dieu est présent, et où il ne peut 
être présent que dans la mort. Comme La signification des tragédies, antérieure aux 
Remarques, dit que « le signe = 0 ». La tragédie se dit en allemand « Trauerspiel », ce 
qui signifie qu’elle est un jeu de deuil. La plus haute joie, à savoir la rencontre des 
hommes avec les dieux, ne peut se montrer que dans le deuil et la tristesse, c’est-
à-dire par la mort ou la chute du héros tragique. C’est pour cela que Hölderlin 
emploie « Trauerspiel » à la place de « Tragödie » la plupart du temps. Contrairement 
au tragique moderne que représente l’Œdipe (un désir purement spéculatif, intellec-
tuel), le tragique proprement grec que représente l’Antigone est physique lors de 

                                        

 61. Ibid., p. 38. 
 62. Ibid., p. 23. 
 63. Friedrich HÖLDERLIN, Sämtliche Werke und Briefe II, p. 373. 
 64. Philippe LACOUE-LABARTHE, Métaphrasis suivi de Le théâtre de Hölderlin, p. 16. 
 65. Ibid., p. 18. 
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l’épreuve du divin, la touche du dieu est liée à la destruction du corps66. Chez Anti-
gone, la parole est de fait meurtrière (tödlichfaktisch) comme forme artistique propre-
ment grecque ; tandis que chez Œdipe, la parole est de fait meurtrissante (tötendfak-
tisch) comme forme artistique plus hespérique. D’une façon grecque, témoin Anti-
gone, la parole porte la mort médiatement en saisissant le corps sensible, car la parole 
spirituelle agit sur le corps sensible et le détruit effectivement ; tandis que d’une 
façon hespérique, témoin Œdipe, la parole porte la mort plus immédiatement, elle agit 
directement sur le spirituel et n’atteint pas la destruction du corps sensible ; il s’agit 
d’une mort spirituelle, d’une « mort sans mort ». Œdipe ne meurt pas, ou s’il meurt, 
c’est de la façon énigmatique que l’on sait, dans la dernière tragédie de Sophocle, sa 
mort n’est pas proprement grecque. Le retrait du divin est meurtrissant pour Œdipe, 
qui est renvoyé au monde terrestre à la fin du drame, tandis qu’Antigone accomplit le 
retournement natal du grec en révélant le caractère meurtrier pour l’homme de la 
présence immédiate du divin67. Si le tragique ancien est la mort, alors le tragique 
hespérique est la folie68. 

Le chœur de Théban annonce que la passion intransigeante d’Antigone ressemble 
à celle de son père69. Déjà dans De la religion, Hölderlin avait suggéré que c’est 
l’acte d’Antigone qui fait l’essentiel de la tragédie. Œdipe n’est encore que l’instru-
ment passif du destin, il devient à la fin de la tragédie « ce qu’il est » : un aveugle. Au 
contraire, Antigone incarne le mouvement violent de l’insurrection (Aufruhr), elle est 
l’Antitheos « au sens de Dieu lui-même, se comporte comme contre Dieu et reconnaît 
hors statut l’esprit du Plus Haut70 ». En grec, anti est à la fois contre, en face de, à la 
place de, à l’égal de. Donc, l’Antitheos signifie aussi bien celui qui ressemble à Dieu, 
que le dieu contraire ou ennemi. Les lois divines dont se réclame Antigone contre les 
lois instituées sont immanentes à l’acte même qui les manifeste. Par cet acte, Anti-
gone, en tant que figure de l’Antitheos, fait abstraction aussi de la distance entre les 
hommes et le divin, puisqu’elle prétend connaître le dieu « hors statut », à savoir 
immédiatement et de façon privée. Voilà un exemple des corrections et de la compré-
hension qu’offre Hölderlin du texte de Sophocle qu’il cite dans les Remarques : 
Antigone se targue d’une connaissance personnelle de « son » Zeus. La réponse 
d’Antigone à la question de Créon qui lui demande ce qui l’a autorisée à enfreindre 
l’interdiction d’enterrer son frère est celle-ci, traduite du texte grec à la lettre : « […] 
pour moi ce n’était pas Zeus qui l’ordonnait », ce qui devient dans la traduction de 
Hölderlin « mon Zeus ne m’en a pas instruite ». Dastur marque bien l’importance du 
pronom personnel « mon » : Hölderlin accentue en effet l’opposition entre un Zeus 
qui cautionne l’interdiction et qui est celui que Créon représente et le Zeus dont Anti-
gone se réclame et qui, lui, ne la reconnaît pas. « Mon Zeus » exprime exactement 
l’insurrection dynamique, l’élévation identificatoire avec le divin qui définit ce qui 
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 67. Françoise DASTUR, Hölderlin, le retournement natal, p. 94-95. 
 68. Philippe LACOUE-LABARTHE, Métaphrasis suivi de Le théâtre de Hölderlin, p. 29. 
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est « anti-theos » chez Antigone. Elle prétend tenir d’elle seule un savoir immédiat 
des lois qui « ont vigueur de toujours et sans que nul ne sache d’où rayonne leur lu-
mière », un savoir non écrit, inébranlable et éternel, contrairement au décret de 
Créon71. Donc, comme Œdipe interprétant trop infiniment l’oracle, Antigone repré-
sente aussi l’excès du savoir spéculatif par lequel l’homme prétend à la vision divine, 
car elle oublie la distance entre l’humain et le divin. 

Et contrairement à ce que l’on pourrait croire, Créon ne représente pas la fidélité 
à la loi instituée contre Antigone l’hérétique, il n’est pas la culture ou l’art qui mo-
dère la nature. Condamnant Antigone à mort, il va trop loin aussi et cède à l’empor-
tement. Pourtant, c’est Hémon qui accomplit le retournement catégorique dans l’Anti-
gone, comme Hölderlin le dit à la fin des Remarques sur Œdipe72. Hémon rappelle 
que toute la cité considère Antigone comme une héroïne et non pas une rebelle, tandis 
que Créon refuse l’opinion publique et donc agit en despote. Il prétend exercer son 
métier de roi en disposant des dieux. Au contraire, héritier d’un monarque alors par-
lant en républicain, Hémon souligne la nécessité pour le roi de ne pas s’identifier au 
dieu, car c’est méconnaître le dieu, ce qui est exactement la faute d’Œdipe « le prê-
tre » qui sur-interprète l’oracle73. 

La tentative pour les mortels de s’approprier le divin, d’atteindre la vérité ultime 
ayant échoué, ce qui reste à leur portée n’est plus que la vérité du temps : « Weil er 
[Gott] nichts als Zeit ist74 ». « Dieu n’est plus que le temps75 ». Car par l’infidélité 
réciproque des dieux et des hommes s’ouvre une longueur indéfinie du temps, « und 
Anfang und Ende sich in ihr schlechterdings nicht reimen lässt76 », « début et fin ne 
se laissent plus du tout accorder comme des rimes77 », à cause de l’élément anti-ryth-
mique que Hölderlin appelle la césure. Celle-ci interrompt le processus spéculatif, 
permettant ainsi l’apparition du temps dans son entièreté, « la neutralité active de 
l’entre-deux78 ». La tragédie, « la métaphore d’une intuition intellectuelle », est bel et 
bien l’allégorie de l’impossibilité de la spéculation : le désir du héros tragique de 
vouloir interpréter et défier le destin est une « métaphore » de l’idéaliste spéculatif 
voulant saisir toute la réalité et la vérité ultime dans l’intuition intellectuelle ; la chute 
du héros tragique symbolise en effet l’échec du philosophe spéculatif. Hölderlin dit 
bien qu’il s’agit d’une métaphore et non pas que la « tragédie est la philosophie 
spéculative ». Ainsi la tragédie serait-elle peut-être même à l’origine de la pensée 
spéculative, idéaliste et dialectique, ou encore l’ontothéologique accompli en termes 
heideggériens. 

                                        

 71. Ibid., p. 88. 
 72. Holger Schmid dit que Hémon représente l’indépendance de l’art (Verselbständigung der Kunst) en oppo-
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CONCLUSION 

Les héros tragiques veulent dépasser les limites entre le divin et l’homme. 
Pourtant, leur chute montre que la proximité du divin est impossible. Dans l’Anti-
gone, l’idée apparaît que les modernes doivent « retourner » cette impulsion méta-
physique — qui est différente de la tragédie puisqu’elle est « la raison plus haute de 
la poésie ». Le but ultime de l’art moderne vise donc l’établissement de principes et 
de limites. Après l’échec de La mort d’Empédocle, aussi bien les Remarques 
d’Œdipe et d’Antigone que les fragments de Pindare et les essais poétiques, tous ont 
pour principe le retournement catégorique qui n’existait pas dans La signification de 
la tragédie, à savoir que la seule façon de garder le dieu en sa pureté n’est pas par 
l’imitation du Christ, mais par l’infidélité sacrée79. Ainsi pouvons-nous conclure que 
l’échec d’Empédocle peut être vu comme un « tournant », une cause directe pour 
l’auteur de modifier sa définition de l’essence du tragique dans les Remarques. 

Pour Hölderlin, la condition finie de l’homme peut être caractérisée par la pudeur 
(Scheue) et la retenue vis-à-vis de la limite et de la mémoire, et donc par le respect 
(Achtung) de l’origine, de la médiation. La retenue dans la recherche de s’approprier 
le propre et le désir (Streben) de l’origine est, en droit, le fondement ontologique de 
toutes les représentations et des comportements humains. Le défaut originaire du 
propre est de l’ordre de l’essence humaine. La retenue consiste à avoir la conscience 
lucide du défaut de l’appropriation du propre. « La quête démente » de l’origine et de 
la conscience de soi est critiquée. 

L’échec dramaturgique de Hölderlin peut être perçu de façon positive, car il mon-
tre que la poésie lyrique est finalement mieux adaptée au Retournement des Hespé-
rides que la tragédie, que la mise en garde contre les limites est plus profonde que 
l’élan à l’illimité. C’est pour cela que le lyrisme, non pas la tragédie, est pour lui le 
genre moderne par excellence. La radicalité de la tragédie ne peut pas se maintenir 
quand il faut exposer l’absence du divin des modernes80. 

Ni l’imagination transcendantale ne serait à même de présenter l’imprésentable, 
de nommer l’innommable ou de dire l’indicible, ni non plus la loi morale qui serait la 
preuve de notre spontanéité ou de notre originalité. À la différence de l’idéalisme al-
lemand, l’évolution de la notion du tragique hölderlinien ne se réfère pas à une sub-
jectivité inconditionnée, absolutisée, à une synthèse idéaliste avec l’objet par l’esprit 
absolu en tant que sujet et à son système fermé, mais elle ouvre une nouvelle dimen-
sion et césure tous les dépassements de sens, toutes les interprétations excessives et 
spéculatives. Sa compréhension spéculative du tragique a trouvé une issue pour la 
transgression de la raison dans l’idéalisme, en influençant aussi bien le tournant 
schellingien de la philosophie de l’identité à la philosophie de la révélation, que la 
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redéfinition fichtéenne du « moi absolu ». Plus généralement, cette conception du 
tragique peut aussi être significative pour le rationalisme contemporain sous ses di-
verses formes. 


