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C*>fac\/< 'AAC 
Isabelle Crépeau 

\ \ f C4A404* \4> les enfants m'ont sé­
duite, m'ont passionnée, comme les ani­
maux! Pour les mêmes raisons peut-être. 
C'est l'innocence d'une part-quoiqu'il faut 
faire attention à ce mot-là - c'est aussi la 
fragilité. Mais c'est surtout, comment vous 
dire... L'enfant est peut-être le plus beau 
symbole de l'artiste parce que, chaque 
chose qu'il découvre, il la voit pour la pre­
mière fois. L'artiste, l'écrivain doit écrire 
comme si, quand il voit un arbre, il voit son 
premier arbre; quand il voit la mer, il la voit 
pour la première fois. Il découvre les cho­
ses... Et c'est l'enfant qui lui apprend à faire 
ça. La principale découverte de l'enfant, 
c'est le langage. Nounours, c'est aussi l'his­
toire d'un enfant.» 

En 1981, Antonine Maillet a publié chez 
Hachette un album pour les enfants : Chris­
tophe Cartier de la Noisette, dit Nounours; 
le conte a été réédité plus récemment par 
Leméac sous forme de roman, plus prati­
que et surtout moins dispendieux. 

Quelque temps après avoir remporté le 
prix Goncourt en 1979 pour Pélagie, la char­
rette, Antonine Maillet s'était réfugiée dans 
son phare au bord de la mer afin de se 
remettre de ses émotions. Elle y a écrit cette 
histoire pour enfants, comme on le lui avait 
si souvent demandé. «C'est Nounours qui 
m'est venu, ce Nounours à qui je parlais 
depuis un an ou deux déjà, j'ai écrit son 
histoire.» 

ANTONINE MAILLET 

les beaux discours 
Conte à rebours... 
L'entrevue se déroule chez elle, à Montréal. 
Un salon cossu, plein de beaux objets qui 
parlent. Un lieu aux tons de nature et de 
sable qui ressemble à Antonine Maillet. Elle 
m'accueille avec une gentille simplicité. Les 
pieds installés sur un petit tabouret, bien 
calée dans son fauteuil, elle répond à mes 
questions. 

Elle raconte d'où vient ce petit ours, 
découvreur du monde et inventeur de mots. 
Son récit coule joyeusement vers l'enfance. 
La grande dame se transforme en petite 
fille. Les joues rosissent et la voix se fait 
friponne; on croirait même voir les boucles 
blondes s'agiter d'un vent marin. Dans ses 
yeux bleu vif perce toujours la même viva­
cité lumineuse, l'exubérante sagesse de 
l'enfance qu'elle a conservée. 

«J'ai toujours aimé les animaux, même 
si je n'en ai jamais eu. Quand j'étais enfant, 
j'aurais voulu avoir un chien, ou des chats, 
mais ma mère était réfractaire à ça. Nous 
étions nombreux et ça aurait fait beaucoup 
de monde dans la maison. Moi, je parlais à 
un chien imaginaire...» 

L'écouter raconter, c'est comme écou­
ter de la musique. Elle maîtrise la langue, 
règle le rythme et joue habilement du si­
lence. La voix forte et claire s'enrichit d'in­
tonations généreuses. «Les ours, c'est quel­
que chose qu'au Canada on connaît bien. 
En Acadie comme au Québec, nos forêts en 
sont remplies. Et sans les voir, quand nous 
marchons dans les bois, nous savons qu'ils 
sont là. Ils peuvent nous regarder. Ils nous 
voient, même si nous ne les voyons pas... 
C'est la hantise de l'ours! Je le considérais 
comme le roi de la forêt. Ça m'a toujours 
fascinée et séduite... L'ours séduit, mais il 
fait peur aussi. Le soir, je regardais sous 
mon lit s'il n'y avait pas un ours caché. 
L'ours représentait le danger, mais le dan­
ger séduisant!» 

La première histoire qu'elle se souvient 
d'avoir entendue est Les Trois Ours. C'est 
Alice, une voisine, qui la lui avait racontée. 
C'est pourquoi Christophe Cartier lui est 
dédié. Ce jour-là, pour la première fois, la 
jeune Antonine, âgée d'à peine trois ans, a 
compris ce qu'était une histoire avec ses 
personnages... Elle-même blonde et frisée, 
elle est entrée dans le conte pour devenir 
Boucle d'or, au son de la voix d'Alice : «Et 
j'ai été tellement, mais tellement éblouie de 
connaître une histoire qui se tenait que je 
suis retournée la voir, et la voir encore... 
Tous les jours, je cognais à sa porte : «Alice, 

veux-tu me raconter encore l'histoire des 
Trois Ours?» Mais elle s'est fatiguée et a dit : 
«Tu ne voudrais pas que je te raconte Le 
Petit Poucet, pour faire changement?» J'ai 
découvert à ce moment-là qu'il n'y avait pas 
que Les Trois Ours. C'est là où, je le crois 
sérieusement, est née ma vocation, on peut 
dire ma mission, d'écrire : j'ai compris qu'il 
n'y avait pas seulement une histoire, mais 
qu'il y en avait deux, trois...qu'il pouvait y en 
avoir des centaines! Et que, s'il y en avait 
autant, on pouvait en fabriquer de nouvel­
les. Je n'avais qu'à prendre la petite Boucle 
d'or et le Petit Chaperon rouge et les en­
voyer chez le Petit Poucet : je faisais d'autres 
histoires! La créativité devenait possible. 
J'ai su que je deviendrais écrivaine! Ou 
plutôt conteuse d'histoires... Plus tard, j'ai 
compris qu'écrire voulait dire travailler et 
apprendre! Et ce n'était pas facile...» 

Bien des années plus tard, alors qu'elle 
revient d'un voyage en URSS, elle est ac­
cueillie à l'aéroport par des amies qui lui font 
cadeau d'un ourson gris en poil de lapin... 
«Ce petit ours-là est devenu comme un 
fétiche. Ça m'a rappelé tous les ours de 
mon enfance et je me suis mise à lui parler. 
Bizarrement, en guise de messages, mes 
amies et moi, on disait : «Nounours te fait 
dire que...» On se parlait par Nounours 
interposé! Il est devenu un personnage.» 

Femme de paroles 
«Je sors tout crûment de la littérature orale. 
Toute l'Acadie sort de l'oral. Mais nous 
sommes entrés dans l'écrit.» Elle cite Ferron 
pour se situer, comme lui, dans ce passage 
de l'oral à l'écrit. 

Petite, elle écoutait des histoires. Elle 
se souvient d'une servante qui en racontait 
beaucoup. Cette tradition de la parole, dans 
laquelle baignait son enfance, a eu une 
influence certaine sur sa manière d'écrire : 
«J'écris à haute voix. Je n'écris pas des 
mots que je ne peux pas prononcer, je 

n'écris pas une phra­
se que je ne peux 
pas respirer. Ça 
m'aide à garder une 
langue harmonieu­
se, musicale, ryth­
mée surtout. Et cela 
est dû à l'oralité qui 
m'a formée. Ça res­
tera toujours une lan-
gue access ib le . 
Quand j'écris mes ro­
mans, je ne m'adres-

* * * * * * * 
CHRISTOPHE CARTIER 

DE LA NOISETTE 
DIT NOUNOURS 

* 
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Pour alléger votre travail et vous aider dans 
votre tâche essentielle de faire aimer la 
lecture à notre jeunesse, en plus d 'exécu te r 
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p ro fess ionne l lemen t , nous vous offrons 
tous ces services additionnels : 
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délai maximum d'exécution des commandes : 
2 à 10 jours ouvrables; 

envoi régulier d'une p o c h e t t e pub l i c i t a i re 
avec tous les nouveaux catalogues 
d'éditeurs. Cinq fois l'an, vous recevez donc 
cet envoi surprise : à l 'Halloween, à Noé7, à 
la Saint-Valentin, à Pâques et une dernière 
pochette avant les vacances; 

expo-vente et animation à votre bibliothèque 
ou dans votre classe; 

reche rche b ib l i og raph ique sur le thème 
que vous désirez; 

envoi d 'of f ices-nouveautés à la fréquence 
que vous souhaitez; (frais de transport 
assumés par nous à l'aller et au retour) 

v is i te accompagnée d i rec temen t chez 
les d i s t r i bu teu rs pour achat massif ou 
pour commandes spécifiques et thématiques; 

serv ice personna l isé selon le profil de 
chaque école, collège ou institut; 

préparation de soumissions ou de demandes 
de p r i x pour vous aider dans l'élaboration 
de votre budget; 

l'envoi gratuit (dans chacune de vos 
commandes ou envois d'offices) de 
matér ie l pub l i c i ta i re et p r o m o t i o n n e l 
(signets, affiches, posters, sacs, crayons, 
fiches thématiques, présentoirs, etc.); 

envoi gratuit à toute notre clientèle de la 
prochaine mise à jour du guide A I M E R 
L IRE A U S E C O N D A I R E ( M E Q ) ; 

remise de 15% sur tous vos achats au 
comptant (aux professeurs, bibliothécaires 
et étudiants); 

portes ouvertes L a l ib ra i r ie en fête pour 
vous remercier et célébrer avec vous la 
Noël. Alors donc, la semaine précédant les 
vacances de Noël, nous vous accueillons à 
notre librairie où vous sont servis, café, 
biscuits, fromage et vin. 

« Jza* tyncu&arv cte- l'Cx/ucaàarv 

Su and< cte> ctunasru&rne> 

comme* ouv axa/tci éù$*e> au&e#£ » 

se pas à des enfants, mais je parle à un 
peuple qui sort aussi de l'oralité. Je ne parle 
pas à des académiciens ou à des grammai­
riens, je parle au monde! À des gens ordinai­
res - dans un sens. Tout en sachant que ces 
gens ordinaires sont aussi profonds et intel­
ligents, ont autant de connaissances que 
les savants. Mais une connaissance popu­
laire, vivante, primitive dans le sens noble 
du mot.» 

Enfant, Antonine Maillet n'aimait pas 
l'école. Elle dit qu'elle était fringante, voire 
turbulente et que, comme maintenant, elle 
détestait attendre. Elle a un petit sourire 
malicieux et poursuit : «J'étais espiègle, mon 
père m'appelait la petite girouette parce 
que je bougeais tout le temps. À l'école, je 
trouvais qu'on n'apprenait pas assez vite. 
Ça faisait déjà trois jours que j'y étais, et je 
ne savais pas encore lire!» Elle secoue la 
tête, prend le temps de se souvenir : «Il 
fallait répéter beaucoup pour apprendre. La 
maîtresse nous faisait lire le même mot je ne 
sais combien de fois. Puis il fallait attendre 
que toute la classe le répète également... Je 
trouvais que c'était du radotage. Moi qui 
suis d'une impatience épouvantable!» 

Malgré cette effervescence, cette viva­
cité, elle s'est vite passionnée pour la lec­
ture. Elle y a découvert d'autres mondes, 
d'autres vies. Elle a dévoré les livres de 
l'inévitable Comtesse de Ségur et, lisant 
également en anglais, elle a aussi craqué 
pourL/tt/el/Vomen (Louisa MayAlcott). Mais 
c'est Daudet qui lui aura véritablement fait 
découvrir la littérature. «La maîtresse nous 
a lu «La dernière classe» d'Alphonse Dau­
det dans Les lettres de mon moulin. Je ne 
sais pas dans quelle disposition je me trou­
vais ce jour-là, mais je me suis mise à la 
place du petit Franz qui comprend que c'est 
sa dernière classe de Français, parce qu'il 

est Alsacien, et que les Allemands ont pris 
l'Alsace. J'ai eu une tel le émotion! J'ai trans­
posé : je me suis vue, moi, petit Franz. 
L'Alsace était l'Acadie et, au lieu de l'Alle­
mand, c'était l'Anglais qui nous envahissait. 
Chaque jour, je pouvais peut-être vivre ma 
dernière classe! Là, j'ai compris que laforce, 
la puissance de l'écriture réside dans la 
langue et le style. J'ai compris que c'était 
l'art de dire qui importait et non pas ce qu'on 
disait. La servante aurait pu me raconter la 
même histoire que je n'aurais pas eu la 
même émotion. Daudet a créé l'émotion par 
l'art. Alors je peux dire que j'ai découvert la 
littérature ce jour-là.» 

Bien entendu, elle a tout dévoré : «Les 
lettres de mon moulin, Les contes du lundi, 
Le petit chose... J'étais une fan de Daudet et 
je suis sûre qu'il a influencé mon écriture.» 

Le temps de le dire 
Lorsqu'on lui demande si elle écrira à nou­
veau pour les enfants, Antonine Maillet n'hé­
site pas : «J'ai adoré mon expérience, c'était 
pour moi du bonbon avec Nounours, la joie 
totale. Je m'amusais... mais ce n'était pas 
qu'un amusement, c'était plus profond que 
ça. Je renouais avec mon enfance. C'est 
pour ça que je me suis promis de renouveler 
un jour cette expérience...» 

Un jour de répit, pour s'offrir des va­
cances au pays de l'enfance. Peut-être un 
jour où le hasard, ou l'air du temps, mettra 
sur son passage un personnage aussi atta­
chant que ce petit ourson qu'elle avait sorti 
de sa forêt. 
Antonine Maillet a gardé au fond du cœur et 
des yeux une petite girouette impétueuse 
aux cheveux miel qui continue à rire et à 
émouvoir... Elle n'a pas tué le temps. Comme 
son Nounours, elle l'a dévoré à belles 
dents! Si 

— 
Quand je serai un ours, qu'il me dit, je resterai quand même 

Nounours, non? 
- Oui tu resteras toute ta vie Nounours, même quand tu seras 

grand, je te le jure.» 
Je pouvais le jurer. Car j'étais sûre que même devenu gros ours 

brun de nos forêts profondes et sauvages, Christophe Cartier de la 
Noisette traînerait toujours sous sa fourrure, quelque part entre 
son cœur et ses tripes, un petit gueulard de vantard de hardi 
d'effronté d'étourdi d'écervelé de rusé d'adorable et incompara­
ble ourson qui s'appelait Nounours. 

Il pouvait grandir tranquille. 

Christophe Cartier de la Noisette, dit Nounours, 
Leméac, coll. Zone, 1993, 145 pages (p. 123) 
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