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OMAXA, L'HISTOIRE D'UN LIVRE 
i Dourrait s'aDDeler Amitié ranci ne 

L'espace des mots : 
«Quel mot choisir?» 

Michèle Lemieux 

•W*- première fois que j'ai rencontré Michèle 
Lemieux, c'était au moment de l'exposition 
La griffe québécoise dans l'illustration du 
livrepourenfants : j'allais lui emprunter quel­
ques œuvres. Dès nos premières conversa­
tions, nous avons pris conscience que nous 
manquions de temps : nos appels télépho­
niques avaient toujours un but précis mais 
débordaient régulièrement sur d'autres su­
jets, une courte visite durait facilement des 
heures. En fait, je crois que nous avions 
surtout beaucoup à nous dire. 

L'aventure du livre que nous venons de 
faire ensemble est arrivée comme un ca­
deau! Nous disposions de très peu de temps, 
aussi, d'instinct, avons-nous misé sur l'in­
tensité. Le défi était de s'astreindre à la 
discipline rigoureuse du projet qui nous 
était imparti et de ne pas dévier dans d'autres 
champs d'intérêt. Notre livre s'appelle Dou­
ble espace et il parle de l'œuvre de Michèle 
Lemieux. C'est donc assises côte à côte 
devant les cahiers de croquis, les albums, 
les cartables de dessins et de collages que 
nous avons échangé sur son travail d'illus­
tratrice. 

Le titre Double espace n'a pas été long 
à s'imposer, car l'espace est une constante 
dans l'œuvre de Michèle Lemieux. C'est 
aussi le thème que j'ai choisi d'explorer 
pour ce dossier. 

L'illustration a pour man­
dat d'accompagner au­
tre chose, un texte par 
exemple. Au début de sa 
carrière, l'illustratrice 
s'appuie sur les textes 
qu'on lui propose. Elle 
considère qu'elle n'a pas 
encore assez à dire. 
«Quand j'avais entre 
vingt et quarante ans, les 
histoires, je les trouvais 
plus intéressantes et mieux dites chez les 
autres.» Donner couleurs et formes aux 
mots d'un auteur est un peu comme en 
augmenter le sens. L'espace de création 
plastique s'articule donc à partir de mots 
qui viennent d'ailleurs. Et Michèle Lemieux, 
au gré des albums, acquiert du métier. C'est 
l'époque des premiers contes illustrés, ceux 
de Robert Soulières publiés chez Pierre 
Tisseyre : Le bal des chenilles, La baleine 
fantastique et Une bien mauvaise grippe. 

Certes, le geste d'illustrer prend appui 
sur l'histoire et sur les mots. Mais s'il se 
soumet à la trame narrative, ce n'est pas de 
façon littérale : il s'inscrit de plus en plus 
dans une démarche globale qui est celle de 
l'évocation. «C'est une bataille que je mène 
contre moi-même et qui me pousse à dé­
passer la narration pour raconter l'histoire 
par le fond. L'évocation permet d'aller plus 
loin. En fait, j'aborde le livre par l'intérieur. 
Je veux, par mon travail d'illustration, ren­
dre hommage au texte.» On peut compren­
dre qu'au contact d'une telle image, les 
mots basculent. L'espace de création 
s'agrandit. 

Ce qui se dégage alors des aquarelles 
de l'illustratrice, par la douceur des formes 
et la transparence des couleurs qui se com­
binent, par ce jeu raffiné de nuances, c'est 
une impression de grande fluidité. Une re­
présentation où le réel, bien que reconnais-
sable, s'entoure d'un halo d'idéal. Des ima­
ges que l'artiste qualifie maintenant d'un 
peu «romantiques ou naturalistes» et qui 
correspondent à une phase plutôt contem­
plative de sa production. C'est le cas de 
Magie d'hiver, de Quel est ce bruit? et de 
Lieder von der Natur. Pendant un temps, 
tous les livres qu'on lui propose de faire vont 
dans ce sens. À tel point, confie-t-elle, que 
«je me suis convaincue que le genre poéti­

que était celui qui me 
convenait le mieux. Mais 
je n ' avais pas encore fait 
le tour de tout mon uni­
vers de création». 

En 1992-1993, c'est 
elle qui demande à son 
éditeur new-yorkais un 
texte drôle à illustrer. 
Réaction de surprise, 
puis de doute. On con­
naît son talent pour in­
terpréter le rêve et I ' i ma-
ginaire. L'humour, c'est 
autre chose! Michèle 

Lemieux insiste : «Je ne suis pas sé­
rieuse, je suis timide!» On accepte enfin 
de lui confier le mandat d'illustrer un 
album de Limericks d'Edward Lear. Il 
s'agit d'un recueil de petits textes aux 
allures de comptines où l'humour anglais 
côtoie l'absurde, le taquine, l'amplifie. 
L'illustration de Michèle Lemieux se ré­
vèle différente d'esprit et de facture. «Je 
m'étais retenue pendant des années. Je 
me sens très à l'aise dans l'absurde.» Il faut 
savoir qu'en parallèle à ses illustrations de 
livres pourenfants, depuis toujours, Michèle 
Lemieux travaille pour elle-même à une 
tout autre production. Une production qui 
n'est pas commandée, qui n'a pas non plus 
d'objectif précis à part celui d'exprimer ce 
qui se passe à l'intérieur de soi. Elle des­
sine librement comme au secret d'elle-
même et cela lui donne confiance. Même si 
cette production reste longtemps discrète­
ment privée, Michèle Lemieux, elle, sait 
mieux que quiconque que son champ d'ex­
pression est vaste. Du poème lyrique à 
l'ironie de l'absurde, le choix du mot peut 
donc changer. 

Illustration tirée de Magie d'hiver. 
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Mais ce choix est aussi celui de la lan­
gue. Michèle Lemieux se dit très proche de 
l'âme slave. Elle la ressent aussi dans son art. 
Celui qui l'a formée en dessin, à l'université 
Laval, son vieil ami Milos, est tchécoslova­
que. De 1979 à 1982, l'illustratrice séjourne à 
Friburg, en Allemagne, où elle acquiert une 
formation en gravure (eau forte), perfectionne 
son dessin et s'initie à la faïence. C'est là 
qu'elle écrit aussi quelques histoires. Avec 
les années, elle devient une habituée de la 
foire du livre de Francfort et de celle de 
Bologne où elle rencontre les éditeurs poten­
tiels pour ses livres. Pour toutes ces raisons 
et aussi à cause de celui avec qui, depuis 
nombre d'années, elle partage sa vie, notre 
Québécoise parle couramment l'allemand. 

Le choix d'aller vivre en Allemagne 
n'avait rien d'arbitraire pour Michèle 
Lemieux. C'était une façon de s'approcher 
d'une Tchécoslovaquie encore peu acces­
sible aux gens de l'Ouest. Une Tchécoslo­
vaquie qu'elle avait découverte par l'éner­
gie créatrice de son professeur devenu un 
peu son maître à penser. Michèle Lemieux 
n'a jamais parlé le tchèque mais elle saisit 
beaucoup de l'âme slave. Elle tend ainsi à 
plonger dans cette atmosphère particulière 
et à décrire choses et gens selon la psycho­
logie qui leur est propre. L'âme slave a une 
sorte de résonance parfois nostalgique et 
qui ne ressemble pas tout à fait à nos 
musiques à nous. Pour entrer dans cette 
musique, il faut d'abord se détacher du 
quotidien connu. Le Pierre et le Loup de 
Prokofiev tel qu'illustré par Michèle Lemieux 
est un bel exemple de cela. Il n'est pas 
inutile de préciser ici que les illustrations de 
cet album ne sont plus des aquarelles. Elles 
imposent plutôt l'opacité et la densité d'un 
autre médium : l'acrylique et l'huile sur toile. 

Illustration tirée de Pefer and the Wolf. 

L'espace des formes et des 
couleurs : «Penser ligne ou 
penser tache?» 
Autant Michèle Lemieux refuse d'être confi­
née à un seul type d'inspiration, autant elle 
varie ses techniques de travail en changeant 
de médium, de support et de format. Pour 
certains, cette souplesse dans l'organisation 
du travail de création ressemble à un épar-
pillement, mais pour l'illustratrice, c'est une 
façon essentiellement ouverte de s'expri­
mer. Explorer de nombreuses possibilités, 
«se faire des surprises» comme lui répétait 
son cher professeur et rester à l'affût. «Les 
matériaux ont la magie de pouvoir livrer une 
grande variété de sentiments. On n'a pas 
idée de l'énorme différence entre tenir une 
plume ou tenir un pinceau dans ses mains.» 
On n'a pas idée non plus de la différence de 
préparation : car la technique choisie sup­
pose aussi une approche spécifique. Ainsi, 
on ne pensera pas aquarelle comme on pense 
fusain. Certes, les outils sont tous là, sur sa 
table. Mais ce qui détermine qu'un matin 
Michèle Lemieux opte pour l'encre ou la 
gouache plutôt que pour l'huile, c'est quel­
que chose de fort et d'intérieur comme élan. 
Elle parlera d'instinct ou, mieux, d'intuition. 
«Et pour que l'intuition fonctionne, précise-
t-elle, il faut une très grande concentration et 
une parfaite maîtrise de ses moyens.» À ce 
propos, la feuille de routede Michèle Lemieux 
est explicite. Le déroulement de sa carrière 
aussi. 

À la question : «Suis-je ligne ou tache?» 
répond un geste, une attitude. On pourrait 
presque parler d'état d'âme. «C'est toujours 
un peu tortueux de raisonner.» Il reste que la 
maîtrise des moyens, de tous les moyens 
techniques revêt un caractère essentiel aux 
yeux de Michèle Lemieux. Son enseigne­
ment à l'Université du Québec à Montréal, au 
Département de design graphique, va dans 
ce sens. «C'est une erreur que de priver les 
étudiants de cette panoplie d'outils. Peut-
être seront-ils inconsciemment brimés de ne 
pas connaître telle ou telle technique qu'ils ne 
pourront pas utiliser... Moi, dit-elle, j'ai pris le 
temps d'apprivoiser les techniques. Les 
moyens, je les connais. Il me reste à détermi­
ner celui qui convient le mieux à l'idée que j'ai 
en tête.» C'est toujours de choix qu'il est 
question. 

Évidemment, la technique n'est pas une 
fin en soi mais elle contribue grandement à la 
réalisation de l'œuvre. Quand on pense tech-

Dessin tiré de Nachtgedachten. 

nique, on pense manipulation d'outils (pin­
ceau, plume, crayon, etc.), choix du médium 
(gouache, acrylique, aquarelle, huile, etc.) et 
choix du support (papier, carton, toile, etc.). 
Michèle Lemieux utilise plusieurs techniques, 
parfois en les isolant, parfois en les combi­
nant. C'est selon. Pour ce qui est du support 
papier, elle admet avoir un rapport particulier 
avec lui. «Je ne peux commencer à travailler, 
je ne peux tout simplement pas créer, si mon 
papier est trop beau ou si je n'en ai pas 
assez.» Aussi, dans ses grands tiroirs, y a-
t-il une réserve permanente de papiers, des 
blancs, des rouges, des beiges, des bleus. 
D'une certaine façon, la couleur du papier de 
base influence un peu l'inspiration. Le travail 
de création, rappelons-le, est un tout. C'est 
donc en vue du geste prochain de l'artiste 
que les papiers sont sagement rangés par 
piles de différents formats et, qu'encore vier­
ges, ils attendent. 

Que ce soit sur ces papiers colorés ou 
dans des cahiers de croquis, la production 
personnelle de ces dessins n'a pas eu tout 
de suite d'autre statut que celui d'être de 
plus en plus stimulante. C'est peu à peu 
qu'elle s'est imposée et aujourd'hui, pour 
Michèle Lemieux, c'est devenu vital. Habi­
tuellement, les mois d'été sont consacrés à 
la création libre mais l'illustratrice ne se 
planifie pas vraiment de programme strict. 
Si elle était musicienne, elle jouerait tout 
cela par oreille! Il reste que l'exercice régu­
lier de pratiquer la ligne, la tache ou la 
couleur a plusieurs effets bénéfiques qui 
s'ajoutent au caractère esthétique du pro­
jet. En effet, parce qu'il exige une grande 
concentration d'énergie, le travail du des­
sin, d'après Michèle Lemieux, réduit le stress 
en transformant de façon positive ce qui ne 
semble pas toujours l'être. «Dessiner, c'est 
bon pour la santé! » ajoute-t-elle en souriant. 
Le dessin permet en effet de prendre ses 
distances par rapport au quotidien. C'est 
comme si on replaçait les priorités aux bons 
endroits. 
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lustration tirée du joueur de flûte d'Hamelin. 

L'expérience qu'elle se donne à vi­
vre, dans sa production personnelle, té­
moigne d'une forte dose de courage. 
Michèle Lemieux, pour découvrir quel est 
son imaginaire, a décidé de laisser courir 
sa main et l'outil du dessin. Sans préten­
tion et sans jugement. Sans planifier 
l'agencement de la composition, elle met 
les formes sur papier directement, hon­
nêtement. Elle regarde sa main aller et 
venir sur la page et ne corrige pas. En­
suite, elle s'impose d'accepter tel quel ce 
qui se présente. «L'intuition va chercher 
ce que j'ai en dedans, dit-elle. Je ne veux 
pas faire un beau dessin ni un beau livre, 
mais un bon livre.» Ce qui importe, ce 
n'est plus ce qui est agréable pour l'œil 
mais bien ce qui est cohérent et vrai. Vus 
sous cet angle, ses personnages, les ré­
cents et tous les autres, prennent leur vie 
bien en main et c'est pour cela qu'ils 
nous touchent. 

L'espace du temps : 
«Pour enfants ou pour adultes?» 

Au printemps 1997, Michèle Lemieux a 
gagné le grand prix de la Foire internatio­
nale du livre de Bologne pour son livre 
Gewitternacht. Une telle reconnaissance 
ne peut que confirmer l'artiste dans sa 
démarche, lui donner confiance face aux 
autres et face à elle-même. Et c'est tant 
mieux car, dans la plupart des milieux, 
même les plus savants, on accueille en­
core le travail du livre pour enfants avec un 
sourire bienveillant, comme s'il s'agissait 
de quelque chose de pas très sérieux. Or le 
livre primé est destiné aux jeunes. De quels 
jeunes s'agit-il? S'agit-il d'enfants ou de 
jeunes adultes? De gens déjà sérieux, de 
ceux qui rêvent de le devenir ou de ceux qui 
hésitent encore entre l'enfance et la matu­
rité? À qui s'adresse ce recueil de petites 
questions simples et profondes sur le sens 

V Dents de lait. 
Dents de loups 
Je suis entrée à Lurelu par la cou­
lisse. Treize petits coups frappés à 
ma porte par Robert Soulières, alors 
chef de meute chez Lourelou, qui, 
montrant patte blanche, a beurré la 
galette en m'invitant à griffer une 
chronique théâtre dans la seule revue ex­
clusivement consacrée à la littérature jeu­
nesse. «Tire là, Bobinette et Bobino sui­
vra».. . Je ne savais pas alors que je me jetais 
dans la gueule du loup. J'ai fait la connais­
sance d'une meute de mordus. Gamache, 
Soulières, Plante, Sernine, Gravel et les 

autres. À Lurelu, je me suis 
fait les dents à la littérature 
québécoise pour la jeunesse. 
Pendant six ans, je me suis 
ouvert le cœur et l'appétit. 
Maintenant j'ai la rage à ja­
mais. Et je suis très conta­
gieuse. 

J'ai quitté Lourelou, 
côté jardin, avec une faim de loup et le goût 
de mordre à belles dents dans cette littéra­
ture bouillonnante. J'ai aiguisé mes griffes 
et mes crayons, et j'ai cédé la place à mon 
amie Gascon. 

J'ai maintenant deux petits loups que 
je nourris d'albums et de romans succu-

de la vie? À qui s'adresse donc ces petits 
dessins à la plume, subtilement chuchotes 
d'une page à l'autre? Se peut-il que ce soit 
à tout le monde? À tous ceux qui vibrent 
d'une certaine sensibilité? Est-il si impor­
tant que l'âge du destinataire soit préala­
blement fixé? 

À deux reprises, Michèle Lemieux a 
vécu une excursion d'animation en Arcti­
que, auprès d'enfants inuits. Elle s'est 
déplacée dans de nombreux petits avi­
ons de quelques places seulement et a 
survolé un territoire absolument blanc, 
immensément blanc. «Cela ne ressemble 
à rien de connu. Dans un lieu pareil, on 
perd tous ses repères : le haut, le bas, 
l'intérieur, l'extérieur... La terre et le ciel 
se confondent. C'est tout à fait déstabi­
lisant.» Les enfants du Nord ont une cul­
ture différente de la nôtre. Ils ont aussi 
une façon particulière d'exprimer ce qu'ils 
ressentent, avec beaucoup de silences 
intercalés. Dans ces territoires nordiques, 
les-éléments sont d'une puissance ex­
trême et l'être humain devient vite acces­
soire. Une petite chose sur un grand 
plateau. Même la rondeur de la terre est 
perceptible. La terre devient planète, le 
ciel devient univers et l'homme, le petit 
homme, n'a d'autre choix que de s'incli­
ner humblement. 

lents, et je dévore Lurelu avec un plaisir 
toujours aussi féroce. Lurelu a vingt ans et 
de nombreuses dents. Lurelu est une louve 
en santé qui hurle haut et fort l'abondance 
et la qualité de notre littérature pour la 
jeunesse. Tourelou, ma Lurelu*. À toi pour 
toujours! Ta Jasmine. 

Jasmine Dubé, 
dramaturge, 

co l laboratr ice de 1985 à 1991 

Lurelu vol. 20 n° 3 



Dans le Grand Nord, on vit en présence 
de la mort. Il suffit de sortir, de traverser la 
route dans la mauvaise direction, d'entrer 
dans la bourrasque et c'est fini. La mort 
rend la vie aléatoire et fragile. Dans le si­
lence qui ramène à soi, la mort rend la vie 
belle et précieuse. Elle en est la contrepar­
tie. La mort est un des thèmes que Michèle 
Lemieux a depuis longtemps apprivoisé. 
«Pour le moment, je n'ai pas d'angoisse 
face à la mort. J'y pense très souvent. C'est 
une chose incontournable.» Elle la repré­
sente le plus souvent en squelette. Un sque­
lette qui rappelle l'éphémère, le mystère de 
l'être et du non-être. Michèle Lemieux ima­
gine facilement le squelette qui dort sous sa 
peau. Et pour l'enseignement de l'anato-
mie, à l'université (qu'elle a toujours appe­
lée «l'école»), notre illustratrice utilise un 
squelette de plastique et un autre qui est 
vrai. Celui-ci est articulé de façon mécani­
que mais il est fait de vrais os. Michèle 
Lemieux se fait la gardienne de ce squelette 
et entretient avec lui une relation de profond 
respect : qui étais-tu, toi, l'humain qui vivait 
autour de ces os? À sa manière, le squelette 
est une portion d'humanité : en tant que 
squelette, il est autant du passé que du 
présent. Et s'il a été une personne en parti­
culier, il est maintenant dénué d'identité, 
anonyme et universel. La représentation de 
la mort rejoint aussi l'universel. 

C'est dans le même esprit que Michèle 
Lemieux élabore sa galerie de portraits. Des 
centaines de personnages, d'attitudes, 

FThere Was an Old Man. 
A Collection ofUmericks 

BY EDWARD LEAR 

ILLUSTRATED BY MICHÈLE LEMIEUX 

Dessin tiré de Nachtgedachten. 

Kids Can Press, 1994. 

d'hommes et de femmes sur des papiers 
colorés. «Mon rapport avec la figure humaine 
n'en est pas un de ressemblance. Dans mon 
dessin, je cherche plutôt à pénétrer l'intérieur 
des gens. Cet intérieur qui se manifeste par 
l'enveloppe extérieure du corps.» Elle tra­
vaille peu d'après le motif, se fiant davantage 
à la mémoire du regard, à l'intuition. 

Cela comporte évidemment quelques 
risques. Ceux de l'incertitude entre autres. 
Ou ceux du déplaisir. Rappelons-le, son 
objectif n'est pas de faire beau mais bien 
de faire vrai. Pareille démarche a de 
l'audace, de la solitude aussi. On le voit, le 
cheminement de la création est complexe : 
depuis les premiers albums aquarelles en 
passant par les histoires illustrées à l'huile 
sur toile ou à l'acrylique jusqu'à cette pro­
duction unique où texte et dessin se conju­
guent en s'adressant à ceux qui veulent 
bien se laisser toucher. Michèle Lemieux 
serait de ceux et celles qui prônent l'ouver­
ture de l'imaginaire et pour qui le travail se 
fait d'abord au fond de soi. 

Cet espace intérieur vaut bien tous les 
autres dont je ne parlerai pas. Ceux de 
l'atelier, de la maison, de la ville. Ceux des 
parents, des amis et des autres. L'espace 
de la vie et celui du rêve. Et même l'espace 
plastique du diable, ce motif si fréquent 
dans la production artistique de Michèle 
Lemieux, qui se confond un peu avec le 
regard vif, vigilant et fécond que l'illustra­
trice porte sur la vie et sur tout. Au fond, 
l'espace est celui qu'on se fait. 

Oui, il y a du regard dans le Double 
espace de notre livre. Il y a aussi du cœur. 
C'est comme ça que se noue l'amitié. 

Note: 

On trouvera en page 13 la liste des principaux 
ouvrages illustrés par Michèle Lemieux. 

Pour compléter en beauté ce dossier, je cède 
la place à deux de mes étudiants du cours sur 
l'illustration du livre pour enfants donné à 
l'UQTR, l'été dernier. C'est avec un grand 
intérêt qu'ils se sont penchés sur l'univers 
iconographique de l'illustratrice Michèle 
Lemieux. Lucie Haeck propose un regard 
attentif et respectueux devant une page du 
Cadeau de saint François. La première crè­
che (Scholastic Canada, 1989). Roger Four­
nier, pour sa part, nous plonge avec beau­
coup de sensibilité dans l'émerveillement du 
miracle d'Amahl et les visiteurs de la nuit 
avec l'illustration qui fait la page couverture 
de Lurelu. Je vous convie donc au bonheur 
de les lire! 

Comme une respiration calme et profonde, 
l'illustration que j'ai choisie invite à la médita­
tion. Non seulement par l'espace de la page 
qu'elle occupe, mais aussi par celui qu'elle 
vient prendre dans notre esprit. Dans cette 
page du Cadeau de saint François, on évo­
que en effet certaines des valeurs spirituelles 
reliées à notre enfance. D'emblée, la zone 
floue de l'arrière-plan déjoue le réalisme de 
l'avant-plan et contribue au questionnement 
et au détachement. Après avoir commencé 
son parcours sur l'enfant Jésus, notre regard 
s'achemine vers l'infini suggéré à lafois par le 
bleu profond de la nuit, couleur qui sied à la 
spiritualité et par les bruns de la terre, couleur 
de l'humilité chez les catholiques. 

Sur le plan spatial, il est difficile de dé­
crire avec exactitude l'endroit qui est montré. 
Nous ne sommes nulle part et nous pourrions 
être partout. Effectivement, Michèle Lemieux 
réussit par son traitement de l'espace à nous 
détacher de celui-ci. Le dénuement des lieux 
physiques, l'aridité de la terre et des pla­
teaux, l'absence presque totale de végéta­
tion et la présence de ces deux étranges 
bâtiments : tout cela rend notre perception 
des lieux ambiguë. Comme une huître qui 
cache sa perle, ce décor entoure une scène 
fabuleuse : la nativité de Jésus. Nous voici 
donc en présence de cet enfant lumière du 
monde. Paradoxalement, cette présence se 
vérifie aussi sur le plan temporel. En effet, 
bien que les costumes des personnages 
soient davantage du Moyen Âge, le position­
nement de ces derniers (ils sont de dos par 
rapport au lecteur) fait que nous sommes 
tentés, maintenant, de nous joindre à eux 
pour contempler la scène. 
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Une image en couronne 
La disposition des motifs vus en 
plongée s'articule à l'intérieur 
d'une large couronne. Ne s'agit-
il pasd'évoquer la naissanced'un 
roi? Cette couronne formée par 
la clôture et le groupe de bergers 
se complète vers le haut par un 
resserrement des plateaux et 
s'ouvre à l'arrière vers l'infini. 
Dans l'histoire de la Nativité, ce 
sont les bergers qui, les premiers, 
se sont penchés sur cette crè­
che. On retrouve donc au pre­
mier plan un type de clôture qui 
leur ressemble. Simple de maté­
riaux et patiemment tressée. Sa 
couleur or (couleur reliée à la 
divinité) nous permet de l'asso­
cier autant à la paille de la crèche 
de l'enfant Jésus qu'à la cou­
ronne d'un roi. Douce pour l'œil, 
sa forme arrondie et non fermée 
propose la courbe d'un berceau 
beaucoup plus que celle d'un 
enclos. Ni les bêtes, ni les gens 
ne sont captifs. 

Dans l'ouverture se tiennent, blancs et 
bien visibles, deux agneaux. L'agneau, sym­
bole de la victoire de la vie sur la mort, est 
associé à la fête de Pâques et à la fin de la 
vie du Christ. De la clôture berceau, nous 
passons à la clôture couronne d'épines. 
Une clôture dont les piquets ressortent. En 
un seul motif, Michèle Lemieux passe de la 
vie à la mort. 

Au cœur de l'image 
À cause du cercle formé par les éléments de 
l'image, le lecteur est amené directement 
dans la zone centrale, par ailleurs plus éclai­
rée que le reste. La lumière semble en effet 
émaner de la crèche et baigne la scène 
d'une grande douceur. Moment de con­
templation, de ravissement. Dans cette zone, 
un effet de stabilité est créé par le triangle 
du toit qui surplombe les acteurs. Un peu 
isolés de la foule, ces derniers interpellent 
les gens du regard. À gauche, un vieillard 
représente Joseph tenant un bâton et un 
gros livre (on parle de la lecture d'un pas­
sage de la Bible). Au centre, saint François 
vêtu de la bure (humilité) tient osten-
tatoirement un enfant personnifiant Jésus. 
Les langes blancs de l'enfant (pureté) ont la 
forme d'une flamme (Jésus lumière du 

monde) qui s'apparente à celle des flam­
beaux. À droite, une femme agenouillée 
regarde l'enfant. Vêtue de bleu (couleur 
passive qui incite à la contemplation), elle 
représente Marie, sa mère. Ces personna­
ges semblent flotter dans l'espace. Aucune 
ombre au sol si ce n'est une faible nuance 
dans le jaune doré au pied du vieillard. Nous 
sommes dans un autre monde que celui du 
réel. Le silence s'impose. 

Notre regard, attiré par la lumière, glisse 
ensuite dans l'étable à l'arrière des person­
nages. Celle-ci abrite un bœuf couché et un 
âne debout. La lumière irradie l'intérieur et 
ne laisse presque pas d'ombre. La crèche 
émerge étrangement du plateau auquel elle 
s'adosse. Les règles de la perspective sont 
bousculées : la crèche semble s'appro­
cher de nous alors que le plateau, lui, sem-
ble s'éloigner. L'architecture de l'étable n'est 
pas caractérisée. Les couleurs jaune, pê­
che, brun et beige traitées en aplat ne sont 
pas vraiment réalistes, la propreté impec­
cable des lieux non plus. Nous ne sommes 
pas devant un bâtiment précis mais bien 
plutôt devant quelque chose de plus large, 
un lieu universel, idéal. 

Comme si nous suivions la courbe d'un 
nautile, notre regard va ensuite à la foule 
compacte adossée à la clôture. Gens sim­

ples et d'une autre époque, ils se 
tiennent à une distance respecta­
ble du groupe central. Quelques-
uns tiennent des flambeaux qui, 
dans la nuit, rythment notre vision 
de l'ensemble. Jouxtant ce qui 
semble être une auberge, à gau­
che, un groupe immobile de villa­
geois contemple la scène à la lu­
mière d'un de ces flambeaux. De 
ce groupe se détache un vieil 
homme, posté debout, près de l'ar­
bre. Il est facile d'établir une rela­
tion entre ce personnage qui re­
garde l'enfant nouveau-né, ce 
vieillard, témoin du temps qui passe 
et le feuillu vert foncé, signe incon­
testable de la vie qui se renouvelle. 
Ainsi perçu, l'arbre (s'agirait-il de 
l'Arbre de vie?) ferait le lien entre le 
monde spirituel évoqué par le sujet 
de l'illustration et le monde terres­
tre qui y est représenté. 

Le tracé en spirale des pèle­
rins venant du haut et de loin ra­
mène l'attention vers le centre lu­
mineux. La teinte pâle des plateaux 

sur le fond plus sombre contribue aussi à 
cet effet. On remarquera que, plus loin, le 
bleu profond de la nuit se confond presque 
au brun de la terre et que celle-ci ne pré­
sente aucune dénivellation. La Terre prend 
ainsi une rondeur spatiale. Elle a, elle aussi, 
de l'universel. 

Un message cohérent 
La prédominance des bruns donne le ton de 
l'humilité et du dénuement, deux valeurs 
chères à François d'Assise. En travaillant la 
palette des bruns en contraste avec les jau­
nes, Michèle Lemieux associe un climat de 
réjouissance à celui d'un grand calme. Les 
couleurs chaudes de la zone centrale produi­
sent leur effet excentrique et nous rappro­
chent de la scène. Les bleus, les verts, les 
rouges et les gris des vêtements des paysans 
sont sans éclat. Le blanc est réservé à l'en­
fant Jésus, aux agneaux et à l'intérieur du 
voile des femmes. Traitées en aplat pour tout 
ce qui est inerte, les couleurs donnent un 
caractère presque irréel au décor. Ce qui 
importe ici, ce sont les gens. Ils sont donc 
traités avec plus de réalisme : jeux d'ombre 
pour les vêtements, absence de ligne con­
tour. L'ensemble de la composition demeure 
cependant épuré et respecte le message que 
voulait transmettre saint François. 
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«Avec amour, François leva 
le bébé dans ses bras», dit le 
texte qui mentionne aussi la Bi­
ble, l'auberge, l'étable, la man­
geoire, les gens, la bonté, le soir. 
Le message d'amour universel 
que cette scène devait livrer cor­
respond bien à l'œuvre de Michèle 
Lemieux. Tout est calme, serein. 
Tout y est rapprochement et pro­
fonde réjouissance. Dénuement 
du décor, confiance et sécurité 
de l'espace arrondi et importance 
indéniable donnée au centre. Un 
centre vital comme une priorité, 
intérieur et profond. Un centre 
qui parle à sa manière du spirituel 
et du sacré. 

Lucie Haeck 

«L'enfant que nous cherchons n 'a 
pas besoin de notre or. Il bâtira 
son royaume uniquement sur 
l'amour. Sa main ne tiendra pas 
de sceptre, sa tête ne portera pas 
de couronne. Et sa puissance ne 
reposera pas sur la peur.» 

Gian Carlo Menotti 

C'est la dimension spirituelle de l'œuvre 
de Gian Carlo Menotti, son lien on ne 
peut plus étroit avec la musique et bien 
sûr la grande beauté des illustrations de 
Michèle Lemieux qui m'ont poussé vers 
cette page d'Amahl et les visiteurs de la 
nuit (Centurion, 1986). D'emblée, nous 
sommes accueillis par le regard de Gas­
pard qui partage avec nous sa surprise 
de voir Amahl, cet enfant infirme, mar­
cher sans l'aide de sa béquille. Le mage 
est vêtu d'orangé, couleur chaude qui, 
plus que d'autres, a le pouvoir d'attirer 
l'œil. La corpulence du personnage et sa 
position en plein centre de l'image cap­
tent l'attention. Il semble en train de s'age­
nouiller. S'il était debout, ce mage serait 
colossal, ce qui ajoute à sa majesté. Gas­
pard est entouré de la mère d'Amahl et de 
Melchior, tous deux habillés de noir. C'est 
ainsi que se trouve circonscrite l'action 
du principal protagoniste, Amahl, mis en 
valeur par cette courbe sombre à laquelle 
participe l'ombre du groupe. Les pieds 
de l'enfant sont «montrés» par un subtil 
jeu de contraste : lumière et ombre. 

Un geste d'union 

La ligne noire de la tunique royale descend 
vers Amahl, plus près de nous, qui, par un 
rappel de couleur, dessine avec le roi sourd, 
donc handicapé lui aussi, un ovale presque 
parfait. Forme douce, s'il en est, mais éga­
lement symbole universel de la naissance 
puisque apparenté à celle d'un œuf. Il y a 
d'ailleurs, au centre de cet œuf, la béquille, 
le don d'Amahl pour l'Enfant-Roi. C'est par 
cette offrande généreuse que se produit le 
miracle. «Je marche, maman, maman, je 
marche sans béquille.» Amahl est ainsi 
associé à l'Enfant-Christ qui donnera sa vie 
pour nous. Oui, Amahl marche et cette 
action vient dynamiser l'illustration. 

La mère, dont les habits modestes et 
sombres contrastent avec le faste de 
ceux des mages, établit avec Melchior un 
jeu de symétrie qui équilibre la composi­
tion. Elle marque en effet un des coins du 
triangle qui, avec son fils et le roi, struc­
ture l'image. On observera en outre qu'elle 
pose un geste significatif en repoussant 
son voile noir, un peu comme si elle 
effaçait l'obstacle à la connaissance. Ce 
geste de la main s'associe à celui de 

l'autre main et témoigne du 
lien maternel : la mère, ainsi 
positionnée, pourrait bercer un 
enfant nouveau-né. Ne s'agit-
il pas pour Amahl d'une se­
conde naissance? Ainsi loca­
lisée, la mère est élevée au 
rang des rois : l'amour vaut 
bien l'or, l'encens et la myr­
rhe. 

L'image entière est cons­
truite sur ce triangle renversé 
dont les lignes convergent vers 
Amahl. Cette forme dyna­
misante guide les pas d'Amahl 
vers le centre de la page : «le 
centre des centres ne peut être 
que Dieu», lit-on chez Cheva­
lier et Gheerbrant du Diction­
naire des symboles. L'enfant 
miraculé, aimé du Fils de Dieu, 
marche métaphoriquement 
vers son sauveur comme il le 
fera véritablement à la fin de 
l'histoire. Il se dirige vers la li­
gne de base du triangle, figure 
de stabilité et de sécurité. Nous 
observons la scène comme en 
plongée, notre regard se trouve 
au-dessus d'Amahl. La situa­

tion de l'enfant par rapport aux rois donne 
l'impression qu'il doit gravir la page pour 
atteindre Gaspard : elle ajoute à la diffi­
culté de sa progression. Notons également 
que le pied soulevé de l'enfant déséquilibre 
légèrement sa position. 

Un enfant parmi les hommes 
La verticalité de la page intensifie le res­
pect que doit Amahl à ses figures d'auto­
rité revêtues d'une dignité quasi sacer­
dotale. Le fait que l'enfant soit vu de dos, 
mains tendues dans un geste de généro­
sité, constitue peut-être une invitation 
subtile à le suivre. 

Il résulte de la composition globale de 
l'illustration une impression d'unité. Le 
geste de la main de Melchior en faisant 
écho à celui de Gaspard et de la mère vient 
renforcer l'impression de surprise devant 
le miraculé. Il intensifie une unité que la 
densité de ce groupe avait déjà installée. 
Lorsque l'on parcourt l'illustration en se 
concentrant sur la main droite des person­
nages vus de face, on a véritablement la 
sensation d'un geste lié, d'une cohérence 
entre les différentes figures. 
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On peut observer que le tracé des 
mains associé aux visages des adultes 
dessine une grande ell ipse horizontale. 
De son côté, le pied levé de l'enfant 
répond comme en écho à ce tr iple geste 
d 'étonnement et ses deux mains, bien 
visibles sous la béquil le, forment avec 
celle-ci une autre petite ell ipse. Pour gra­
phique qu'el le soit, l 'ellipse de l' i l lustra­
t ion conf irme le procédé littéraire en ex­
p r iman t la réa l i té en r a c c o u r c i . Le 
raccourci serait ici d 'ordre temporel puis­
qu' i l permet de capter dans une grande 
densité un moment infiniment court. 

Raccourcie aussi la définition du lieu : 
on remarquera que le décor de cette 
i l lustration est absent. Seuls les person­
nages captivent l 'attention. L'action se 
déroule sur une toile de fond à dominante 
d 'ocre orangé, couleur essentiel lement 
chaleureuse et accueil lante. Le vert, lo­
calisé dans le haut de la page, est asso­
cié à l 'att i tude du groupe d'adultes et 
produit une sorte d'arrêt, d ' immobi l i té. 
Le vert compense l' intensité plutôt v i ­
brante de l 'orangé, et, avec l'effet de 
symétrie de la structure, il équil ibre à son 
tour la composi t ion. 

Cette composi t ion met en scène cinq 
personnages. Or, le chiffre c inq est por­
teur d 'une grande signif ication symbol i ­
que. Somme de trois, pr incipe céleste 
(les Rois mages) et de deux, principe 
terrestre (la mère et l'enfant), il incarne 
l 'union. Le cinq est aussi le chiffre du 
centre et symbol ise l 'harmonie et l 'équi­
l ibre. C'est la volonté divine, désirant 
l 'ordre et la perfect ion, qui s'exprime dans 
ce chiffre. 

Une musique qu'on voit 

Dans l 'opéra comme dans l 'album, cette 
scène représente le point culminant de 
l'œuvre de Menott i . Par une simplici té 
émouvante, l ' i l lustratrice réussit à rendre 
toute la magie rattachée à ce miracle 
dans cette image hors texte. L'entracte 
ainsi proposé permet à l'esprit de se 
perdre (ou de se retrouver) dans la pro­
fondeur du mystère de ce Dieu at tendu, 
initiateur d 'une humanité nouvelle. L'uti­
l isation du modelé dans le traitement des 
personnages, le rapport vraisemblable 
des grandeurs, l 'absence de contours 
marqués rendent la représentation réa­
liste, et ce malgré la suppression de l i ­

gnes d'hor izon. La perspective de ce ta­
bleau est créée par le choix des couleurs 
de la «toile de fond», le traitement des 
ombres et la réunion des «personnages-
observateurs». Ce caractère «imbriqué» 
des Mages est d'ail leurs soutenu par le 
texte : «Il marche... dirent ensemble les 
trois rois» ou encore «et les trois rois 
reprirent en écho». L'emploi du présent : 
«Je marche» convient parfaitement au 
mouvement, à l ' instantanéité de la repré­
sentat ion. Le mot a ici une fonct ion d 'an­
crage, il vient dissiper les incert i tudes de 
l ' image. 

Pour peu qu 'on y soit d ispon ib le , la 
lecture de cet te i l lustrat ion de Michèle 
Lemieux est un vér i table enr ich isse­
ment . Elle a réveil lé en moi passions et 
émot ions . Si les pensées convergent 
vers un centre «raisonné» qui est celui 
de la présente é tude, elles demeurent 
en mouvement et me t rans forment . Cet 
abandon me ravit, me l ibère et me g ran­
dit dans une sor te de spi r i tual i té où 
l'art se mêle au d iv in. Je regarde l ' image 
et elle me parle à nouveau. Il me vient 
un mot : merc i . SL 

Roger Fournier 
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