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Cet escalier, c'est un passage secret, une 
porte sur un autre monde. Et d'emblée, on 
se retrouve ailleurs. D'en bas, je me pen­
sais en ville, mais le balcon du quatrième 
étage donne sur le septième ciel, entre les 
branches feuillues de la cime d'un bel arbre 
du Plateau. Un appartement si paisible dans 
la tempête de ce jour sombre de mai. Ici, 
tous les objets semblent vouloir raconter 
leur histoire. 

Carmen Marois a la volubi l i té chaleu­
reuse. Les mots coulent comme de source. 
C'est visiblement une femme ardente qui 
s'émeut, s'émerveille, s'insurge ou s'exalte 
sans calcul, sans retenue. 

Le trésor est dans l'amitié 

Cet automne paraîtront chez Soulières édi­
teur les premières aventures d'un fort sym­
pathique petit cochon : Le trésor d'Archibald. 
Une histoire qui visiblement tient beaucoup 
à cœur à son auteure. Elle parle avec cha­
leur de ce personnage qui lui est venu, il y a 
déjà plus de quatre ans : «J'aime les co­
chons, mes amis le savent, voilà pourquoi il 
y en a partout ici. J'ai lu quelque part que 
les enfants aussi aiment les cochons, tan­
dis qu'en général les adultes ne les aiment 
pas. Je dois être demeurée un peu enfant.» 

Elle qui a vécu près de dix ans en Europe 
a donc imaginé ce personnage, un cochon 
typiquement français, tranquille et bien ins­
tallé, un peu trop casanier, et qui se retrou­
vera bien malgré lui plongé dans des aven­
tures fantastiques. Ce voyage extraordinaire 
lui permettra de se découvrir lui-même et de 
faire la rencontre d'un ami merveilleux, le 
grand Quabouki. «Je ne peux pas faire autre­
ment que d'écrire du fantastique, explique-
t-elle. J'ai de la difficulté avec la réalité. Il y a 
trop à changer. Alors je préfère inventer de 
belles choses. C'est bête, mais j 'aime les ba-
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guettes magiques. Quand je vois les jeunes 
itinérants ou la pauvreté : impossible de 
transformer ça par magie. Pas dans la réalité 
du moins. Mais dans les livres, tout devient 
possible. J'ai souhaité faire quelque chose 
de doux et de tendre. Je suis heureuse que 
les illustrations d'Anne Villeneuve reflètent 
ça. La douceur, ce n'est peut-être pas très 
"vendeur", mais c'est ce que je voulais. Le 
monde dans lequel on vit est si dur! La ten­
dresse, l'amitié et l'amour... ça n'a pourtant 
rien de désuet, il me semble!» 

Archibald découvrira donc, à travers ses 
voyages étonnants, que les qualités du cœur 
et les ressources de l'imaginaire sont des 
atouts encore plus précieux que tout le sa­
voir qu'i l a jusqu'alors puisé uniquement 
dans les livres. 

Dès le départ, les péripéties d'Archibald 
ont été conçues comme une série. Leur 
auteure aurait tout aussi bien pu écrire une 
petite brique jeunesse, elle a déjà plus de 
trois cents pages de matériel pour la suite. 
Mais un titre nouveau, idéalement chaque 
automne, permet à son petit cochon d'évo­
luer et de grandir avec elle. 

«Ça restera quelque chose de paisible et 
heureux, même dans l 'aventure, ajoute-
t-elle. J'aime ça comme ça! Ce petit cochon 
et cet oiseau existent vraiment pour moi et 
me remplissent de bonheur. C'est mer­
veilleux d'avoir cinquante ans et d'écrire des 
histoires de petit cochon!» 

Le bonheur est dans le pré 

Déjà toute jeune, l'idée d'écrire lui souriait. 
Son père, conteur dans l'âme, lui avait insuf­
flé ce goût du merveilleux. Mais écrire n'est 
pas un travail, lui a-t-on répété... «Ce en quoi 
ils n'avaient pas tout à faittort, dit-elle en riant.» 

Ce n'est qu'au début de la t rentaine 
qu'une aventure pas ordinaire remet tout en 
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question. «Je vivais et étudiais en Europe. 
Je terminais ma maîtrise en droit et tra­
vaillais comme clerc de notaire. J'ai eu une 
vive réaction allergique. Je n'ai jamais su 
vraiment ce qui l'avait déclenchée. Je me 
suis retrouvée couverte de pustules. Je ne 
pouvais même pas endurer un petit drap sur 
la peau tant cela en était horrible. Ça m'a 
forcée à m'arrêter et à me questionner : à 
quoi étais-je vraiment allergique? Et si c'était 
au notariat? Moi, j 'étais venue au droit avec 
l'idéal noble de défendre la veuve et l'orphe­
lin. Je me rendais bien compte qu'en nota­
riat on se retrouvait bien plus souvent du 
côté du plus riche, et aux dépens des moins 
nantis. Ça me rendait malade! J'étais encore 
jeune : est-ce que je voulais attendre à 
soixante-cinq ans pour faire ce dont j 'avais 
vra iment envie? J'avais tou jours vou lu 
écrire, alors je me suis donné un an pour 
essayer. Ce que j 'ai écrit alors n'a jamais été 
publié, mais ce n'est pas grave. J'apprenais 
et je ne me suis pas découragée. J'ai en­
suite écrit des nouvelles qui ont été publiées 
au Préambule : L'amateur d'art.» 

Elle écrit d'abord pour les adultes, mais 
un jour les histoires qui s'imposent à elle 
s'adressent d'emblée aux enfants : L'étrange 
portrait de famille, puis Le Piano de Beetho­
ven. Depuis ce jour, l'inspiration et le goût 
d'écrire ne se tarissent jamais: «Entre L'idée 
de Saugrenue et Beauté monstre, il s'est 
écoulé quelques années sans que je ne pu­
blie de romans. Mais je n'ai jamais cessé 
d'écrire! J'ai fait des textes scolaires chez 
Graficor, Québec-Science, plusieurs textes 

de commandes l'ai travaillé très fort aux 
aventures d'Archibald. Je n'ai jamais arrêté. 
Même si, maintenant, j 'ai compris que je ne 
pouvais pas vivre de ça! Ça prend des à-
côtés. Mais, même si ce n'est pas payant, 
j 'aime écrire, ça me rend heureuse, voilà 
tout.» 
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Le Dossier vert Un dragon 
dans la cuisine 

Elle se compare au loup d'une fable de 
La Fontaine : «C'est la seule que j 'ai retenue 
par cœur : «Le chien et le loup». Moi, je ne 
suis pas comme le chien, gras et poli, mais 
qui a le collier attaché au cou. Le loup vit 
maigrement, nesa i t jamaisdequoi sera fait 
son prochain repas, mais il n'a pas de col­
lier. Quand j 'ai accepté cela, ça m'a procuré 
toute une liberté!» 

Le secret est dans la sauce 

Pour réussir à écrire tout en travaillant fort 
à régler et à coordonner les tournées d'écri­
vains de Lire dans l'île, à animer des ren­
contres entre néo-Québécois et Québécois 
de souche dans le cadre du programme Les 
mots partagés, répondre à des commandes 
de textes, faire de la correction, du parrai­
nage d'écrivains débutants, des lectures, 
Carmen Marois se doit d'être organisée... 

Voilà qui explique qu'elle n'a pas besoin 
de faire de plan... «Il est déjà dans ma tête. 
Quand je commence une histoire, je sais où 
je m'en vais. Je ne sais jamais exactement 
ce que ça va donner, mais je sais où me di­
riger. J'ai souvent des surprises, je ne con­
nais pas les détails à l'avance et tout peut 
changer en cours d'écriture mais, habituel­
lement, la structure est là, dès le premier 
jet. C'est mon point fort. Alors j 'écris, sans 
me relire, à raison d'environ une heure par 
jour, sept à huit pages.» 

Son secret : ne pas s'arrêter quand on 
n'a plus rien à dire! «C'est Roald Dahl qui 
affirmait tenir ce truc d'Hemingway, qui lui-
même le tenait peut-être d'un autre. Il faut 
arrêter en plein é lan. Quand les idées 
bouillonnent. On s'assure ainsi d'avoir en­
core quelque chose à dire le lendemain. 
Depuis que j'applique cette technique, je n'ai 
plus jamais éprouvé l'angoisse de la page 
blanche!» 

Après avoir écrit un premier jet, elle relit, 
à l'affût des incongruités, des incohérences 
qui ne manquent pas d'apparaître, les per­
sonnages et l ' intrigue évoluant en cours 
d'écriture. Puis elle habille son texte, décrit, 
élabore, précise. Écrire, c'est beaucoup de 
travail, elle insiste à ce chapitre : «Les enfants 
me demandent parfois s'il m'arrive de rêver 
mes histoires... Ils croient à la pensée magi­
que : on rêve, l'ordinateur fait tout le travail 
et les dessins... C'est presque un distributeur : 
tu appuies sur le bouton et il te donne un 
livre. Même les adultes mesurent souvent 
mal tout le travail qu'il y a derrière un livre. 
Mais le travail ne consiste pas nécessaire­
ment à rester assis à te creuser les méninges 
devant un ordinateur. Écrire pour moi reste 
un plaisir. Si je n'ai rien à dire, je ne passe 
pas la journée devant mon clavier. Comment 
peut-on avoir l'angoisse de la page blanche? 
Quand on est en panne d'idées, il ne faut pas 
s'asseoir devant la feuille, il faut jouer dehors, 
prendre une bière, voir des amis... Tant que 
les idées ne viennent pas, je ne m'assois pas. 
Mais le jour où elles jaillissent, il faut que j 'y 
travaille, ça ne se fait pas tout seul!» 

L'art est dans le silence 

«Ici, raconte-t-elle, j 'ai l'impression de vivre 
dans une cabane dans l'arbre. Cet arbre 
n'était pas si gros, il y a deux ans. Un arbre 
ne grandit pas d'un seul coup. La société de 
maintenant est tout axée sur l'instantané, 
le prêt-à-consommer. J'essaie d'en faire 
prendre conscience aux enfants. Je leur ap­
prends à faire taire le bruit et l'agitation qui 
envahissent leur tête. Lors d'un atelier d'écri­
ture, j 'ai demandé aux enfants d'écrire ce 
qui leur passait par la tête... Ce qu'ils se sont 
empressés de faire sans poser de questions. 
Je leur ai ensuite dit de mettre tout ça en 
boule et de le jeter à la poubelle. Il fallait 

voir leur visage! Mais ils avaient vidé toute 
l'agitation qui emplissait leur tête, caron ne 
peut créer si l'esprit est agité; ils pouvaient 
maintenant vra iment commencer à t ra­
vailler. Tout ce qu'on écrit n'est pas néces­
sairement de l'art... C'est parfois juste du 
bruit qu'i l faut vidanger. On est en train de 
les rendre fous, ces enfants-là : c'est une 
bonne chose de leur apprendre à faire le si­
lence à l'intérieur.» 

Un livre a bouleversé sa vie au cours des 
derniers mois : Le pouvoir du moment pré­
sent (d'Eckhart Toile, Éditions Ariane, 2002). 
Elle sourit donc quand je lui parle de pro­
jets, de rêves : «J'en ai des projets, mais je 
peux tout aussi bien sortir de chez moi et 
recevoir un arbre sur la tête. La vie est pleine 
d'imprévus. Dans le Tao-tô king, une phrase 
m'avait frappée : "le sage ne s'attache pas 
à ses œuvres". Cet arbre, là, fait ses feuilles. 
A-t-il des projets? Non. L'an prochain, si tout 
va bien pour lu i , il produira encore des 
feuilles. Pas parce qu'i l en a fait le projet, 
mais parce que c'est dans sa nature. Écrire, 
c'est dans ma nature. Si un éclair ne me pro­
jette pas à terre, je vais juste continuer. L'ar­
bre n'appellera pas les journalistes au prin­
temps pour leur montrer ses bourgeons. Il 
les fait, c'est tout. J'écris des livres parce 
que c'est ma nature, et il n'y a pas là de quoi 
se jeter à terre ni allumer les projecteurs. 
Moi, je les aime bien les feuilles de cet ar­
bre. Peut-être suis-je la seule. Mais ça ne 
l'empêchera pas de continuer. Peut-être y 
aura-t-il du monde pour aimer ce que je 
fais... Sinon, ce n'est pas grave. Je vais tout 
de même continuer. C'est là où j 'en suis.» 

Et nous attendons avec impatience le 
prochain printemps de Carmen Marois. C'est 
magique, croyez-moi : le feuillage de ces 
branches-là est multicolore! 
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Extrait TRÉSOR 
MCHIBALP 

Archibald est un pe­
tit cochon tran­
quille et casanier. Il 
sort rarement de 
chez lui et déteste les 
aventures. Toutes les 
aventures. Par con­
tre, il aime manger. 
Et aussi lire, jardiner et paresser. Il passe 
de longues heures allongé sur sa pelouse 
fleurie de pissenlits. Les yeux rivés au 
ciel, il regarde les nuages qui défilent. 
— Ils ont l'air pressés, se dit souvent 

Archibald. Où vont-ils donc ainsi? 

Pour Archibald, «aller quelque part» n'a 
aucun sens. Il hait les voyages. Il n'est ja­
mais sorti de sa ville. Il ne quitte sa maison 
que pour aller chez le boulanger et l'épicier. 
Ou encore pour se rendre chez le marchand 
de vin ou la marchande de journaux. 

Carmen Marois, Le trésor d'Archibald, I 
Soulières éditeur (à paraître) I 
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