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Auteure, notamment, d'une biographie de 
Pauline Julien, l'Abitibienne Louise Desjar­
dins a publié plusieurs recueils de poésie, 
des nouvelles et deux romans. Son recueil 
de poèmes Ni vu n i connu, destiné aux ado­
lescents, s'inscrit dans la ligne de son pre­
mier roman, La Love, où elle racontait la vie 
— la sienne en grande partie sans doute — 
et les rêves d'une adolescente des années 
50. Elle prouve encore une fois qu'elle est 
restée proche des émotions de cet âge qu'on 
dit ingrat, mais qui a aussi ses joies. 

Ce qu'elle y décrit dans des mots sim­
ples, ce sont les états d'âme d'une jeune fille 
souffrant de solitude, mélancolique et pour­
tant pleine de vitalité. À la maison, elle se 
sent incomprise de son père et de sa mère : 
«Mon père me regarde / En pointe d'épin­
gle / Ses yeux silex / Me coupent les ailes / 
Le silence scellé entre nous/Sur un pied de 
guerre / Ma mère nous sert une soupe / To­
mate et alphabet / Tête baissée / Nous in­
gurgitons nos lettres rouges/Tous ces mots 
en vrac / Dans nos estomacs.» 

À l'école, à l'arrêt d'autobus, s'imaginant 
rejetée ou simplement ignorée des autres, 
elle cherche un sens à sa vie. Et comme il 
arrive souvent à cet âge, au hasard du quo­
tidien et des sorties, l'amour aura une ré­
ponse à ses angoisses, à son inconfort : 
«Samedi après-midi /Au centre-vi l le/Nous 
clapotons / Dans les rigoles / Parmi les 
amoureux / Nous titubons / Sur le trottoir 
visqueux / Main dans la main / Bouche-à-
bouche /Une giclée d'amour fou / Nous écla­
bousse.» Le livre, court, se termine par l'ar­
rivée du printemps. 
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Il n'y a pas d'âge pour prendre plaisir à écou­
ter aux portes d'un cœur amoureux. Une 
personne de quatorze ou quinze ans qui 
s'aventure à suivre la voix de Roger Des 
Roches risque d'ajouter quelques cordes 
pertinentes à sa jeune sensibilité. Elle ris­
que aussi, manque d'expérience aidant, de 
ne pas tout comprendre. Mais tout compren­
dre, est-ce tellement nécessaire pour tendre 
l'oreille et apprécier? Petit, je me plaisais aux 
propos des grands. À défaut d'en saisir tout 
le sens, je ressentais la passion qui faisait 
naître le plaisir de dire. J'étais secrètement 
fier d'appartenir au genre humain et rassuré 
de savoir que, lorsque je serais grand à mon 
tour, j'aurais déjà appris à écouter et à aimer. 
Avec «Le verbe cœur», l'auteur incite à de­
venir le témoin d'une intimité amoureuse 
aux passions déjà — mais à peine encore — 
égratignées par le temps. Et l'amour, qui 
vole si bas par les temps qui courent, s'élève 
ici avec la fragilité d'une valeur fraîche nim­
bée de l'inquiétude de perdre et de s'y per­
dre. Par l 'amalgame réussi de la passion 
amoureuse et du travail de l'écriture, on re­
trouve une densité de sens dans une éco­
nomie de mots qui laisse au lecteur le loisir 
de bien ressentir. Les quelques gravures en 
couverture et à l'intérieur (en noir et blanc) 
offrent la chaleur et la texture complexe de 
certaines peintures rupestres. De par leur 
sensibilité tactile, ces images épousent inti­
mement le texte murmuré avec art, comme 
une confidence d'une grande importance. 

MICHEL E. CLÉMENT, libraire 
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Poète important, reconnu par plusieurs ré­
compenses, dont le prix Émile-Nelligan et 
le Prix du Gouverneur général du Canada, 
Serge Patrice Thibodeau est d'origine aca­
dienne mais a beaucoup voyagé. Toute son 
œuvre s'est construite autour des thèmes 
de l'errance, de la rencontre, des plaisirs des 
sens et de la spiritualité. Ses sujets de pré­
di lect ion se retrouvent, comme en con­
densé, dans ce recueil pour adolescents. Du 
haut de mon arbre. 

Parlant au «je», le poète y décrit le pas­
sage des saisons à travers la voix d'un gar­
çon qui rêve de grands départs. Au début, 
c'est l'hiver et il aimerait grimper au som­
met du vieux pin pour voir le paysage gelé 
au fond de la vallée. L'hiver est dur, la mai­
son d'un camarade brûle dans la nuit. Le 
garçon a le goût de partir. Puis la terre dé­
gèle, le printemps vient : «L'eau reprend ses 
droits / s'insurge dans son réveil / et trace / 
à coups de silex / la voie qui la mène au 
f leuve / et mon désir s 'évei l le / renaît, 
s'anime.» 

Le poète excelle à décrire les sensations 
liées aux saisons. L'été et le soleil sur la peau, 
les souc is , les peurs s 'envo len t . Avec 
l'automne, l'abondance des moissons, le rou­
geoiement des feuilles, le désir des grands 
voyages est à son comble : «Aujourd'hui mon 
vieux pin / s'est métamorphosé en brésil / le 
mât rouge de mon navire/éclipse les arbres 
de la forêt / les courants m'aspirent / vers les 
terres boisées du sud [...] jamais l'univers ne 
m'a paru / aussi riche, aussi troublant, aussi 
vivant / et oui, toute cette vie m'appartient.» 
Alors on mesure jusqu'où l'on peut voyager, 
même immobile sur une branche à la cime 
d'un arbre. 
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