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P r e m i e r p r i x , 
c a t é g o r i e 10 ans et p l u s 

Madame Centaure 
et l'enfant cyclope 

100 Sébastien Aubry 

Les livres ont été pour Sébastien Aubry, lorsqu'i l était enfant, des 
refuges contre la solitude, des compagnons de route, des sources 
d'émerveillement. Récemment, i l a eu envie de mettre par écrit ses 
propres histoires, celles qui bouil lonnent dans sa tête. Enquêteur 
en matière frauduleuse à la fonction publique, i l a tout naturelle
ment commencé par écrire des nouvelles policières, dont certai
nes se sont distinguées. Aujourd'hui, à trente-cinq ans, i l est heu
reux de partager son amour de la littérature avec les jeunes par le 
biais de ce texte, son premier du genre. 

— Tu as de la visite, Sammy chéri, m'a dit ma mère en cognant 
doucement à la porte de ma chambre fermée à double tour. 

Depuis l'accident, je vivais à l'écart du monde dans cette pièce 
que je gardais plongée dans une pénombre perpétuelle. Je ne sor
tais de mon antre que pour aller à l'hôpital, rencontrer le spécia
liste en ophtalmologie qui s'occupait de mon cas. 

— Samuel? 
— Veux voir personne. 
L'année scolaire avait brutalement pris fin pour moi. Quelques 

semaines avant la période des examens, un plus vieux, un gars de 
secondaire 5, avait voulu en mettre plein la vue à un groupe d'admi
ratrices en minijupe. Sur sa mobylette chromée, le séducteur a mis 
les gaz à plein régime. Une volée de cailloux a jailli de sous les roues 
quand il a décollé en trombe. L'une des petites pierres m'a pris pour 
cible et m'a crevé l'œil gauche. C'est moi, ironiquement, qui en ai eu 
plein la vue. Dégueulasse le destin, non? 

— Samuel Morin, ouvre la porte! Tu peux pas rester barricadé là-
dedans toute ta vie. 

— J'ai dit que je voulais rien savoir, c'est-tu assez clair? Laissez-
moi tranquille. 

— Forcez-le pas, madame Morin, a dit une voix profonde de l'autre 
côté de la porte, une voix que j'ai tout de suite reconnue. Je com
prends. C'est pas facile pour lui. 

La dernière fois que j'avais entendu cette voix-là, ça remontait à 
la fin de mon primaire, deux ans plus tôt. Elle appartenait à une 
femme — une femme, oui! — au physique si particulier, si extraor-
dinairement particulier, qu'elle en était inoubliable. Qu'est-ce qu'elle 
me voulait? Bizarre. Très bizarre même, étant donné que je m'étais 
souvent moqué d'elle à l'époque. Cette femme, c'était... 

— C'était ton ancienne brigadière scolaire, Sammy, m'a confirmé 
ma mère à travers la porte, découragée de me voir me replier de 
plus en plus sur moi-même. Elle a su pour ta blessure, mon pous
sin. Elle venait prendre de tes nouvelles. C'est gentil, hein? 

La première fois que je l'ai vue en poste à l'intersection près de 
l'école, si grande et si costaude avec son petit panneau d'arrêt à la 
main, j 'ai tout de suite pensé à un hybride; quelque chose de mi-
humain, mi-animal. Et pour le côté animal, il n'y avait aucun doute 
possible : c'était un cheval. Je l'ai surnommée Madame Centaure. 

C'était approprié puisque tout dans son visage avait un aspect che
valin. Ses yeux qui étaient ronds et énormes, et surtout très écartés 
l'un de l'autre, ce qui donnait à son front l'illusion d'être plus large 
et plus massif. Le bas de sa figure qui ressemblait au museau d'un 
vieux canasson. Ses dents qui étaient trop grandes pour sa bouche 
quand elle souriait. Sa crinière noire, très fournie, qu'elle portait en 
queue de cheval et qui lui descendait jusqu'aux reins. 

Et puis, elle avait des hanches... des hanches, ma foi, qu'on ap
pelle cruellement une culotte de cheval! Hé! Hé! Hé! qu'est-ce que 
cette expression m'avait fait rire dans le temps. 

C'est sûr qu'elle n'était pas jolie jolie, la nouvelle brigadière. Les 
autres élèves trouvaient ça aussi, mais sans parvenir à identifier, 
dans son apparence, ce croisement étrange que moi j'avais vu du 
premier coup d'œil. Il faut dire qu'aucun d'entre eux n'a jamais eu 
ma capacité d'imagination, ni ma créativité. Je lui ai fait la vie dure, 
surtout en 6e année. Mon Dieu, quand j 'y repense! J'éclairais les 
autres enfants sur les similitudes entre son physique et celui d'une 
grosse jument. Dans son dos, je piaffais en faisant semblant de 
m'ébrouer. À tout bout de champ, — Hiiiiii — j'hennissais en me 
sortant les dents. En passant devant elle, je faisais claquer ma lan
gue contre mon palais en imitant le trot d'un cheval. Je n'étais pas 
vraiment un méchant garçon, même si c'est l'impression que ça peut 
donner. Je voulais juste être populaire en faisant rire mes amis. 

— Tiens, elle m'a donné ça pour toi. 
Ma mère a glissé sous ma porte une grande enveloppe brune. 

Mon nom était écrit dessus. À l'intérieur, il y avait une photogra
phie d'un graffiti que j'avais dessiné dans une ruelle, non loin de 
l'école. J'avais presque oublié ce dessin, tellement il m'était arrivé 
toutes sortes de choses depuis. C'était une caricature de Madame 
Centaure. Qu'est-ce qu'elle voulait me faire comprendre en m'ap-
portant ça? Qu'elle savait que c'était moi l'artiste? Oui, et après? 
Ça datait d'au moins deux ans. Voulait-elle me dénoncer? Se ven
ger, maintenant que j'étais défiguré? Pour une des rares fois de
puis que je m'étais retiré dans ma chambre pour éviter de subir les 
regards de pitié des gens, j 'ai allumé ma lampe de chevet. À la 
lueur de l'ampoule, j 'a i admiré mon graffiti. Du plus loin que je me 
souvienne, j 'ai toujours dessiné. J'ai toujours su comment faire, 
comme si c'était un don du ciel. 

Sauf que depuis que j'avais perdu un œil, ça ne m'intéressait 
plus de gribouiller. En fait, plus rien ne m'intéressait. Je m'isolais et 
je m'apitoyais sur mon sort, tout seul dans mon coin. J'en voulais 
au monde entier pour l'injustice dont j'étais victime. Mais je dois 
avouer que de revoir mon graffiti a fait naitre dans mon cœur un 
soupçon de nostalgie et une pointe de fierté. J'ai instinctivement 
ouvert la lumière du plafonnier pour mieux voir. C'est alors seule
ment que j'ai compris que je ne tenais pas une photographie dans 
mes mains. Sous la forte lumière, je voyais bien maintenant que 
c'était une aquarelle d'une perfection à couper le souffle. 
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Madame Centaure — qui d'autre? — avait reproduit fidèlement 
les lignes de mon dessin dans le décor urbain où je l'avais exposé; 
le relief du vieux mur de brique était hallucinant de réalisme. Tout 
semblait si vrai et si rugueux autour de ma caricature. C'était la plus 
belle œuvre que j'avais jamais vue de ma vie. Le mariage de son 
style avec le mien, qui tire plus vers la bande dessinée, donnait un 
résultat surprenant et magnifique. Ça m'a profondément ému. 

Il y avait un mot derrière l'aquarelle. Un mot qui m'était destiné : 
«J'ai cru toute ma vie ressembler à une vilaine sorcière mais ton 
imagination fertile et ton talent époustouflant m'ont transformée en 
une belle créature mythique. Merci du fond du cœur, Samuel. À mon 
tour de t'aider, si tu le veux bien. Aiguise tes crayons et prépare tes 
couleurs. L'Art, tu verras, a des pouvoirs surprenants.» 

Les années suivantes ont passé à la vitesse de l'éclair. Entre les 
études que j'ai reprises et que j 'ai poussées jusqu'au baccalauréat, 
les voyages que j 'ai faits, les blondes que j 'ai eues, je me suis adapté 
à ma nouvelle situation. Tout naturellement, j 'ai repris gout à la 
vie, la confiance m'est revenue comme une vieille amie avec qui 
on se réconcilie pour toujours. 

Derrière cette lumineuse métamorphose, vous l'aurez deviné, 
se dresse l'immense silhouette de Madame Centaure. Avec elle 

comme prof, il y a eu tous ces moments magiques où j 'ai dessiné, 
dessiné et dessiné encore; apprenant des techniques nouvelles; 
améliorant mes coups de crayon; perfectionnant mes lignes et mes 
traits. 

Oh! comme elle avait raison : le pouvoir de l'Art peut guérir 
certains traumatismes. 

Ce que je voyais avec mon œil unique après l'accident, c'était 
un monde déformé par ma colère, par ma douleur, par ma gêne 
d'être traité comme un infirme. Ce que j'ai vu après que cette femme 
fut entrée dans mon existence, c'est un monde de possibilités. À 
son contact, j 'ai vu clairement ce que je voulais faire de ma vie, et 
quel genre d'adulte j'avais envie de devenir. 

Dans quelques semaines, nos œuvres sur lesquelles nous tra
vaillons en commun depuis dix ans seront exposées en vedette à 
l'occasion d'un important vernissage à New York. Qui aurait cru 
qu'un jour notre improbable duo s'apprêterait à conquérir la pla
nète et à l'éclabousser de nos couleurs et de notre différence? 

Un élève et son mentor à la une des journaux, c'est du déjà-vu. 
Mais un cyclope et un centaure, par contre... 
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