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Andrée Poulin

Prenez un vieux chateau avec des planchers qui craquent
et quelques chauvesouris égarées dans les combles. En-
tourez-le d'un grand étang ou I'on trouve silence, solitude
et verdure. Amenez-y une dizaine d’auteurs qui n"auront
rien d’autre a faire qu’écrire, écrire, écrire. Installez dans
les cuisines du chateau un cordon-bleu un peu grognon,
mais qui mitonne a merveille le waterzoi (se prononce
«waterzouille»). Rassemblez les auteurs autour d'une
immense table de salle a manger, ou ils se gaveront du
divin waterzoi en causant écriture et littérature. Dans le
salon du vieux chateau, devant un feu de bois allumé
pour chasser I'"humidité, les écrivains boiront beaucoup
(trop) de vin, se plaindront de leurs éditeurs, liront a voix
haute des extraits de leurs textes et rigoleront comme
des fous en jouant au cadavre exquis.

Vous imaginez la scéne? N’est-ce pas que ¢a res-
semble a un paradis pour écrivains? Ce paradis, j'y ai
gouté I'été dernier. Tant et si bien que je ne voulais plus
en revenir.

En vrac, sans flafla et en toute franchise, voici donc
quelques impressions de ma résidence d’auteur en
Belgique.

Merveilleux, fabuleux, prodigieux privilege!

En aout dernier, j'ai eu le privilege de vivre cette résidence
d’auteur au chateau du Pont d’Oye, en Belgique. Ca fait
cliché et un tantinet flagorneur de parler de privilége,
mais c’est tellement comme ¢a que je I'ai vécu!

Pour que vous compreniez pourquoi je m’exalte, voici
d’abord un peu de contexte. Créée en 2007, la Résidence
d’auteurs du Pont d’'Oye réunit pendant trois semaines,
chaque année au mois d’aout, des écrivains franco-
phones de divers horizons littéraires. Cette Résidence
est soutenue par la Communauté francaise, le Conseil
régional de Lorraine, le ministére de la Culture grand-
ducal, Wallonie-Bruxelles International et la province de
Luxembourg. J'y étais parce que parrainée par I’Asso-
ciation des auteurs et auteures de I’'Outaouais (AAAO).
Tous ces organismes collaborent donc harmonieusement
pour offrir aux auteurs un cadre enchanteur, une belle et
longue plage de temps pour qu’ils se consacrent entie-
rement a la création. Le grand luxe, quoi.

Stimulation littéraire

Des le premier jour et les premiers échanges, la mayon-
naise a pris entre les onze auteurs réunis au chateau
appartenant a la famille de I’écrivaine Amélie Nothomb.
D’emblée, les plaisanteries ont fusé, les conversations se
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sont emballées et la complicité s’est solidement installée.
Oui, c¢'était un immense plaisir, un réel enrichissement,
et parfois aussi un soulagement, que de pouvoir discuter
d’inspiration, de techniques d’écriture, d'édition, de droits
d’auteur, de lecture, etc. Comme les auteurs avaient
apporté des exemplaires de leurs livres, nous avons lu
les ceuvres des uns et des autres. Parfois, en soirée, les
plus courageux lisaient des extraits de leur manuscrit en
cours, que les autres commentaient ensuite. Tout ¢ca dans
la bonne humeur, I'ouverture et la convivialité.

Mon «accent si mignonn»...

Parmi les onze auteurs invités, venus de Belgique, de
France, d'Haiti et de Tunisie, j'étais la seule du Québec.
Comme je suis d’origine franco-ontarienne, cela com-
pliquait encore plus les choses au moment de me coller
une étiquette. Bien sir (est-ce inévitable en Europe?),
mon accent a tout de suite attiré I'attention. «Tellement
mignon, ton accent!» Pourtant, les Haitiens et le Tunisien
résidents, ils n"avaient pas I'accent belge, eux non plus!
Donc, on a commenté mon accent, on I'a imité, on m’a
demandé de répéter des mots, des expressions, tout ca
en s'amusant. N'empéche que ca laisse une impression
(pas des plus agréables) d’étre comme un singe en
vitrine. J'avais beau me dire que je ne parlerais pas
pointu... a la longue, j'en suis venue a modifier un peu
mon accent pour qu’il se rapproche du leur et qu’on
cesse de m’en parler...

Obligée de sacrifier ma belle allitération

Au-dela de l'accent, j'ai constaté que si nous parlions
tous le francais, ce n’était pas toujours la méme langue.
Durant notre résidence, les organisateurs avaient prévu
une soirée ouverte au public, au cours de laquelle des
comédiens feraient une mise en lecture de nos textes iné-
dits. Apres avoir lu le mien, deux auteures m’ont suggéré
de changer des mots «pour que le public comprenne».
J'ai donc remplacé le mot «roche» par le mot «pierre».
J'ai écrit «foot» au lieu de «soccer». Comme personne
ne comprenait le verbe «achaler», j"ai méme sacrifié une
belle allitération — «les mouches I'achalent» — pour la
transformer en «les mouches I'agacent»... Ca m’a acha-
Iée un peu, beaucoup...

Assassiner la Muse

La ou le fossé culturel s’est le plus fait sentir entre moi et
mes «consoeurs» et «confreres» de lettres, c’est lors de
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nos discussions sur les techniques d’écriture. Précisons
d’abord que les poétes étaient majoritaires dans notre
groupe. Et dans leur vision de la création, la Muse occupe
une place prépondérante. Si I'inspiration ne vient pas, le
poete |'attend en marchant autour de I'étang du chateau
ou en buvant beaucoup de café noir. Moi, la Muse, il y a
longtemps que je ne I'attends plus. Je m’assois devant
I"écran et j'écris. Si je ne suis pas inspirée, je me force
a écrire quand méme en sachant que je devrai ensuite
réécrire encore davantage...

Lorsque j'ai montré a ces écrivains européens ma
technique de travail pour un roman, avec un tableau
de mon intrigue découpée en chapitres, un autre pour
I"alternance des scénes d’action et de descriptions, avec
des fiches pour mes personnages, etc., ils ont ouvert
de grands yeux étonnés. J'avais beau leur répéter que
ces techniques n’étaient que des outils, qu’ils ne me
confinaient pas dans un carcan, que je cherchais tout
autant qu’eux I’élan, la passion et la fraicheur dans mon
écriture, ils me trouvaient archicartésienne. Comme si
de décortiquer et de comprendre les mécanismes de
la narration équivalait a assassiner la Muse. L'un des
auteurs m’a dit que j'écrivais «a I'américaine», comme
les scénaristes le font pour le cinéma... Et ce n’était pas
un compliment...

Avec un peu de recul, j'en suis venue au constat que
s’opposaient ici deux visions trés différentes de la créa-
tion. La plupart des auteurs présents a cette résidence
percevaient I'écriture comme un art noble et mystérieux,
traversé par des moments d’illumination ou de pannes
seches. Tandis que moi, je pergois I'écriture comme un
meétier (ce qui implique la notion de «techniques») qui
s’apprend et se travaille.

La «vraie» littérature...

Parmi les onze écrivains invités, j'étais la seule auteure
jeunesse. Apres avoir lu un ou deux de mes romans, plu-
sieurs n'ont pas caché leur étonnement de constater qu'ils
pouvaient prendre autant de plaisir a lire un bouquin écrit
pour des jeunes. Comme quoi nous sommes encore trés
loin de I'acceptation du précepte de C. S. Lewis (auteur de
Narnia) : «Un livre pour enfants qui ne plait qu’aux enfants
n’est pas un bon livre pour enfants.»

A mon tour, j'ai été surprise, lors de la lecture publi-
que, de la réaction des autres auteurs et du public au texte
inédit que j'ai présenté. Il s’agissait d'un album (800 mots)
sur I'histoire d'un enfant chiffonnier (qui devrait d"ailleurs
étre publié en 2014 dans la collection «Carré blanc»,
aux Editions Les 400 coups). Personne n’a pensé que
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j'avais écrit ce texte pour des enfants et tous croyaient
plutét qu'il s'agissait d'une courte nouvelle pour adultes.
Lironie (ou le paradoxe?), c’est que si on avait présenté
le méme texte, dans le format album illustré, plusieurs
adultes n'auraient sans doute méme pas ouvert le livre...
Cet étonnement («Ah oui? Ce texte est vraiment destiné a
des jeunes?») me rameéne a cette réaction que je percois
souvent chez des adultes quand ils «découvrent» un bon
livre pour les jeunes : «De la littérature jeunesse, ¢a peut
donc aussi étre de la vraie littérature...»

L'incommensurable luxe d’avoir du temps

Au-dela de ces irritants mineurs autour de mon accent et
des divergences de vues sur la création et la littérature
jeunesse, il n‘en reste pas moins que cette résidence a
eu un effet extraordinaire sur mon écriture. D’abord, il y
a eu ce luxe incommensurable du temps. Trois semaines
complétes a ne rien faire d'autre qu’écrire. C'était a la
fois exaltant et épeurant (oui, épeurant, un mot que les
Belges ne connaissent pas et qu’ils vous font répéter
trois fois de suite...).

Exaltant car pour moi, qui suis mére de famille et tra-
vailleuse autonome — et qui suis toujours a jongler entre
les contrats, les obligations familiales, le bénévolat et la
création —, le luxe, c’est d’avoir du temps pour écrire.
Ce que mon séjour en Belgique m’a donné.

En revanche, ce qui rendait cette résidence un peu
intimidante, c’est son aspect trés public. Tout le monde
(ma famille, mes amis, les autres écrivains résidents,
I’Association des auteurs et auteures de I'Outaouais...)
savait que j'étais au chateau du Pont d'Oye pour écrire.
Pas d’échappatoire possible, pas de procrastination per-
mise. Je devais écrire. La pression de produire devenait
donc beaucoup plus forte.

Cette résidence d’auteur m’a permis de me «décon-
necter» et d’entrer a fond dans I'écriture. Sauf pour les
repas trés animés avec les autres écrivains, je passais
mes journées seule devant I'écran... Cette solitude a
fait des merveilles sur ma capacité de concentration.
Cela m'a permis d’avoir une plus grande présence a la
création, d’accéder a une écriture plus approfondie et (je
I'espére) de plus grande qualité.

Aux auteurs jeunesse qui lisent cet article, je le dis
haut et fort, si vous avez la chance de bénéficier d'une
résidence d'écriture (que ce soit dans votre quartier, au
Nunavut ou outre-Atlantique), sautez sur I'occasion. Et si
jamais on vous achale a cause de votre accent, conten-
tez-vous d’en rire! @



