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L’aventure étonnante 
et stimulante d’une 
résidence d’auteur 
Andrée Poulin

Prenez un vieux château avec des planchers qui craquent 
et quelques chauvesouris égarées dans les combles. En-
tourez-le d’un grand étang où l’on trouve silence, solitude 
et verdure. Amenez-y une dizaine d’auteurs qui n’auront 
rien d’autre à faire qu’écrire, écrire, écrire. Installez dans 
les cuisines du château un cordon-bleu un peu grognon, 
mais qui mitonne à merveille le waterzoï (se prononce 
«waterzouille»). Rassemblez les auteurs autour d’une 
immense table de salle à manger, où ils se gaveront du 
divin waterzoï en causant écriture et littérature. Dans le 
salon du vieux château, devant un feu de bois allumé 
pour chasser l’humidité, les écrivains boiront beaucoup 
(trop) de vin, se plaindront de leurs éditeurs, liront à voix 
haute des extraits de leurs textes et rigoleront comme 
des fous en jouant au cadavre exquis.

Vous imaginez la scène? N’est-ce pas que ça res-
semble à un paradis pour écrivains? Ce paradis, j’y ai 
gouté l’été dernier. Tant et si bien que je ne voulais plus 
en revenir. 

En vrac, sans flafla et en toute franchise, voici donc 
quelques impressions de ma résidence d’auteur en 
Belgique.

Merveilleux, fabuleux, prodigieux privilège! 

En aout dernier, j’ai eu le privilège de vivre cette résidence 
d’auteur au château du Pont d’Oye, en Belgique. Ça fait 
cliché et un tantinet flagorneur de parler de privilège, 
mais c’est tellement comme ça que je l’ai vécu!

Pour que vous compreniez pourquoi je m’exalte, voici 
d’abord un peu de contexte. Créée en 2007, la Résidence 
d’auteurs du Pont d’Oye réunit pendant trois semaines, 
chaque année au mois d’aout, des écrivains franco-
phones de divers horizons littéraires. Cette Résidence 
est soutenue par la Communauté française, le Conseil 
régional de Lorraine, le ministère de la Culture grand-
ducal, Wallonie-Bruxelles International et la province de 
Luxembourg. J’y étais parce que parrainée par l’Asso-
ciation des auteurs et auteures de l’Outaouais (AAAO). 
Tous ces organismes collaborent donc harmonieusement 
pour offrir aux auteurs un cadre enchanteur, une belle et 
longue plage de temps pour qu’ils se consacrent entiè-
rement à la création. Le grand luxe, quoi. 

Stimulation littéraire

Dès le premier jour et les premiers échanges, la mayon-
naise a pris entre les onze auteurs réunis au château 
appartenant à la famille de l’écrivaine Amélie Nothomb. 
D’emblée, les plaisanteries ont fusé, les conversations se 

sont emballées et la complicité s’est solidement installée. 
Oui, c’était un immense plaisir, un réel enrichissement, 
et parfois aussi un soulagement, que de pouvoir discuter 
d’inspiration, de techniques d’écriture, d’édition, de droits 
d’auteur, de lecture, etc. Comme les auteurs avaient 
apporté des exemplaires de leurs livres, nous avons lu 
les œuvres des uns et des autres. Parfois, en soirée, les 
plus courageux lisaient des extraits de leur manuscrit en 
cours, que les autres commentaient ensuite. Tout ça dans 
la bonne humeur, l’ouverture et la convivialité.

Mon «accent si mignon»…

Parmi les onze auteurs invités, venus de Belgique, de 
France, d’Haïti et de Tunisie, j’étais la seule du Québec. 
Comme je suis d’origine franco-ontarienne, cela com-
pliquait encore plus les choses au moment de me coller 
une étiquette. Bien sûr (est-ce inévitable en Europe?), 
mon accent a tout de suite attiré l’attention. «Tellement 
mignon, ton accent!» Pourtant, les Haïtiens et le Tunisien 
résidents, ils n’avaient pas l’accent belge, eux non plus! 
Donc, on a commenté mon accent, on l’a imité, on m’a 
demandé de répéter des mots, des expressions, tout ça 
en s’amusant. N’empêche que ça laisse une impression 
(pas des plus agréables) d’être comme un singe en 
vitrine. J’avais beau me dire que je ne parlerais pas 
pointu… à la longue, j’en suis venue à modifier un peu 
mon accent pour qu’il se rapproche du leur et qu’on 
cesse de m’en parler…

Obligée de sacrifier ma belle allitération

Au-delà de l’accent, j’ai constaté que si nous parlions 
tous le français, ce n’était pas toujours la même langue. 
Durant notre résidence, les organisateurs avaient prévu 
une soirée ouverte au public, au cours de laquelle des 
comédiens feraient une mise en lecture de nos textes iné-
dits. Après avoir lu le mien, deux auteures m’ont suggéré 
de changer des mots «pour que le public comprenne». 
J’ai donc remplacé le mot «roche» par le mot «pierre». 
J’ai écrit «foot» au lieu de «soccer». Comme personne 
ne comprenait le verbe «achaler», j’ai même sacrifié une 
belle allitération — «les mouches l’achalent» — pour la 
transformer en «les mouches l’agacent»… Ça m’a acha-
lée un peu, beaucoup…

Assassiner la Muse

Là où le fossé culturel s’est le plus fait sentir entre moi et 
mes «consœurs» et «confrères» de lettres, c’est lors de 
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nos discussions sur les techniques d’écriture. Précisons 
d’abord que les poètes étaient majoritaires dans notre 
groupe. Et dans leur vision de la création, la Muse occupe 
une place prépondérante. Si l’inspiration ne vient pas, le 
poète l’attend en marchant autour de l’étang du château 
ou en buvant beaucoup de café noir. Moi, la Muse, il y a 
longtemps que je ne l’attends plus. Je m’assois devant 
l’écran et j’écris. Si je ne suis pas inspirée, je me force 
à écrire quand même en sachant que je devrai ensuite 
réécrire encore davantage…

Lorsque j’ai montré à ces écrivains européens ma 
technique de travail pour un roman, avec un tableau 
de mon intrigue découpée en chapitres, un autre pour 
l’alternance des scènes d’action et de descriptions, avec 
des fiches pour mes personnages, etc., ils ont ouvert 
de grands yeux étonnés. J’avais beau leur répéter que 
ces techniques n’étaient que des outils, qu’ils ne me 
confinaient pas dans un carcan, que je cherchais tout 
autant qu’eux l’élan, la passion et la fraicheur dans mon 
écriture, ils me trouvaient archicartésienne. Comme si 
de décortiquer et de comprendre les mécanismes de 
la narration équivalait à assassiner la Muse. L’un des 
auteurs m’a dit que j’écrivais «à l’américaine», comme 
les scénaristes le font pour le cinéma… Et ce n’était pas 
un compliment…

Avec un peu de recul, j’en suis venue au constat que 
s’opposaient ici deux visions très différentes de la créa-
tion. La plupart des auteurs présents à cette résidence 
percevaient l’écriture comme un art noble et mystérieux, 
traversé par des moments d’illumination ou de pannes 
sèches. Tandis que moi, je perçois l’écriture comme un 
métier (ce qui implique la notion de «techniques») qui 
s’apprend et se travaille.

La «vraie» littérature…

Parmi les onze écrivains invités, j’étais la seule auteure 
jeunesse. Après avoir lu un ou deux de mes romans, plu-
sieurs n’ont pas caché leur étonnement de constater qu’ils 
pouvaient prendre autant de plaisir à lire un bouquin écrit 
pour des jeunes. Comme quoi nous sommes encore très 
loin de l’acceptation du précepte de C. S. Lewis (auteur de 
Narnia) : «Un livre pour enfants qui ne plait qu’aux enfants 
n’est pas un bon livre pour enfants.»

À mon tour, j’ai été surprise, lors de la lecture publi-
que, de la réaction des autres auteurs et du public au texte 
inédit que j’ai présenté. Il s’agissait d’un album (800 mots) 
sur l’histoire d’un enfant chiffonnier (qui devrait d’ailleurs 
être publié en 2014 dans la collection «Carré blanc», 
aux Éditions Les 400 coups). Personne n’a pensé que 

j’avais écrit ce texte pour des enfants et tous croyaient 
plutôt qu’il s’agissait d’une courte nouvelle pour adultes. 
L’ironie (ou le paradoxe?), c’est que si on avait présenté 
le même texte, dans le format album illustré, plusieurs 
adultes n’auraient sans doute même pas ouvert le livre... 
Cet étonnement («Ah oui? Ce texte est vraiment destiné à 
des jeunes?») me ramène à cette réaction que je perçois 
souvent chez des adultes quand ils «découvrent» un bon 
livre pour les jeunes : «De la littérature jeunesse, ça peut 
donc aussi être de la vraie littérature…»

L’incommensurable luxe d’avoir du temps

Au-delà de ces irritants mineurs autour de mon accent et 
des divergences de vues sur la création et la littérature 
jeunesse, il n’en reste pas moins que cette résidence a 
eu un effet extraordinaire sur mon écriture. D’abord, il y 
a eu ce luxe incommensurable du temps. Trois semaines 
complètes à ne rien faire d’autre qu’écrire. C’était à la 
fois exaltant et épeurant (oui, épeurant, un mot que les 
Belges ne connaissent pas et qu’ils vous font répéter 
trois fois de suite...).

Exaltant car pour moi, qui suis mère de famille et tra-
vailleuse autonome — et qui suis toujours à jongler entre 
les contrats, les obligations familiales, le bénévolat et la 
création —, le luxe, c’est d’avoir du temps pour écrire. 
Ce que mon séjour en Belgique m’a donné. 

En revanche, ce qui rendait cette résidence un peu 
intimidante, c’est son aspect très public. Tout le monde 
(ma famille, mes amis, les autres écrivains résidents, 
l’Association des auteurs et auteures de l’Outaouais…) 
savait que j’étais au château du Pont d’Oye pour écrire. 
Pas d’échappatoire possible, pas de procrastination per-
mise. Je devais écrire. La pression de produire devenait 
donc beaucoup plus forte. 

Cette résidence d’auteur m’a permis de me «décon-
necter» et d’entrer à fond dans l’écriture. Sauf pour les 
repas très animés avec les autres écrivains, je passais 
mes journées seule devant l’écran… Cette solitude a 
fait des merveilles sur ma capacité de concentration. 
Cela m’a permis d’avoir une plus grande présence à la 
création, d’accéder à une écriture plus approfondie et (je 
l’espère) de plus grande qualité.

Aux auteurs jeunesse qui lisent cet article, je le dis 
haut et fort, si vous avez la chance de bénéficier d’une 
résidence d’écriture (que ce soit dans votre quartier, au 
Nunavut ou outre-Atlantique), sautez sur l’occasion. Et si 
jamais on vous achale à cause de votre accent, conten-
tez-vous d’en rire! 

Une chambre d’auteur…


