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différent à la nourriture. Invitez les élèves à 
mesurer les changements de mentalité qui 
vont s’effectuer chez l’héroïne. Depuis un 
premier choc lié à cette réalité, jusqu’à un 
renversement total des aprioris entourant 
la «bonne» nourriture, l’évolution d’Ilona 
est palpable : «Cette époque reste marquée 
pour moi par un évènement douloureux 
et révoltant. Maman décida que nous ne 
pouvions plus nous permettre de nourrir 
deux grands chiens […] Elle demanda à des 
soldats allemands de passage de tuer Mik 
[…] ce fut le premier enterrement de ma 
vie» (p. 30). Cette première fatalité saura la 
préparer à la suite des choses. Plus le récit 
avance, plus l’héroïne prend conscience de 
l’état de manque dans lequel sa famille se 
trouve et ressent la faim comme jamais. 
«Pendant un certain temps, nous avions 
juste assez d’argent pour acheter nos rations 
de pain, une soupe par jour […] un bouillon 
de chou auquel on ajoutait un peu de farine 
pour l’épaissir» (p. 89). La faim pousse 
même à ingurgiter des choses qui seraient 
impensables en temps de vaches grasses : 
«Le ravitaillement était irrégulier […] nous 
allions au verger kolkhozien ramasser tout 
ce qui était mangeable […] il en fallait 
beaucoup pour remplir le ventre de nos 
cochons; nous en profitions pour remplir 
les nôtres avec des fruits pas assez mûrs 
ou, au contraire, trop blets, à nous rendre 
malade» (p. 114). Amenez ainsi les élèves à 
prendre conscience de l’instinct de survie 
éveillé par cette guerre. 

Dans ce climat de manque, créé par 
l’arrêt des échanges commerciaux entre 
les pays, les autorités durent se résou-
dre à rationner les populations. Les gens 
recevaient des tickets de rationnement leur 
donnant droit à une quantité limitée de 
denrées, notamment de la viande, du sucre, 
du charbon, etc. 

Malgré ce système, le manque est pal-
pable : «Une autre expérience culinaire de 
maman visait à nous procurer du sucre. 
Nous avions des tickets de rationnement 
mais il n’y avait jamais [de sucre] dans les 

Quand les grands jouaient à la guerre est 
paru chez Leméac, en 2016. Dans ce roman, 
d’abord publié en 1999 chez Actes Sud, Ilona 
Flutsztejn-Gruda replonge dans son enfance, 
pendant et après de la Seconde Guerre mon-
diale. Avec sa famille, elle quitte la Pologne 
et s’exile, espérant trouver une terre d’ac-
cueil. Une suite d’errance, de déplacements 
risqués transforme à jamais l’univers de 
cette enfant née en 1930. L’auteure retrace 
ainsi la perte de l’innocence et la perspective 
du monde qui change inévitablement lors-
que l’on vit la guerre de l’intérieur.   

Contrairement à plusieurs romans sur 
le thème de la Shoa, ici, nous suivons le 
parcours d’une jeune fille et de sa famille 
ayant échappé à cette tragédie. Ce roman 
permet d’aborder des sujets parallèles qui 
contribuent à mieux saisir la situation dans 
laquelle vivaient les expatriés. 

La guerre apporte son lot de misère, 
notamment le manque de vivres, qui crée 
chez l’humain un rapport différent à la 
nourriture. Le nomadisme obligé contraste 
par ailleurs  avec la paisible vie que la jeune 
fille a vécue dans sa petite enfance. Son 
parcours atypique mérite qu’on s’y attarde 
avec les élèves. Dans un contexte de survie, 
les valeurs profondes s’en trouvent néces-
sairement ébranlées. Ce qui était mal dans 
un contexte de vie confortable devient par-
fois une nécessité tolérable. Voici quelques 
pistes à explorer.

Se nourrir à tout prix

Si la petite Ilona témoigne d’une enfance 
douce, du souvenir d’une «maison et de ses 
alentours comme d’un endroit de rêve», la 
guerre fait ses ravages et «laisse son em-
preinte terrible sur tout ce qui [vient] après» 
(p. 23). Le premier changement notoire dans 
cette nouvelle vie reste sans doute l’accès 
plus difficile à la nourriture. «L’épicerie où 
notre famille s’approvisionnait d’habitude 
était fermée, et on ne pouvait acheter de 
nourriture nulle part» (p. 25). Le manque a 
pour conséquence de développer un rapport 
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magasins. Et au marché, il était très cher. 
Maman a donc décidé de le fabriquer à partir 
de fruits de mûrier très sucrés qu’on trouvait 
partout en grande quantité […] Malheureu-
sement, il n’est resté qu’un épais sirop qui 
a tellement durci qu’il s’avéra inconsomma-
ble» (p. 126). Prenez ce passage et discutez 
avec les élèves, d’abord de ce système de 
rationnement, puis par ricochet de la difficile 
réalité imposée aux gens dans des contextes 
de guerre.

Exode et débrouillardise

Si la faim et le manque de nourriture restent 
profondément ancrés dans cette période 
vécue par l’héroïne, les thèmes de l’exode, 
de la déportation, du nomadisme partici-
pent du discours et forme tout autant la 
jeune Ilona. Invitez les élèves à relever les 
différents lieux habités, l’état lamentable de 
certains abris ainsi que l’inconfort associé à 
la vie en commune. De Wilno à un kolkhoze 
d’Ouzbékistan (où elle vit seize mois) en 
passant par Namangan et Czertak, la jeune 
fille décrit en détail ces terres d’accueil sou-
vent inhospitalières, mais dans lesquelles 
elle parvient, avec sa famille, à trouver un 
semblant de vie et surtout à s’adapter. 

Au départ capricieuse, Ilona évoque 
cette première chambre qui «n’était en 
réalité qu’une niche dans le couloir avec un 
grand lit qui occupait presque la totalité de 
l’espace» (p. 68), puis la location de cette 
autre «petite chambre sombre et inconfor-
table, avec un sol en terre battue, sans lits 
et sans meubles [où ils] dormaient à même 
le sol» (p. 84).  Néanmoins, le changement 
de refuges devient pratiquement une 
routine à laquelle la jeune fille se soumet. 
«Nous nous sommes installés dans notre 
cinquième logement, à Namangan – de 
nouveau une petite pièce sombre avec une 
minuscule fenêtre et un sol en terre battue» 
(p. 160). Puis, un déménagement à Moscou 
les envoie dans un grand hôtel «qui n’avait 
rien à voir avec les hôtels d’aujourd’hui» 
puisqu’ils ont été placés dans une chambre 
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avec «treize autres personnes, dont quatre 
couples, tous des Polonais». Un dortoir, 
pour tout dire. Amenez les élèves à décou-
vrir le changement de perspective vécu par 
la petite à ce moment-là. Elle prend alors 
conscience du statut de fillette gâtée qui 
était le sien avant ces évènements. 

L’adaptation est par ailleurs perceptible 
dans l’apprentissage des langues parlées 
par les différents peuples rencontrés. «Cette 
école était déjà la troisième que je fréquen-
tais, le russe ma troisième langue d’ensei-
gnement et l’ouzbek, qu’on nous enseignait 
comme langue étrangère, était la cinquième 
langue que j’apprenais (après le polonais, 
le yiddish, le lituanien et le russe)» (p. 92). 
Sans compter les nouveaux enfants qu’elle 
rencontre, nouer des liens dans chacune des 
villes devient presque impossible. Abordez 
cette question de l’exil avec les élèves et tout 
ce qu’elle demande d’adaptation. 

Renversement des valeurs

Faim, nomadisme, compétition, la période 
de guerre vécue par Ilona lui ouvre les yeux 
sur la nature profonde des hommes. Dans 
cette vie chamboulée, dans ce contexte par-
ticulier, l’héroïne prend conscience autant 
des bons comme des mauvais côtés de 
l’humain. Si certaines personnes ouvrent 
leur porte, partagent la nourriture, tendent 
la main, d’autres, au contraire, usent de 
tactiques moins courtoises. Le vol devient 
monnaie courante. Tout juste arrivée au 
kolkhoze, la mère d’Ilona transforme le 
petit terrain en potager. «Malheureusement, 
notre potager a suscité la jalousie et l’envie 
des voisins, et nos plus belles citrouilles ont 
commencé à disparaitre. J’étais furieuse, 
c’était comme si on m’avait volé mes 
enfants» (p. 116). Invitez les élèves à com-
prendre cette analogie. La nourriture, rare, 
essentielle, qu’elle fait pousser elle-même, 
devient sa survie, sa subsistance. Elle en 
prend soin comme la prunelle de ses yeux et 
ne peut comprendre le geste posé. La famille 
sera victime de vol à plusieurs reprises. Par 

exemple, la mère élevait une truie, qui meurt 
bêtement d’une crise cardiaque. Avec l’aide 
du vétérinaire, ils réussissent à garder la 
viande, mais se font piller leur cachette. «En 
cinq années de guerre, c’était la première 
fois que nous pouvions manger de la viande 
en telle quantité. Malheureusement, ça n’a 
pas duré longtemps car quelqu’un a trouvé 
notre cachette et notre viande salée a dis-
paru un jour sans laisser de traces» (p. 129). 

Mais  le vol ne se fait pas que par des 
gens dans le besoin. Un exemple vient 
d’une trahison commise par un ami avo-
cat qui leur rend visite pendant un certain 
temps, jusqu’à ne plus revenir. La mère se 
rend alors compte qu’il a volé un chandail. 
«Nous conservions quelques menus trésors 
vestimentaires pour des temps encore plus 
difficiles, pour “l’heure noire”, selon une 
vieille expression  polonaise […] Qu’est-ce 
qui était le plus triste, la perte d’un “ami” 
ou celle des illusions?» (p. 138) Cette ques-
tion pourrait amorcer une réflexion avec 
les élèves. 

À côté de cette perspective négative du 
vol, l’auteure apporte une vision différente 
dans laquelle le contexte permet d’expliquer 
certains comportements. «Comme tous les 
autres ouvriers, il sortait presque chaque 
jour de l’usine avec, cachée dans ses vête-
ments, une petite bouteille d’huile. Introu-
vable dans les magasins, elle trouvait facile-
ment preneur à très bon prix.  Ces acheteurs 
volaient eux-mêmes d’autres produits sur 
leur lieu de travail, qu’ils vendaient pour 
se procurer de l’argent, et ainsi de suite… 
Pendant la guerre, il n’y avait pas d’autre 
moyen de survivre […]» (p. 147). Si ces 

premiers pas dans l’univers du vol se font 
par des gens qu’elle côtoie, elle participera 
aussi à cette entreprise. «Nous organisions 
des expéditions pour voler des fruits chez les 
Ouzbeks […] C’était très excitant […] Nous 
avions élaboré plusieurs techniques […]» 
(p. 158). Alors que voler n’était en aucun 
cas acceptable, le contexte de manque tend 
à renverser les interdits. Dans notre société 
de surabondance, il serait pertinent d’inviter 
les élèves à réfléchir autour de ces questions 
morales. 

Cette traversée vécue par Ilona plonge 
les lecteurs dans un quotidien de guerre – 
encore bien présent dans plusieurs pays – 
loin du vécu des jeunes Occidentaux. Cette 
histoire authentique permet ainsi d’offrir 
une perspective différente, celle d’une 
petite fille qui apprend et grandit en milieu 
hostile. Les questions morales soulevées, 
comme celles entourant l’adaptation et la 
«débrouillardise», participent d’une condi-
tion plus englobante, celle de l’adolescence. 
Les lecteurs trouveront dans cette Ilona 
une jeune fille chargée d’un bagage bien 
différent du leur, mais qui reste avant tout 
une adolescente.


