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Printemps 2020 - Journal de quarantaine

Cela fait plusieurs semaines que l’école se 
donne à distance. Par la fenêtre, j’entends 
les oies blanches qui reviennent du sud, 
mais je n’y crois pas. L’hiver s’est réinstallé 
dans les cœurs. À l’écran, mes élèves se 
relaient, leurs parents m’envoient la main. 
C’est une étrange migration des rôles qui 
s’opère, un appel à une autonomie décu-
plée des jeunes et à une réelle implication 
des familles. Et les enseignants? Rarement 
avons-nous été aussi déboussolés.

À défaut de voir mes groupes entiers, je 
passe chaque jour plus de temps avec cer-
tains de mes ados. À quel point la distance 
m’oblige-t-elle à réinventer le lien qui m’unit 
à mes élèves? Si plusieurs disparaissent, 
aspirés par leurs réalités personnelles, cer-
tains se rapprochent pour des raisons plus 
humaines que scolaires. 

– Quand je me réveille, je viens vous 
voir, Madame.

Souvent, je crains de trop en laisser 
s’envoler. Je n’ai pourtant pas d’autre choix 
que de faire confiance et de proposer des 
activités pouvant rallier le plus de jeunes 
possible. Des projets nous ramenant à 
l’essentiel. Un souffle pour donner du sens 
à l’existence. Encore une fois, la poésie nous 
ouvre les ailes. Haïkus, poèmes à la poste, 
slam, rap, tout y passe dans la plus grande 
forme de liberté. 

– C’est un hommage à ma grand-mère.
– Ça parle de mon chalet d’avant. 
Dès lors, le vent tourne. Jamais je n’ai 

rencontré autant d’élèves par jour. Ils appa-
raissent à l’écran pour revoir leurs textes 
avec moi. Même ceux disparus depuis 
des lunes. Ils écrivent. Pour eux, pour les 
autres, pour faire du bien ou juste pour dire 
différemment.

– J’ai montré à mes petites sœurs com-
ment faire. Elles aiment ça.

Et je comprends que mes oies n’ont pas 
besoin de moi pour voler. Il leur faut seule-
ment être guidées.

–Vous serez encore là demain, Madame?

Après cet étrange printemps, on a dit que 
plus rien ne serait comme avant. Ni les 
interactions entre les êtres, ni la façon de 
voir la vie. On a parlé de fin du monde et 
de redéfinition des valeurs. Surtout, on a 
misé fort sur un sentiment de lutte collective 
chacun chez soi. Jamais on n’aura autant eu 
besoin du rire des enfants dans les ruelles, 
de la cloche annonçant la récréation.

12 mars 2020 - La fin du monde

Je reviens en classe pour la dernière période 
de la journée. Dans ma tête, les scénarios 
tournent; la direction vient de nous deman-
der de nous préparer au pire. «Surtout, ne 
laissez rien paraitre devant les élèves.»  À 
mon bureau, mes ados emplissent leurs 
mains de désinfectant et aspirent l’odeur 
d’alcool au creux de leurs paumes. À l’entrée 
de la classe, quatre autres ont la bonne idée 
de se battre avec la porte. Ils sont deux de 
chaque côté, quatre mains sur chacune des 
poignées. 

Je pense aux germes et aux morts. Les 
images et les chiffres des nouvelles forment 
un tourbillon dans mon cerveau.  

– Capotez pas, Madame.
Je change le plan du cours. Aussi bien 

miser sur une expérience dont mes jeunes 
se souviendront : «On va faire un concours 
de haïkus littéraires» (merci à Sophie lit pour 
l’idée). Je dépose des romans sur les ilots. 
L’activité est simple : on superpose trois 
livres dont les titres peuvent constituer un 
haïku, un poème de trois vers. La période 
prend des allures de fête et les créations 
s’accumulent. On rigole en les lisant. 

L’été d’avant
Voyages autour de mon lit
Le sexy défi de Lou Lafleur
J’en oublie qu’on est tous trop près dans 

une classe trop chaude. On est bien, ensem-
ble. À la fin de la journée, tous bondissent 
hors de la classe, laissant le sol recouvert de 
mouchoirs souillés. J’entreprends de ramas-
ser le tout, repense au virus, cherche la 
bouteille de désinfectant, évidemment vide. 
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Le printemps est passé, mais le voyage 
n’est pas terminé. À l’heure où j’écris ces 
lignes, l’été est entre parenthèses et je ne 
sais pas encore ce qu’il adviendra de la pro-
chaine année. J’ose croire qu’au moment où 
cette chronique paraitra, nous préparerons 
une vraie rentrée. Avec une autre façon 
d’envisager l’éducation, plus près de la vie 
peut-être, mais à l’école tout de même.

En attendant, je poursuis mes rencon-
tres d’auteurs avec mes élèves. De petits 
moments précieux autour de textes aux-
quels ils tiennent. 

– On va continuer d’écrire cet été, 
Madame.

– Peut-être qu’on pourrait vous revoir 
pour en parler?

J’ai confiance qu’à l’issue de cette migra-
tion, nos oies auront grandi. Certaines se 
seront égarées en route, d’autres revien-
dront éclopées, mais toutes seront là pour 
la rentrée. Ensuite, il n’en tiendra qu’à nous, 
leurs enseignants, d’avoir foi en leurs ailes 
et de bien les orienter. 
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