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Il est dit parfois que l’histoire est la science du singulier :
puisque les mêmes causes ne se reproduisent jamais 

exactement, jamais les mêmes effets ne peuvent être obte-
nus. Mais supposons que les mêmes causes se reproduisent 
exactement. Sommes-nous bien certain que nous aurons 
alors exactement les mêmes effets ?

Si tel était le cas, cela signifierait que nous vivons dans 
un monde déterministe. C’est-à-dire, pour reprendre les 
mots de Karl Popper (dans une définition qu’il emprunte 
lui-même à Laplace), un monde où « une connaissance 
complète et exacte de l’état initial du système du monde à 
un instant donné doit donc suffire pour en déduire l’état à 
un autre instant, quel qu’il soit »1.

Sans entrer dans le débat de savoir si nous vivons ou 
non dans un monde déterministe, il importe néanmoins de 
remarquer d’ores de déjà que les implications de cette pro-
blématique sont cruciaux : c’est ni plus ni moins que l’ac-
ceptation même de l’idée de liberté qui est en jeu. Comme le 
souligne avec raison Karl Popper, l’idée d’un monde déter-
ministe est « l’obstacle le plus solide et le plus sérieux sur le 
chemin d’une explication et d’une apologie de la liberté, la 
créativité et la responsabilité humaines »2. Dans un monde 

déterministe en effet, la liberté des humains est nulle; par 
conséquent est nulle également leur responsabilité.

La question à laquelle nous allons essayer d’apporter 
une réponse dans les pages qui suivent est la suivante : est-il 
possible, pour le chercheur, de rejeter le postulat du déter-
minisme – et par conséquent d’accepter l’idée de liberté – 
tout en conservant une approche scientifique?

L’objet de ce texte est donc principalement d’ordre 
méthodologique. Il ne se propose pas de passer en revue 
les différentes théories utilisées et de montrer en quoi elles 
sont, ou non, déterministes.

Précisons néanmoins d’ores et déjà que nous ne par-
lons pas ici d’accepter une liberté résiduelle, celle qui se 
«niche» dans les imperfections de nos théories ou dans 
des espaces a priori largement délimités, que l’on trouve, 
par exemple, dans l’expression « marges de liberté »3. Nous 
parlons bien d’une liberté pleine et entière, qu’il ne faut 
pas confondre avec l’omnipotence. Ce n’est pas parce que 
l’on considère l’être humain pleinement libre et responsa-
ble qu’il peut faire «n’importe quoi».

RÉSUMÉ

Les sciences de gestion doivent-elles être
déterministes pour accéder au statut de 
« science»? Peut-on à l’inverse postuler la 
liberté, et donc, la responsabilité des 
acteurs, sans renoncer à une démarche 
scientifique? A partir d’exemples et de 
débats issus de travaux d’historiens, ce 
texte propose une réflexion d’ordre métho-
dologique sur la manière dont le chercheur 
peut écrire une histoire «ouverte», qui 
reconnaît que d’autres chemins qui n’ont 
pas été empruntés étaient également possi-
bles. Et qui rend compte de la manière dont 
les acteurs eux-mêmes ont vécu ces diffé-
rents chemins qu’ils ont jugés, à tort ou à 
raison, possibles, impossibles, ou certains.

Mots clés : liberté, histoire, méthodologie, 
approches qualitatives

ABSTRACT

Should the management of science utilize a 
deterministic methodology in order to be 
accepted as scientific? Can we in oppos-
ition apply freedom, and therefore the 
responsibility of those players involved, 
without applying a scientific approach? 
Examining discussions and examples 
obtained from the works of historians, this 
text offers a reflection on the methodo-
logical ways with which the researcher can 
write an “open” story, which recognizes 
that other paths that had not been taken 
were also possible. It also reports on how 
the players involved have encountered dif-
ferent paths that they have judged either 
correctly or incorrectly, possible, impos-
sible, or certain.

Keywords: freedom, history, methodology, 
qualitative approaches

RESUMEN

¿Debe la ciencia de negocios tener acceso 
a determinar el estatus de “ciencia”? 
¿Podemos aplicar lo contrario la libertad, y 
por lo tanto, la responsabilidad de los invo-
lucrados, sin dar un enfoque científico? A 
partir de ejemplos y discusiones por parte 
de historiadores, este texto ofrece una 
reflexión metodológica, sobre la forma en 
que el investigador puede escribir una his-
toria “abierta”, que reconocer que otros 
caminos que no se habían tomado podrían 
ser posibles. Y a la vez, da informes sobre 
cómo los involucrados han experimentado 
estos diferentes caminos, que han juzgan, 
con razón o sin ella, posible, imposible, o 
cierto.

Palabras claves: la libertad, la historia, la 
metodología, los enfoques cualitativos
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1. Popper (1984, p. 25-26). 

2. Popper (1984, p. xvi).

3. Sur ce point, cf. Solé (2000), p. 222-225.
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Pour tenter de répondre à la question que nous avons 
proposée, et conformément à l’appel à communication qui 
invitait les autres sciences sociales à alimenter le débat, 
nous allons nous appuyer principalement sur l’histoire. 
Dans cette discipline en effet, la question du déterminisme 
se pose avec une acuité particulière. Puisqu’il s’agit d’écri-
re des histoires, des récits, qui nous amènent d’un point à 
un autre, et puisque le chercheur en connaît, à l’avance, le 
point d’arrivée, il est tentant d’écrire une histoire que l’on 
peut qualifier de «déterministe a posteriori », c’est-à-dire 
qui présente les événements qui se sont produits comme 
s’ils n’avaient pas pu ne pas se produire. 

Nous pouvons formuler notre question de recherche 
de façon plus précise ainsi : Comment peut-on écrire une 
histoire « scientifique» qui ne soit pas déterministe a pos-
teriori? Une histoire qui ne laisse pas entendre que ce qui 
s’est produit n’aurait pas pu ne pas se produire?

Ce recours à l’histoire nous semble pouvoir éclairer de 
façon pertinente la question, même du point de vue du cher-
cheur en gestion pour deux raisons. Tout d’abord, notam-
ment dans le champ de la comptabilité mais pas uniquement, 
de plus en plus de chercheurs en gestion ont été formé en 
histoire et travaillent comme des historiens. Ensuite, de 
nombreux travaux, qui ne s’appuient pas sur une approche 
méthodologique de type historique, étudient néanmoins des 
processus et, de ce fait, racontent une histoire, présente une 
narration pour lequel les problèmes de déterminisme a pos-
teriori peuvent se poser de manière identique4.

Nous allons procéder en trois temps. Nous allons tout 
d’abord chercher à réfuter la thèse que l’on pourrait nous 
opposer d’entrée selon laquelle l’idée de hasard et de 
contingence s’oppose à celle de science, ce qui nous per-
mettra de rejeter l’idée que seule une histoire déterministe, 
et plus généralement, une approche déterministe au sein des 
Sciences de Gestion pourrait avoir le statut de science.

Nous nous appuierons ensuite sur deux études empiri-
ques qui montrent la possibilité et la pertinence d’une appro-
che «ouverte» de l’histoire, qui ne cherche pas à montrer 
que ce qui s’est produit n’aurait pas pu ne pas se produire.
Dans cette approche, ce qui s’est produit est parfaitement 
explicable a posteriori, mais nullement prévisible a priori.

Nous nous serons limités cependant, à ce stade, à la 
vision du chercheur; or, l’historien est confronté à des 
humains qui peuvent avoir des intentions, et dont les mobi-
les de l’action peuvent être à rechercher, non pas dans la 
situation «objective» décrit par l’historien, mais dans leur 
situation « subjective», qu’il importe également de prendre 
en compte. Nous proposerons alors deux approches qui per-
mettent d’une certaine manière de faire preuve d’empathie 

avec ces humains, tout en demeurant « ouvertes» : ne cher-
chant pas à montrer que si un humain s’est comporté de 
telle manière, c’est qu’il ne pouvait pas faire autrement…

Apologie d’une histoire 
non déterministe a posteriori

«L’idée peut choquer : nous avons souvent dans la tête, 
plus ou moins vaguement, l’opinion que, liberté et hasard 
étant des illusions du sens commun que la science répudie, 
l’historien, s’il veut s’élever au-dessus du savoir vulgaire, 
devrait sortir du sublunaire. C’est s’imaginer que l’histoire 
est une science humaine; telles sont deux illusions : croire 
que les sciences humaines sont sublunaires ; croire que 
l’histoire n’est pas sublunaire»5.

Paul Veyne reprend ici la distinction Aristotélicienne 
entre la région céleste, «celle du déterminisme, de la loi, de 
la science», et la région sublunaire, notre monde «où règne 
le devenir et tout est événement»6.

Si nous ne pouvons que suivre Paul Veyne dans sa 
volonté de ne pas laisser l’histoire sombrer dans le déter-
minisme, il nous semble que sa volonté de tenir l’histoire 
en dehors du champ de la science repose sur une troisième 
illusion : celle de croire que la science implique le détermi-
nisme et récuse l’idée de hasard. 

LA SCIENCE N’IMPLIQUE PAS LE DÉTERMINISME

Dans son livre Plaidoyer pour l’indéterminisme, Karl 
Popper s’emploie à briser une telle idée. S’il admet que « la
plupart des physiciens ont tendance à considérer un uni-
vers physique ouvert (donc, non causalement fermé, donc 
indéterministe) comme une superstition typique », il sou-
ligne que, depuis la théorie quantique, une « autre forme 
d’indéterminisme devint partie intégrante du crédo officiel 
de la physique. [Elle] suppose la possibilité d’événements 
élémentaires dus au hasard, irréductibles d’un point de vue 
causal»7. Ainsi le « saut quantique» est « un événement 
absolument imprévisible qui n’est contrôlé ni par des lois 
causales, ni par les coïncidences des lois causales mais uni-
quement par des lois probabilistes»8. Le hasard vient se 
loger au cœur de la science.

Et il en est de même du côté des sciences de la vie, 
notamment en ce qui concerne la théorie de l’évolution, elle 
qui, tout comme l’histoire, s’intéresse à la question du deve-
nir. Jacques Monod ne se contente pas d’accepter l’idée de 
hasard. Il lui reconnaît une place centrale et précise que, par 
ce mot, il n’entend pas «un aveu d’ignorance, mais exprime 
une condition de fait »9 :

4. Nous parlons ici de narration ou de récit fait par le chercheur. Non 
d’un récit pris comme objet par le chercheur, comme ceux que l’on peut 
trouver au sein des organisations.

5. Veyne (1971, p. 47).

6. Veyne (1971, p. 46).

7. Popper (1984, p. 102).

8. Popper (1984, p. 103).

9. Monod (1970, p. 128).
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«Nous disons que ces altérations [dans le mécanisme 
de réplication] sont accidentelles, qu’elles ont lieu au 
hasard. Et puisqu’elles constituent la seule source possi-
ble de modifications du texte génétique, seul dépositaire à 
son tour des structures héréditaires, il s’ensuit nécessaire-
ment que le hasard seul est à la source de toute nouveauté, 
de toute création dans la biosphère. Le hasard pur, le seul 
hasard, liberté absolue mais aveugle, à la racine même du 
prodigieux édifice de l’évolution»10.

Jacques Monod cependant, comme par effet de symé-
trie, oppose à ce hasard originel la nécessité qui va suivre :

«Tiré du règne pur du hasard, [l’accident singulier] 
entre dans celui de la nécessité, des certitudes les plus 
implacables. Car c’est à l’échelle macroscopique, celle de 
l’organisme, qu’opère la sélection […] La sélection opère 
en effet sur les produits du hasard, et ne peut s’alimenter 
ailleurs; mais elle opère dans un domaine d’exigences 
rigoureuses dont le hasard est banni. C’est de ces exigen-
ces, et non du hasard, que l’évolution a tiré ses orientations 
généralement ascendantes»11.

Stephen Jay Gould propose d’aller beaucoup plus loin 
et d’adopter la notion de contingence, vue comme «une
chose en soi et non la combinaison du déterminisme et du 
hasard»12 : il s’agit de désigner des phénomènes qui ne sont 
ni prévisibles (donc ne font pas partie du champ du déter-
minisme), ni soumis au pur hasard, car ils sont parfaitement 
explicables, a posteriori. La réinterprétation des découver-
tes du Schiste de Burgess, dit-il, «ont mis en question nos 
conceptions traditionnelles sur le progrès et la prédictibilité 
dans l’histoire, pour faire face à une notion bien connue 
des historiens : la contingence; de sorte que l’on est obligé 
à présent de regarder l’imposant spectacle de l’évolution 
de la vie comme un ensemble d’événements extraordinai-
rement improbables, parfaitement logiques en rétrospective 
et susceptibles d’être rigoureusement expliqués, mais abso-
lument impossibles à prédire et tout à fait non reproducti-
bles»13. La conséquence est importante : à chaque fois que 
l’on redéroulera le film de l’évolution, on obtiendrait une 
histoire différente14.

Ce détour par la biologie nous a permis de montrer que, 
même au sein des sciences de la nature, l’idée de contin-
gence peut avoir sa place. Le déterminisme n’est donc pas, 
ou n’est plus nécessaire aux sciences de la nature. Ce point 
étant acquis, reste à savoir comment nous pouvons néan-
moins écrire l’histoire autrement qu’en faisant comme si ce 
qui s’est produit n’aurait pas pu ne pas se produire ? Bref, 
en faisant autre chose que du déterministe a posteriori?

NE PAS SUCCOMBER AUX SIRÈNES DU DÉTERMINISME

A POSTERIORI

«Ne serait-il pas plus profond, plus signifiant, l’historien 
qui, étudiant les débuts de la Réforme en France, ne saurait 
rien encore de la Saint-Barthélemy ? Quelle force se lie à la 
naïveté ! Quelle adéquation au flux et au reflux du rapport 
de force n’assure-t-elle pas ! Connaître l’issue d’un combat 
contraint peut-être à sous-estimer la vigueur, le dynamisme 
du vaincu»15.

Il ne s’agit plus ici de repérer un biais épistémologi-
que (celui de l’historien qui considérerait que pour faire de 
la science, il faut adopter une attitude déterministe) mais 
plutôt d’un biais méthodologique (celui de l’historien qui, 
parce qu’il connaît le point d’arrivée, risque d’être tenté de 
confondre ce qui s’est effectivement produit et ce qui aurait 
pu également se produire). Et Jean Lacouture de proposer 
l’histoire immédiate comme rempart contre la tentation 
du déterminisme a posteriori : « Incapacité de prévoir ou 
impossibilité de savoir, l’ignorance où se trouve le plus sou-
vent l’historien « immédiat» de la conclusion de la période 
qu’il étudie peut être une force ou une vertu»16.

Ce danger qui guette l’historien réside paradoxalement 
dans l’un de ses atouts essentiels, celui d’arriver après les 
faits; atout que décrit Fernand Braudel :

«Surtout, mieux qu’un journaliste (et le plus averti de 
tous), je sais quels sont les grands et petits événements. 
Qu’est-ce qu’un grand événement en effet ? Non pas celui 
qui fait le plus de bruit sur le moment […] mais celui 
qui entraîne les plus nombreuses et les plus importan-
tes conséquences. Les conséquences ne se produisent pas 
sur-le-champ, elles sont filles du temps. D’où les multiples 
avantages qu’il y a à observer une époque avec un large 
recul. C’est tout de même un avantage de saisir ainsi des 
alignements de faits, non pas des points mais des lignes de 
lumière. C’est quelque chose, étudiant un drame, que d’en 
connaître le dernier mot»17.

À condition de ne pas succomber aux sirènes du déter-
minisme a posteriori ! La réponse de Jean Lacouture, c’est, 
nous l’avons vu, de se «boucher les oreilles» en privilé-
giant l’histoire immédiate. Mais l’on peut aussi profiter du 
chant des sirènes sans y succomber… à condition de bien 
s’accrocher au mât.

Pour commencer, il importe de bien prendre conscien-
ce du danger. L’historien doit se montrer sceptique, écrit 
Naomi Lamoreaux, face à une histoire qui relie le problè-
me, la solution et sa fin heureuse. D’abord parce que cette 
approche «n’explique pas comment et pourquoi la décision 
a été prise ni même pourquoi elle a été couronnée de succès; 
ensuite parce que cela rétrécit notre sens du possible, l’idée 

10. Monod (1970, p. 147-148).

11. Monod (1970, p. 155).

12. Gould (1991, p. 50).

13. Gould (1991, p. 10).

14. Gould (1991, p. 49).

15. Lacouture (2006, p. 238).

16. Lacouture (2006, p. 238).

17. Braudel (1997, p. 48-49).
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que les événements auraient pu tourner différemment; enfin 
parce que cela nous pousse vers [l’idée] selon laquelle ce 
qui s’est passé devait se passer parce qu’était supérieur aux 
autres alternatives»18. Dernière idée très proche de la thèse 
de Stephen Jay Gould vue précédemment.

Mais comment faire concrètement pour résister à cette 
tentation du déterminisme a posteriori? Bien sûr, il importe 
de ne jamais oublier que ce qui s’est produit aurait pu aussi 
bien ne pas se produire; et que, à l’inverse, ce qui ne s’est 
pas produit aurait pu très bien se produire. Ne pas sures-
timer le vainqueur, ni sous-estimer le vaincu en quelques 
sortes.

Mais il faut aller plus loin. Arlette Farge propose une 
très belle expression pour désigner ces autres voies non 
empruntées par l’histoire : elle les appelle les « possibles
ailleurs»19; et l’historien se doit de rechercher ces possibles
ailleurs.

Quels étaient-ils ? Pourquoi, ou plutôt comment se 
fait-il qu’ils n’ont pas été empruntés ? Il ne s’agit pas de 
retomber dans piège précédent en cherchant à expliquer le 
non-emprunt de ces chemins par des causes irrésistibles. 
Mais si l’on cherche ces possibles ailleurs avec une attitude 
qui reconnaît la place du hasard et de l’imprévisible, on 
ouvre la porte à des chemins improbables peut-être, mais 
nullement impossibles. Bref, faire autre chose que considé-
rer l’histoire comme un simple film que l’on déroule. 

S’agit-il de dire alors qu’il aurait pu se passer « n’im-
porte quoi », et revenir à une conception de l’histoire ou 
le hasard joue le rôle central ? Considérer que les « causes
profondes », qui dépassent largement l’humain, ne jouent 
qu’un rôle mineur ? Certainement pas. 

Comment donc trouver ce juste équilibre entre une 
histoire déterministe d’un côté et une histoire «naïve» de 
l’autre ? Peut-être convient-il de rappeler la distinction sub-
tile de Paul Veyne : « les causes profondes décident de ce 
qui arrive, si cela arrive, et les causes superficielles décident 
que cela arrivera ou non»20.

Henri Ashby Turner, dans son travail sur l’accession 
d’Hitler au pouvoir, utilise d’autres mots mais n’est pas très 
éloigné de cette idée :

«Les événements des 30 premiers jours de janvier 1933 
n’expliquent pas, à eux seuls, pourquoi Hitler arriva au 
pouvoir. Seule une analyse plus approfondie du passé de 
l’Allemagne permettrait de comprendre pleinement ce qui 
s’était produit. […] Les interprétations de l’accession au 
pouvoir d’Hitler qui privilégient de tels antécédents ont une 
fâcheuse tendance à devenir déterministes. Elles amènent à 
penser que cet événement fut le produit inévitable de puis-

santes forces impersonnelles, qu’il devait advenir et qu’il 
n’y avait pas de scénario alternatif. Pourtant, si dans de 
nombreux cas de tels facteurs ont été nécessaires au résul-
tat, ils ne furent pas suffisants. Ils peuvent aider à compren-
dre comment le IIIe Reich devient une éventualité, mais ne 
peuvent expliquer comment il devint une réalité»21.

L’opposition est intéressante en ce qu’elle reconnaît à 
la fois la place des causes « profondes» au sens des causes 
couramment utilisées dans les sciences sociales et qui 
déterminent ce qui peut arriver. Tout en ajoutant ces causes 
superficielles qui vont décider de leur réalisation ou non. 
L’histoire est explicable, après coup, aussi bien par ces 
causes ou conditions qui ont rendu possible ce qui s’est pro-
duit, que par ces causes superficielles qui ont transformé 
ce possible en réalité. Explicable, de façon causale, l’his-
toire ne devient pas pour autant fermée car le hasard – ou 
la liberté de délibérations des humains, nous y reviendrons 
plus loin – peut encore faire, ou non, d’une éventualité une 
réalité.

Rechercher les possibles ailleurs, c’est donc construi-
re, à partir de ces causes profondes, les autres voies qui 
auraient pu être empruntées; bref, les autres éventualités 
que contenaient « le passé». Chacune de ces éventualités 
pouvant être expliquée a posteriori, exactement comme ces 
autres films de la vie que se proposait d’expliquer Stephen 
Jay Gould. Il s’agit en fait d’accorder une place à la notion 
de contingence. 

Revenons à Paul Veyne : «Les événements ont des 
causes, les causes n’ont pas toujours de conséquences, 
enfin les chances d’arriver des divers événements sont 
inégales»22. Car il importe d’insister sur ce point : le fait 
qu’une éventualité se soit transformée en réalité ne signifie 
nullement qu’elle était celle qui avait la probabilité la plus 
grande d’advenir. Quant bien même on parviendrait à calcu-
ler avec précision la probabilité de chacune des éventualités 
par l’étude des causes profondes, il faudrait encore « jouer
l’histoire» pour voir laquelle s’est finalement réalisée. Si 
vous lancez deux fois le dé et que vous faites la somme, 
vous avez une chance sur trente-six d’obtenir douze, mais 
une chance sur six (soit six fois plus) d’obtenir sept. Cela ne 
vous empêchera pas, parfois, d’obtenir douze. 

Deux travaux nous paraissent illustrer parfaitement la 
réussite d’une telle approche, qui recherche les possibles 
ailleurs et reconnaît la part de contingence qui s’atta-
che à eux. Le premier montre qu’il existait des possibles 
ailleurs, peut-être improbables mais néanmoins possibles et 
qui auraient pu advenir; le second montre que le chemin 
emprunté n’était non seulement pas le seul possible mais 
n’était même pas le plus probable. Le premier évoque un 

18. Lamoreaux (2001, p. 634). Je traduis.

19. Arlette Farge, Intervention au sein du séminaire « L’histoire à 
l’école», EHESS, 2001-2002. Patrick Fridenson parle, lui, « d’espace
des possibles» (2003) ou «d’univers des possibles ». Il reprend la pre-
mière expression à Pierre Bourdieu.

20. Veyne (1971, p. 143).

21. Turner (1997, p. 217). Gras ajouté.

22. Paul Veyne (1971, p. 20).
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événement qui s’est bien terminé mais aurait pu se terminer 
de manière plus tragique : la crise des missiles de Cuba; le 
second, un événement qui s’est terminé de façon tragique 
mais n’aurait pas dû se produire : la nomination d’Hitler au 
poste de chancelier de l’Allemagne en janvier 1933.

À la recherche des possibles ailleurs

LORSQUE CE QUI NE S’EST PAS PRODUIT AURAIT PU

SE PRODUIRE

On retient souvent d’Essence of Decision23 le fait qu’il est 
possible d’interpréter une situation non seulement à partir 
d’un modèle rationnel, mais également organisationnel 
(où l’accent est mis sur les productions des organisations, 
notamment les routines) et politique (où l’accent est mis 
sur le jeu des acteurs). Il s’agit, sans conteste, de l’une des 
thèses de ce livre. Mais se limiter à celle-ci me paraît bien 
réducteur. Car accepter l’idée selon laquelle le modèle 
rationnel ne suffit pas à éclairer un événement, c’est déjà 
remettre en cause l’idée de déterminisme.

D’après le seul modèle rationnel en effet, cette crise 
n’était qu’un jeu bien calculé : «Puisque la guerre nucléaire 
entre les Etats-Unis et l’URSS aurait été un suicide mutuel, 
aucune des nations n’aurait choisi cette option, et la guerre 
nucléaire n’était donc pas, de ce fait, une possibilité sérieu-
se»24. Le message général qui émane d’un tel modèle est 
celui de la prévisibilité, de la nécessité. Bref, un tel modèle 
est parfaitement adéquat pour montrer que ce qui s’est pro-
duit ne pouvait pas ne pas se produire. 

Mais introduire les modèles organisationnels et politi-
ques, c’est élargir «grandement l’éventail des possibilités 
cauchemardesques, eux qui ajoutent au mélange les mau-
vaises informations, faux avertissements, accidents et 
échauffourées involontaires »25. Ces modèles remettent en 
cause «cette assurance dans l’impossibilité d’une utili-
sation -irrationnelle dans les termes du modèle I- par les 
nations d’armes nucléaires et sur le caractère gérable des 
crises nucléaires»26.

La thèse que défendent les deux auteurs, d’une portée 
autrement plus grande que le simple fait de regarder une 
situation de trois manières différentes, me semble assez bien 
résumée dans leur conclusion : «Plus l’événement s’éloi-
gne, plus il devient difficile de croire – existentiellement- 
que la guerre nucléaire aurait réellement pu se produire. 

Mais les preuves rassemblées précédemment permettent de 
comprendre combien les Etats-Unis et l’URSS ont été près 
de faire advenir l’impossible»27.

Sans doute l’expression « faire advenir l’impossible»
est-elle mal choisie. Il conviendrait de parler d’impensa-
ble. Leur argumentation consiste en effet en grande partie à 
montrer que la guerre nucléaire était certes non voulue par 
les principaux protagonistes, était certes sans doute impro-
bable, mais n’était nullement impossible.

Deux exemples issus du modèle II (organisationnel) 
nous paraissent très caractéristiques de l’approche d’Alli-
son et Zelikow. Le 26 octobre, soit au beau milieu de la 
crise qui s’est étendue du 16 au 28 octobre, les Américains 
ont tiré un missile en direction de l’île Kwajalein, dans le 
Pacifique, depuis la base de Vandenberg, base équipée d’ar-
mes nucléaires. Il s’agissait en fait d’un simple test pro-
grammé longtemps avant le déclenchement de la crise, que 
personne n’avait pensé à faire annuler…28 Cet incident s’est 
donc déclenché sans intervention des décideurs.

Par chance, les Soviétiques pensaient, à tort, que cette 
base n’était pas équipée de missile nucléaire. « Si les Sovié-
tiques avaient été conscients que Vandenberg était devenue 
une base opérationnelle pour lancer des missiles armés 
[…], ce test de routine aurait pu apparaître comme le pre-
mier missile de l’attaque»29.

Second exemple issu du modèle organisationnel, et 
seconde routine prévue de longue date, que personne n’avait 
songé à annuler, un avion-espion américain U-2 effectua un 
vol près du cercle polaire afin d’analyser des échantillons 
de résidus de tests nucléaires soviétiques. Repéré et pris 
en chasse par les Soviétiques, cet avion fut rejoint par des 
chasseurs américains, dont la mission était de le ramener 
aux Etats-Unis. Mais parce que le niveau d’alerte pendant 
cette crise était maximum (DEFCON 3), «ces chasseurs 
américains étaient armés de missiles air-air équipés de têtes 
nucléaires […] le contrôle de la mise à feu de ces armes était 
entièrement entre les mains des pilotes des chasseurs »30.

Le déclenchement de la guerre nucléaire n’était plus du 
seul ressort du président des Etats-Unis (ou de l’URSS); 
des pilotes, agissant sous l’effet de la panique, ou qu’elle 
qu’en soit la raison d’ailleurs, auraient pu lancer des armes 
nucléaires. L’avion U-2 a pu finalement revenir sans accro-
chage jusque dans l’espace aérien américain31. Rejouerons-
nous le film de l’histoire une seconde fois pour être bien 
sûr que le dénouement heureux ne pouvait pas ne pas avoir 
lieu?

23. Allison et Zelikow (1999). Il s’agit de la seconde édition du célèbre 
livre d’Allison. Cette édition a bénéficié de nombreuses sources que 
ne possédaient pas Allison pour sa première édition, notamment les 
Kennedy Tapes, les enregistrements des réunions qui eurent lieu à la 
maison blanche autour de Kennedy, ainsi que les archives du gouverne-
ment soviétique. En l’absence d’édition française, toutes les traductions 
des citations de ce livre sont les nôtres.

24. Allison et Zelikow (1999, p. 396).

25. Allison et Zelikow (1999, p. 396).

26. Allison et Zelikow (1999, p. 396).

27. Allison et Zelikow (1999, p. 394).

28. Allison et Zelikow (1999, p. 239).

29. Allison et Zelikow (1999, p. 239).

30. Allison et Zelikow (1999, p. 240). 

31. Allison et Zelikow (1999, p. 240).
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Autre exemple, issu du modèle III (politique) cette fois :
le 27 octobre, un avion U2 américain fut abattu (celui-là…) 
au-dessus de Cuba lors d’un vol de reconnaissance. Un tel 
cas avait été prévu par le commandement américain, et la 
riposte également : une attaque aérienne contre le site res-
ponsable et ce, dans les minutes suivantes.

«McNamara proposa une attaque à l’aube le jour sui-
vant. Kennedy hésita encore. Mais Kennedy était l’excep-
tion. Cette prudence supplémentaire de Kennedy ne pouvait 
pas avoir été anticipée »32. Sans l’intervention de Kennedy 
donc, la riposte aurait eu lieu et l’escalade aurait pu être la 
suite logique; les défenseurs de Cuba disposaient en effet 
déjà, ce que les Américains ignoraient, d’armes nucléaires 
tactiques.

Malgré cet exemple de la «prudence» bienvenue de 
Kennedy, ce livre pourrait apparaître, me semble-t-il, 
comme une critique assez sévère du président américain. 
En effet, regardée d’après le seul modèle rationnel, l’action 
de Kennedy peut s’apparenter à un coup de bluff qui n’avait 
aucune chance de se terminer en guerre, pour les raisons 
exposées plus haut. De même, regardée d’après ses suites, 
une telle opération fut un succès pour Kennedy.

Mais les différents exemples, notamment issus du 
modèle II, qui rappellent que les décideurs ne sont pas 
omnipotents, montrent que les dirigeants, et Kennedy en 
particulier, ne contrôlaient pas l’ensemble de la situation, 
que celle-ci aurait pu leur échapper. Peut-être était-ce 
improbable, mais ce n’était pas impossible. 

Et il semble bien que c’est Krouchtchev qui, le pre-
mier, en a pris conscience : «un moment pourrait arriver 
où le nœud [de la guerre] serait si serré que même celui qui 
l’aura serré n’aura pas la force de le défaire, et alors, il sera 
nécessaire de couper ce nœud; et je n’ai pas besoin de vous 
expliquer ce que cela signifie car vous savez parfaitement 
de quelles forces terribles nos pays disposent»33.

Faut-il voir la résolution pacifique de la crise comme 
résultante d’un accès de lucidité de Krouchtchev ? Il me 
semble que les auteurs du livre ne sont pas loin de le sou-
tenir. En tout état de cause, leur livre peut-être lu comme 
une recherche de ces possibles ailleurs qui auraient pu se 
produire et conduire à la catastrophe. Interprété ainsi bien 
sûr, le jeu de Kennedy apparaît beaucoup moins génial que 
si l’on considère que la guerre nucléaire était tout simple-
ment impossible…

LORSQUE CE QUI S’EST PRODUIT N’AURAIT PAS DÛ

SE PRODUIRE

Henri Ashby Turner, de son côté, se propose de retracer les 
30 jours qui précédèrent l’accession d’Hitler à la chancel-
lerie. Il entame son livre par la manière dont fut saluée la 
nouvelle année 1933 par le partisans de la République de 
Weimar : la tendance menaçante qui pesait sur elle depuis 
plusieurs années « semblait s’être inversée d’un seul coup. 
«L’assaut des nazis contre l’État démocratique a été repous-
sé» proclamait le prestigieux Frankfurter Zeitung dans son 
éditorial du nouvel an. « La République est sauvée» annon-
çait un journaliste du Vossische Zeitung, le vénérable quo-
tidien de Berlin»34.

Faut-il interpréter rétrospectivement ces acclamations 
comme une hallucination collective, à quelques semaines 
de l’accession d’Hitler à la chancellerie? En fait, cette 
issue n’était non seulement pas inéluctable, mais n’était pas 
même probable. 

«Un mois plus tôt [avant son accession à la chancel-
lerie donc au début de l’année 1933], Hitler avait semblé 
hors-jeu. Son parti avait reçu un sérieux coup de semonce 
lors de la dernière élection nationale, puisque deux élec-
teurs sur trois l’avaient rejeté, et son déclin s’était encore 
aggravé dans les scrutins régionaux et locaux suivants. 
Des dissensions et des rébellions étaient apparues dans les 
rangs de ses partisans désillusionnés. Les prémices d’une 
amélioration de la situation économique menaçaient de le 
priver d’un des arguments qu’il avait exploités avec tant 
de succès depuis le début de la crise. Et pourtant, à peine 
trente jours plus tard, le président qui n’avait cessé de le 
repousser venait de le nommer chef du gouvernement»35.

Il ne s’agit nullement pour Henri Ashby Turner de sou-
tenir que l’histoire allemande n’a pas joué un rôle impor-
tant. Mais, si ces facteurs « peuvent aider à comprendre 
comment le IIIe Reich devient une éventualité, [ils] ne peu-
vent expliquer comment il devint une réalité »36. «Car, si 
des facteurs impersonnels favorisent certains événements, 
seuls des individus font qu’ils se produisent»37.

On pourrait être tenté de lui opposer l’argument que, 
même sans ces agissements, tôt ou tard, Hitler aurait été 
porté au pouvoir. C’est négliger le fait qu’il était en train 
de reculer et plus le temps passait, plus l’éventualité du IIIe 
Reich se réduisait; c’est aussi oublier que la faillite éven-
tuelle de la démocratie pouvait déboucher sur un autre pos-
sible : celle d’un régime militaire. C’est d’ailleurs ce qui 
s’est passé dans la plupart des pays d’Europe où la démo-
cratie avait périclité. « C’était une conséquence d’une failli-
te de la démocratie beaucoup plus probable que ne l’était la 
prise du pouvoir par un mouvement fasciste. Dans deux cas 

32. Allison et Zelikow (1999, p. 354). 

33. Lettre de Krouchtchev du 26 octobre 1962, cité par Allison et 
Zelikow (1999, p. 355).

34  Turner (1997, p. 11).

35. Turner (1997, p. 213-214).

36. Turner (1997, p. 217).

37. Turner (1997, p. 219).
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seulement, l’Italie et l’Allemagne, des régimes de ce type 
prirent naissance en temps de paix»38.

Ce qui est intéressant du point de vue méthodologique 
dans l’approche de cet auteur, c’est qu’il travaille en fait 
par différence. Il ne se contente pas de rechercher « les
possibles ailleurs», même s’ils occupent une place impor-
tante dans son travail. C’est par l’écart entre le réalisé et 
ce qu’il construit comme le probable qu’il ouvre la porte à 
une explication qui laisse une large place au hasard, et à la 
liberté des individus.

Comme si sans doute les causes profondes ne créaient 
que des éventualités, ne leur attribuaient que des probabi-
lités et qu’il restait encore à jouer l’histoire. Et, parce que 
l’improbable n’est pas l’impossible, cette issue hautement 
improbable au début de l’année 1933 de l’accession d’Hit-
ler au pouvoir va effectivement advenir, par un mélange de 
malchance et de décisions dramatiques prises par plusieurs 
décideurs de premier plan.

A la recherche de l’univers des possibles 
et impossibles des acteurs

La distinction entre éventualités et réalité nous permet de 
rejeter la sourde opposition entre déterminisme d’un côté et 
hasard de l’autre en ouvrant la voie justement à une recon-
naissance de la contingence, qui fait que l’on peut à la fois 
expliquer causalement, a posteriori, ce qui s’est produit, 
sans que cela signifie que ce qui s’est produit était prévi-
sible a priori.

Nous ne pouvons cependant en rester là. Nous nous 
sommes en effet, pour le moment, centrés uniquement sur le 
chercheur qui écrit l’histoire, nous nous sommes intéressés 
aux possibles ailleurs que ce chercheur construit à partir de 
son travail. Mais nous ne nous sommes toujours pas tour-
nés vers les humains qui vivent cette histoire. Étant entendu 
que «quand il était « réel», [le passé] était tout autre chose 
pour ses acteurs, pour les hommes qui l’ont vécu : il était 
pour eux du présent, c’est-à-dire le point d’application d’un 
nœud grouillant de forces qui faisaient surgir hors de l’ave-
nir incertain ce présent imprévisible»39.

Or, dans ce présent, les possibles ailleurs qu’a construits 
l’historien ne sont pas nécessairement ceux que se construi-
saient ces humains, ou même un des humains de cette his-
toire.

Il s’agit de renverser la perspective et de se placer 
cette fois «à l’intérieur» de nos «étudiés». Le chercheur a 
jusqu’alors repéré les possibles ailleurs; il a établi des éven-
tualités. Soit. Mais comprendre ce qui s’est passé, pour les 

humains en question, n’est-il pas une manière d’éclairer 
comment une éventualité s’est transformée en réalité ?

Attention cependant, il ne s’agit pas de revenir au 
déterminisme et de laisser croire que si un humain a agi 
d’une certaine manière, c’est parce qu’il ne pouvait pas agir 
autrement. Et à l’inverse, il ne s’agit pas de laisser entendre 
que tout cela n’est que hasard, faute de quoi la discipline 
(l’histoire) elle-même n’aurait plus rien à dire. Là encore, 
et même au niveau de nos «étudiés», il s’agit de montrer 
que ce s’est produit est explicable a posteriori, mais n’était 
pas prévisible a priori.

En quelque sorte, selon la belle expression de Karl 
Popper, pour penser la liberté, il ne s’agit pas seulement de 
se demander comment « nous pouvons agir d’une manière 
imprévisible et fortuite, mais comment nous pouvons agir 
délibérément et rationnellement»40.

Nous allons tout d’abord revenir à la théorie de l’action 
de Weber qui nous permettra justement de penser la rationa-
lité, sans la replacer au sein du déterminisme. Ensuite, nous 
présenterons la théorie des possibles et impossibles d’An-
dreu Solé, manière de parler des «possibles » au niveau de 
l’étudié et non plus de l’historien. Enfin, nous montrerons 
comment l’on peut faire fonctionner ensemble ces théo-
ries.

DÉPASSER LA DISTINCTION ENTRE RATIONNEL ET IRRATIONNEL

Nous avions évoqué à propos d’Allison et Zelikow la ques-
tion du modèle rationnel, et avions souligné qu’il s’agit là 
d’un modèle prédictif et déterministe. Mais la rationalité 
évoquée dans ce modèle est très réductrice. Elle s’appuie 
notamment sur les travaux de Herbert Simon, pour qui un 
comportement est « rationnel dans la mesure où il choisit 
des alternatives favorables à la réalisation des objectifs pré-
cédemment choisis»41.

Or cette conception de la rationalité est très proche de 
celle que Max Weber nommait la rationalité en finalité : agit 
de manière rationnelle en finalité celui qui, dans une situa-
tion donnée, «oriente son activité d’après les fins, moyens 
et conséquences subsidiaires »42. Mais il utilisait ce concept 
justement pour l’opposer à une autre conception de la ratio-
nalité, celle «en valeur» : «Agit d’une manière purement 
rationnelle en valeur celui qui agit sans tenir compte des 
conséquences prévisibles de ses actes, au service qu’il 
est de sa conviction portant sur ce qui lui apparaît comme 
commandé par le devoir, la dignité, la beauté, les directives 
religieuses, la piété ou la grandeur d’une «cause» qu’elle 
qu’en soit la nature»43.

Ainsi, dans le premier cas (rationalité en finalité), l’être 
humain choisit les actions dont les conséquences lui per-

38. Turner (1997, p. 224).

39. Marrou (1954, p. 41).

40. Popper (1984, p. 104).

41. Simon (1983, p. 7).

42. Weber (1995, p. 57).

43. Weber, (1995, p. 56).
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mettent d’atteindre ses fins tandis que dans le second (ratio-
nalité en valeur), il choisit celles qui, indépendamment de 
leurs conséquences, sont en conformité avec des principes. 

Un des exemples les plus spectaculaires de la littérature 
est sans doute la situation de Rodrigue, dans le Cid. Venger 
l’honneur de son père, c’est perdre la femme qu’il aime. S’il 
avait été rationnel en finalité, il aurait donc évité une action 
dont les conséquences allaient être si désastreuses pour lui. 
Mais rationnel en valeur, il devait agir conformément à ses 
principes, quelles qu’en soient les conséquences.

Si Max Weber les place toutes deux du côté de la ratio-
nalité, c’est parce qu’elles sont conséquentes (confronté 
plusieurs fois à la même situation, l’être humain en question 
devrait réagir de la même manière), les raisons qui poussent 
l’humain à agir sont de plus conscientes, contrairement aux 
deux autres formes de l’action qui sont le comportement 
traditionnel et le comportement affectuel. Le comportement 
traditionnel, «manière morne de réagir», qui concerne 
notamment les routines, est également un comportement 
qui va se répéter mais, contrairement aux deux rationalités, 
il va se faire de manière non consciente, plus par habitude 
que par délibération; quant au comportement affectuel, par 
exemple les accès de colère, c’est justement l’exemple type 
du comportement non conséquent.

Mais, soulignant le caractère « conséquent» des rationa-
lités, ne sommes-nous pas en train de revenir au démon du 
déterminisme? Ne sommes-nous pas en train de chercher 
à démontrer que la personne étudiée ne pouvait pas agir 
autrement qu’elle le fit ? Max Weber ne dit-il pas lui-même 
que « l’activité rationnelle en valeur consiste toujours […] 
en une activité conforme à des « impératifs» ou à des «exi-
gences» dont l’agent croit qu’ils lui sont imposés»44 ?

Cependant, il convient de relever trois points. Tout 
d’abord, Max Weber précise qu’il s’agit d’une croyance. 
Ensuite, et quand bien même ces comportements seraient 
« imposés», cela n’explique pas pourquoi une personne, 
face à une situation donnée, choisira d’orienter son com-
portement vers la rationalité en valeur, plutôt qu’en finalité, 
ou pourquoi il sera orienté vers le comportement tradition-
nel ou affectuel.

Surtout, que se passe-t-il lorsque, à l’intérieur même 
d’une forme de rationalité, un conflit apparaît ? Ainsi entre 
deux fins contradictoires qui empêchent de choisir simple-
ment les moyens pour la rationalité en finalité; ainsi entre 
deux principes contradictoires qui ne permettent pas un 
comportement conforme à ces deux principes en même 
temps.

Il me semble que la théorie que propose Andreu Solé 
nous permet de répondre à ces questions et s’articule par 
conséquent à la théorie de l’action de Max Weber; elle 

permet aussi et surtout de proposer une démarche métho-
dologique complémentaire de celle des possibles ailleurs
précédemment évoquée.

DES « POSSIBLES AILLEURS » AUX « POSSIBLES

ET IMPOSSIBLES » DES HUMAINS

Andreu Solé considère que, pour comprendre une décision, 
action, comportement d’un humain, il importe avant tout de 
repérer ses «possibles» et ses « impossibles». Les possi-
bles, ce sont les événements que cet humain, ou un groupe 
d’humains, considère pensables, envisageables. Les impos-
sibles, ce sont les événements qu’ils considèrent inimagi-
nables, tabous45.

Il importe à ce stade de bien repérer que ces possibles
et impossibles n’ont rien à voir avec les possibles ailleurs46.
Si tout deux sont bien sûr construits par le chercheur, les 
possibles ailleurs concernent ceux que le chercheur se 
donne, par rapport à une histoire qu’il étudie, alors que les 
possibles et impossibles concernent ceux que les humains, 
les « étudiés», se donnent. Passer de l’un à l’autre consiste 
donc à passer du plan du chercheur à celui de l’acteur.

Bien entendu, dès que l’on mélange ces plans, on se met 
à brouiller les frontières entre le subjectif et l’objectif, voire 
entre le réalisme et le constructivisme.

En effet, les possibles et impossibles prêtés aux humains 
concernent directement les « sujets» et apparaissent comme 
une notion éminemment subjective. En même temps, ils 
sont «objectivisés» par le chercheur qui les traite comme 
des objets de recherche qu’il soumet d’ailleurs à ses pairs et 
au débat intellectuel. Et dès lors qu’il considère que ces pos-
sibles et impossibles sont susceptibles « d’avoir un effet »,
il n’est pas loin de les traiter de façon… très réaliste ! Car 
après tout, « la réalité, c’est tout ce qui peut exercer un effet 
sur […] les choses matérielles»47. Et ces possibles et impos-
sibles sont largement susceptibles de produire des actions 
qui peuvent tout à fait avoir un effet très concret, y compris 
sur des choses matérielles…

A l’inverse, les possibles ailleurs que cherche à repérer 
le chercheur apparaissent a priori objectifs car issus d’un 
observateur qui n’est pas un acteur et qui soumet le résultat 
de ses travaux à ses pairs. Mais un autre chercheur peut 
tout à fait traiter le premier comme un acteur dans le cadre 
d’une histoire intellectuelle par exemple et considérer que 
les possibles ailleurs établis, tout comme d’ailleurs les pos-
sibles et impossibles prêtés à différents humains, sont lar-
gement issus de la subjectivité du premier chercheur. C’est 
d’ailleurs ce que fait Karl Popper lorsqu’il cherche à mon-
trer le cadre intellectuel à l’origine d’une des théories de 
Galilée48.

44. Weber (1995, p. 56).
45. Solé (2000).
46. Pour une première approche, cf. Sardais (2009), introduction.

47. Popper (2000 a) , p. 36.
48. Popper (2000 b), p 258-263. Précisons que Popper ne se réfère pas 
aux théories que nous présentons ici. Mais il traite bien le chercheur 
Galilée comme on le ferait d’un acteur.
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L’important est simplement de bien repérer les différents 
plans sur lesquels portent les deux approches. Les possibles
ailleurs sont ceux des historiens (les chercheurs); les possi-
bles et impossibles sont ceux de chacun des acteurs.

Une seconde différence fondamentale sépare les deux 
approches. Dans le cas des possibles ailleurs, le chercheur 
peut affecter à ceux-ci une probabilité. Une telle question 
est secondaire dans le cas des possibles et impossibles 
d’une personne.

Reprenons l’exemple du fait que Cuba soit déjà équi-
pée d’armes nucléaires au moment de la crise. Bien sûr, à 
un moment donné, les Américains ont dû se poser la ques-
tion, et peut-être même affecter une probabilité à l’événe-
ment «Cuba est déjà équipée d’armes nucléaires». Mais 
au moment du processus de prise de décision concernant 
la réponse à apporter aux Soviétiques, il semble, d’après 
Alisson et Zelikow, que les dirigeants américains aient fait 
comme si Cuba n’était pas équipée de tels missiles. Cette 
éventualité n’a pas été jugée de faible probabilité. Elle n’a 
plus même été considérée comme une éventualité. Le fait 
que Cuba puisse être équipée de missiles nucléaires était 
devenu, pour ces dirigeants américains, un impossible. Cer-
tainement, si la question leur avait été posée, ils auraient 
sans doute été capables d’affecter à cet événement une 
probabilité. Mais le problème semble plutôt être qu’à un 
moment donné dans leur processus de décision, ils ne se 
soient justement plus posés la question.

Troisième différence, les possibles ailleurs établis par 
l’historien ne sont pas pensés dans une conception dynami-
que. Il s’agit de repérer, à un moment, où allaient les autres 
chemins possible. Dans le cas de l’approche par les possi-
bles et impossibles, il faut bien garder à l’esprit la concep-
tion fondamentalement dynamique qu’elle porte. A tout 
moment, ces possibles et impossibles sont susceptibles de 
changer, de basculer, de se recomposer. L’important n’est 
pas tant de considérer comment l’être humain va jouer « à
l’intérieur» des « marges de manœuvre » de son espace des 
possibles, mais bien comment il va, ou du moins, comment 
il peut, en puissance, recomposer toujours ses possibles et 
impossibles.

Enfin, dernière différence, dans l’approche des possi-
bles ailleurs, on oppose simplement ce qui est jugé possible 
par le chercheur et ce qui est impossible. Dans l’approche 
d’Andreu Solé, il convient de repérer à la fois le possible, 
l’impossible, mais aussi le certain.

Andreu Solé insiste sur le fait que les impossibles peu-
vent s’écrire sous la forme « impossible de…» ou bien, au 
contraire « impossible de ne pas». Dans le dernier cas, cet 
« impossible de ne pas» désigne un événement considéré 
comme certain, comme inéluctable, par l’humain étudié49.
Que s’est-il passé pour l’officier de veille américain qui, à 

Pearl Harbour, a vu apparaître de très nombreux avions sur 
son radar ? D’après Andreu Solé, il ne s’est pas dit qu’il 
était possible qu’il s’agisse d’avions américains. S’il s’était 
construit un tel possible, il aurait donc jugé, également, 
qu’il était possible qu’il s’agisse d’autre chose. Or, il n’a 
pas donné l’alerte. Parce qu’il a considéré qu’il était impos-
sible qu’il ne s’agisse pas d’avions américains. Les Etats-
Unis n’étant pas en guerre, les avions se dirigeant vers Pearl 
Harbour ne pouvaient donc être que des avions alliés50…

POSSIBLES, IMPOSSIBLES, RATIONALITÉ ET LIBERTÉ

Jusqu’à présent, les quelques exemples que nous avons pris 
de possibles et impossibles (de, ou de ne pas) ont désigné 
seulement des événements, réalisés, ou à venir. Ainsi le fait 
que Cuba soit équipée d’armes nucléaires; ainsi le fait qu’il 
s’agisse d’avions japonais, etc.

 Mais ils peuvent désigner tout autre chose. Non pas des 
événements extérieurs à l’individu mais plutôt des actions 
qu’il peut accomplir ou non. Car cette action (ou décision, 
ou comportement, etc.) peut être jugée impossible. Non pas 
qu’elle ne pourrait pas en soi se produire, mais parce que la 
personne ne peut pas accepter de l’accomplir : impossible
d’obéir à cet ordre me demandant de tuer un innocent, par 
exemple.

En ce sens, les impossibles de ne désignent pas seule-
ment l’inenvisageable, mais également l’inacceptable, le 
tabou. Quant aux impossibles de ne pas, ils désignent le 
certain, mais aussi l’inéluctable, l’obligatoire.

Et c’est ici que nous rejoignions la théorie de la rationa-
lité en valeur de Max Weber. Car, au cœur de cette rationali-
té, l’on trouve des « impossibles de…» et des « impossibles
de ne pas… ». Bien sûr, ces deux formes d’impossibles nous 
permettent de définir, en creux, ce qui demeure possible.
Mais ce sont bien eux qui sont premiers. Et ce sont eux qui 
vont être susceptibles de «bouger».

Lorsque Andreu Solé travaille sur les possibles et impos-
sibles, il met l’accent sur les dilemmes susceptibles de se 
produire entre des impossibles contradictoires. Or, nous dit-
il, ces dilemmes sont des moments de tension intense, voire 
insupportable, pour les humains. D’une manière ou d’une 
autre, il s’agit de sortir du dilemme. Ou bien en créant un 
nouveau possible qui rend conciliables les deux impossi-
bles; ou bien en brisant l’un des impossibles51.

Précisons que les tensions peuvent être à l’intérieur 
d’une rationalité, ou bien entre les deux rationalités. Repre-
nons notre exemple du Cid. Rodrigue est pris, au départ, 
dans un dilemme entre deux impossibles contradictoires :
impossible de venger son père, et impossible de ne pas
venger son père. Le premier est lié à la rationalité en finalité 

49. C’est pourquoi il intitule ce troisième concept « non-impossible». Il 
parle donc des possibles, impossibles et non-impossibles.

50. Solé (2000, p. 18).

51. Andreu Solé, séminaire à HEC, 2001.
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(impossible de venger son père car il perdrait la femme qu’il 
aime; c’est la fin qui pose problème); le second à la rationa-
lité en valeur (impossible de ne pas venger son père car ses 
principes « le lui imposent»; c’est l’action – ou plutôt ici la 
«non-action», qui pose problème). Parce qu’ici, la rationa-
lité en valeur l’emporte, c’est « l’impossible de venger son 
père» qui est brisé.

Même au niveau de l’humain dans l’histoire, nous pou-
vons écrire une histoire ouverte qui ne soit pas simplement 
une suite de hasard sur lequel l’historien n’aurait rien à 
dire. Les actions pourront être expliquées, a posteriori, en 
recherchant les possibles et impossibles qui en sont à l’ori-
gine. Mais le comportement reste, a priori, imprévisible 
car ces possibles et impossibles sont toujours susceptibles 
d’être renversés… par d’autres possibles et impossibles que 
l’on pourrait tout aussi bien expliquer après coup.

Au final, il ne s’agit pas de dire que l’homme est libre de 
faire A ou de faire B. Même la rationalité en valeur pourrait 
le conduire, lui « imposer» de faire A. Mais il ne s’agit que 
d’une éventualité, pas encore d’une réalité. Et l’être humain 
pourra toujours créer de nouveaux possibles et impossibles, 
ou les détruire. Bref, il pourra toujours, en puissance, ne pas 
aller là où, d’après les conditions initiales, il aurait dû aller. 
Non pas libre d’aller à droite ou à gauche donc, mais libre 
de ne pas aller à droite, lorsque tout aurait laissé penser 
qu’il serait allé dans cette direction.

Conclusion

Nous avons essayé, au cours de ces quelques pages, de 
montrer qu’il était légitime et pertinent de construire une 
histoire «ouverte» qui accepte l’idée de liberté humaine. 
Nous avons, pour ce faire, rappelé que la science ne s’op-
posait pas à l’idée de hasard et n’impliquait nullement le 
déterminisme. Et nous avons souligné les tentations et les 
dangers du déterminisme a posteriori.

Ensuite, nous avons exploré deux travaux empiriques 
qui, se plaçant clairement dans la perspective d’une histoire 
ouverte, apportent des éclairages pertinents et stimulants. 
Ce type de travaux, qui, à nos yeux, revient à rechercher les 
«possibles ailleurs», nous paraît être une condition néces-
saire mais non suffisante pour penser la liberté. Nécessaire 
car tant que l’on considère que ce qui s’est produit n’aurait 
pas pu ne pas se produire, tant que l’on ne rejette pas la 
thèse du déterminisme, il n’est pas envisageable d’accepter 
l’idée de liberté. Non suffisante car il est toujours possible 
alors d’imaginer des êtres humains qui seraient soumis à un 
mélange de déterminisme et de hasard. 

Nous avons alors opéré un basculement de perspective 
en nous intéressant non plus à la vision de l’histoire du 
chercheur, mais à celle des humains qui vivent l’histoire. 
Nous avons alors cherché à montrer comment le recours 

de nouveau au concept de «possible» était utile, même à 
ce niveau d’analyse, mais comment il était insuffisant, et 
que la recherche des possibles et impossibles permettaient 
d’aller plus loin.

Cette dernière perspective serait-elle alors suffisante?
Il nous semble au contraire que les deux perspectives, en 
partie contradictoires, doivent néanmoins être menées 
ensemble. Car se contenter de la seconde, c’est renoncer, 
pour l’historien, à offrir aussi sa perspective, les différents 
possibles qu’il construit et qu’il peut comparer aux possi-
bles, impossibles et non-impossibles de ses étudiés. Enfin, 
c’est renoncer à parler de probable et d’improbable, renon-
cement légitime du point de vue de l’humain étudié mais 
dommageable du point de vue de l’historien : il n’est pas 
neutre, notamment par rapport à la question de la liberté, 
de dire que ce qui s’est produit était probable ou était hau-
tement improbable, surtout lorsque les conséquences de cet 
événement sont considérables.

Bref, le chercheur fait face à un double travail : d’une 
part, ne pas oublier les «possibles ailleurs», ces possibles 
qui auraient pu se produire mais ne se sont finalement pas 
produits. Eventuellement, leur affecter des probabilités 
d’occurrence, pour travailler par différence. De l’autre, il 
doit encore travailler sur les possibles, impossibles de, et 
impossible de ne pas des humains qu’il étudie, repérer un 
éventuel renversement de ceux-ci, et les confronter aux 
«possibles ailleurs» qu’il a lui-même construit.

Ouvrant alors un espace pour penser la liberté, et pas 
seulement le déterminisme ou le hasard, nous nous appro-
chons néanmoins d’un gouffre pour le chercheur. Ce der-
nier, en effet, n’a pas à juger; uniquement chercher à décrire, 
comprendre, ou expliquer. Mais dès lors que l’on introduit 
l’idée de liberté, nous ne pouvons pas ne pas être confrontés 
à la question de la responsabilité. Est-il alors possible de 
ne pas juger? Non pas les valeurs des uns et des autres, on 
risquerait l’anachronisme, bien sûr, mais juger la conduite, 
les décisions des acteurs?

Allison et Zelikow, je l’ai évoqué, le font de manière 
implicite par rapport à Krouchtchev et Kennedy. Henri 
Ashby Turner le fait, lui, de manière explicite, terminant 
son livre par un « procès en responsabilité » des différents 
acteurs, justifié à ses yeux par le fait que, si « l’on réfute la 
thèse du déterminisme, la question de la responsabilité doit 
être posée»52.

Le chercheur peut-il assumer cette position?

52. Turner (1997, p. 233).
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