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ANNE DANDURAND 

Danger: désir brûlant 

Je vivais dans une maison de chambres. 
Je passais le plus clair de mon temps entre mes 
générations de chats et mes livres de gravures anciennes. 
Je vivais heureuse et calme jusqu'à son arrivée, un 
quinze janvier. Cette journée a marqué ma mémoire 
avec l'acuité d'un drame. Aidé d'un nègre aux yeux de 
satin, il déménagea son lit dans la chambre sous la 
mienne. Il chantonnait doucement. Je remarquai 
surtout ses mains, longues et mobiles, prêtes à saisir... 
Je le désirai sur-le-champ. 
Les jours filèrent. Toute tentative de contact avec lui 

échoua pitoyablement. Il me remarquait à peine et 
parlait avec plus d'animation à mes chats. 
Je passai les mois de printemps à l'épier sans cesse, le 
suivant chez ses maîtresses, le traquant dans les studios 
où il travaillait. 

Le six mai au soir, je l'entendis s'étendre sur son lit. Mes 
narines énervées perçurent son odeur d'épices brunes. 
J'étais si exaspérée de désir que le parfum s'empara de 
la chambre comme une tempête, pour m'abandonner 
ensuite, meurtrie et tremblante. 
Je devrais arriver à mes fins avec cet homme, ou 
m'assombrir dans la folie. 
Il recevait des lettres d'Amérique, à la mauve écriture 
arrondie. Sans grand effort, je lui subtilisai une missive. 
Elle émanait d'une danseuse qui l'aimait et qui y 
décrivait avec une précision scientifique ce qu'elle 
exigerait sexuellement de lui, lors de leur prochaine 
rencontre. 
Je m'envolai pour l'Amérique, à l'adresse de retour. Je 
découvris, dans une vallée sauvage, une colonie de 
femmes et d'hommes particulièrement luminescents, en 
harmonie avec leur corps, et extrêmement imaginatifs. 
Je les surveillai pendant deux jours, les dents bien 
serrées, et y décelai une seule danseuse, de soixante-huit 
ans, gracieuse comme une méduse, dont les yeux bleus 
dégrafaient le mensonge. Je revins chez moi plus ancrée 
encore dans ma résolution. 

Je tissai un réseau serré autour de lui, mettant à con­
tribution mes cousines, et mes amies. Ce qui restait 

13 



curieux concernant cet homme était ce pouvoir de 
troubler tous ceux qu'il rencontrait... Près de lui, les 
hommes mouillaient leurs lèvres et les femmes fêlaient 
de convoitise... 
Mes cousines et mes amies cessèrent leur guet, trop 
effrayées par son charme. 
J'appelai quelques femmes, amies de ma mère, qui 
mêlaient la science des Herbes à celle des Minéraux. 
Odile, frêle telle une araignée, me transmit la recette 
d'un délice sucré et irritant, dont le goût se développait 
en neuf saveurs dans la bouche, pour dévaster ensuite la 
conscience du goûteur... 
Agathe, celle qui riait toujours, chuchota à mon oreille 
les trois paroles de l'Incantation qui Soumet... 
Et Renée, dont ma mère malgré tout se méfiait, à cause 
de son jeune âge, me délivra du fond de sa nuit une 
fiole, où une essence charnue dansait... 

Le quinze août fut désigné. Les chiens avaient hurlé tout 
le jour. La lune montait. 
Dans le couloir, je lui remis le gâteau doucereux. Nous 
échangeâmes quelques mots sur l'été étouffant, et il 
entra chez lui, sans verrouiller... 
Je patientai une heure, brûlante de désir. Puis je 
pénétrai chez lui, la fiole enfouie au creux de ma chair. 
Il était appuyé sur la cheminée, le regard déjà alangui. 11 
se tourna vers moi, il me murmura vaguement qu'il se 
sentait délirer. Grâce au maléfice d'Odile, je pouvais 
observer qu'une à une ses barrières croulaient et qu'il 
commençait à s'enliser dans les marécages du désir. 
Vivement, je lui lançai l'Incantation d'Agathe. 
Un moment terrible se prolongea, où j'ai cru avoir 
échoué, mais avec lenteur il me tendit les bras. 
J'approchai, frémissante, et l'embrassai. Sans me 
quitter des yeux, il saisit ma tête entre ses mains, et, 
altéré, il but mon haleine. 

Je lui commandai d'être nu. Il recula d'un pas, se 
dévêtit avec la grâce d'un toréador; il était de plus en 
plus hardi et tragique. Son corps irradiait dans la 
chambre obscure, et son sexe se cabrait, droit, dur, 
magnifique. Il s'agenouilla et mit un collier de baisers 
autour de ma taille. Je m'ouvris enfin pour lui, secouée 
par une onde de fièvre. 
Il déplia avec délicatesse les lèvres de mon sexe avec ses 
doigts, et il y passa l'intérieur de sa langue avec adresse, 
comme au coeur pourpre d'un camélia. Soudain il 
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happa mon clitoris de feu et suça presqu'avec violence. 
Un vent de sable m'illumina. Je le respirai, courbée sur 
lui, le relevai et montai m'enrouler autour de ses 
hanches. Chacune de mes caresses sifflait comme une 
étincelle, et nous échangeâmes bientôt des chatteries et 
des baisers. 

J'exultais, mais il me tardait de le posséder. Je pris 
appui avec mes pieds, sur ses cuisses tendues et 
m'empalai à lui, si lentement, jusqu'à ce qu'il touche en 
moi cette mer torride qui y dormait. 
Une série de muscles enfouis s'éveillèrent et encerclèrent 
son sexe comme mille mains africaines. Un profond 
chant griffu s'échappa de sa poitrine. Je l'étreignis avec 
plus d'âpreté. 
Pour un temps nous oscillâmes avec frénésie, girouette 
gigantesque de l'amour au bord du vide. Nous 
basculâmes dans les abfmes sonores de la joie. 
Puis... un flot de douceur nous envoûta. 
Emerveillés, nous avons à peine bougé, attentifs à notre 
noyade. 
Et j 'ai ri. Un rire fragile de cristal, qui s'enfla, doré, 
dans ma voix, et qui descendit faire frémir mes orteils. 

La fiole maudite de Renée éclata, acérée, glaciale. 
(J'avais oublié que cette diablerie haïssait le son du 
rire!) 
Une renversante puanteur s'étala entre lui et moi, une 
macération infâme de sueurs cadavériques. 
L'âme écorchée, nous entendîmes les hurlements des 
amants morts depuis des siècles sans s'être aimés. Une 
déchirure horrible tordit ma chair, et nos deux entités se 
fusionnèrent avec douleur. 

Depuis, incube et succube à la fois, nous torturons 
ensemble ceux qui dorment. Lui et moi sommes à jamais 
assoiffés de volupté, à jamais unis dans notre quête des 
sources du corps. 
Ensemble pour l'éternité, je ris encore... 

(Extrait de «Entre louve et chienne»). 
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