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ALBERT JACQUARD 

Les racines arides travaillent les déserts 

En ce matin d'automne de 1981, M. Harweilli, 
Président-directeur général du Crédit Suisse, était 
triste. Le temps était pourtant splendide; depuis les 
fenêtres de son bureau, au sixième étage de la Place Bel-
Air, au centre de Genève, il distinguait dans une légère 
brume les monts du Jura déjà couverts de neige; à sa 
droite le lac étalait un bleu de carte postale; le jet d'eau 
jaillissant à l'extrémité de la jetée du port atteignait la 
hauteur réglementaire; à ses pieds les eaux du Rhône 
bondissaient dans le canal de l'usine électrique après 
avoir sagement fourni quelques précieux kilowatt
heures; dans tous les bureaux de l'immense immeuble de 
marbre et de verre, orgueil de l'état-major de la banque, 
les employés travaillaient avec conscience, sinon avec 
rapidité, satisfaits de leur salaires, comblés par le 
sentiment de leur importance dans l'organisme com
plexe qu'ils servaient. Tout était en ordre. Mais M. 
Harweilli était triste. 

Après une nuit pourtant tranquille, il avait, en se 
rasant, senti un horrible doute s'installer dans son 
esprit. Il était incapable de reconstituer le cheminement 
complexe de ses réflexions; ce qui était sûr c'est qu'elles 
avaient abouti à cette idée inattendue, qui le minait. 
Impossible d'en retrouver l'origine, mais l'idée était là, 
telle une araignée diabolique qui lui aurait sucé le 
cerveau. Il en avait honte comme de ces visions obscènes 
qui prenaient possession de lui, dans sa jeunesse. Il 
savait alors comment s'en débarrasser; un peu de 
natation ou de course à pied suffisait. Mais il sentait 
que, cette fois, le mal était plus profond; le sport serait 
sans effet sur une telle obsession.. 

M. Harweilli, P.D.G. du Crédit Suisse, doutait de 
l'utilité de la Banque. Il se demandait si vraiment elle 
favorisait le bonheur de l'Humanité. 

La veille, il avait eu à décrire au Conseil 
d'administration la situation inconfortable du Crédit 
Suisse: par centaines, chaque jour, Italiens, Français, et 
même Allemands, sans compter les fonctionnaires de 
toutes les nationalités de l'ONU, de l'OMS ou du BIT, 
venaient déposer des sommes considérables dans leurs 
comptes «à numéro»; même l'instauration d'un taux 
d'intérêt négatif, rognant lentement leurs dépôts, 
n'avait pas suffit à les décourager. Cet argent, pour 
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jouer son rôle, le Crédit Suisse se devait de le faire 
fructifier en le prêtant à un taux aussi confortable que 
possible; mais à qui? Ou bien les gens sont riches, ou 
bien ils sont pauvres. Dans le premier cas, ils n'ont pas 
besoin de l'argent des banques, la crise ne les incitant 
guère à prendre des risques en se lançant dans de grands 
projets; dans le second, ils sont prêts à emprunter tout 
ce que les banques voudront bien leur prêter, mais 
comment faire confiance à des personnes évidemment 
insolvables, qui paieraient les premières échéances 
d'intérêt, mais ne rembourseraient jamais le capital? M. 
Harweilli, en banquier sérieux, était conscient de la 
nécessité de ne prêter qu'aux riches. 

Mais alors... Le sentiment d'un cercle vicieux qui 
condamnait les misérables à la misère, et, ce qui est pire, 
les banquiers à l'inaction, avait peu à peu grandi en lui; 
quelque chose, quelque part n'était pas «en ordre» dans 
la vaste organisation de la société, «cette Société oc
cidentale qui a su développer un merveilleux progrès 
technique, grâce auquel les valeurs les plus hautes de la 
Civilisation ont apporté à tous les bienfaits qui..., 
que..., dont...»; cette splendide envolée de son discours 
à la récente Assemblée générale des Propriétaires du 
Grand Sacconex, dont il était le Président, cette 
grandiose affirmation, il n'y croyait plus. 

Il en avait honte comme si son médecin lui avait 
annoncé qu'il était porteur de tréponème, ou si le 
directeur de l'école lui avait appris que son fils avait été 
surpris lisant l'Humanité. 

Accablé, il quitta la fenêtre, le paysage familier, 
rassurant, et retourna à son bureau faire son devoir, lire 
la presse financière. 

Le très sérieux et très sévère World Economy 
Journal, soucieux de montrer son ouverture aux idées 
neuves (à condition toutefois qu'elles ne soient pas trop 
imprégnées de marxisme) avait ouvert ce mois-là ses 
colonnes à un brillant économiste français, Jacques 
Drauq, énarque et polytechnicien comme il se doit, qui 
savait développer sans vergogne les sophismes les plus 
éhontés, pourvu que la rigueur apparente du raison
nement soit respectée. D'après divers bruits, on l'avait 
aperçu, certains soirs de Mai 68, rue Gay-Lussac, 
lançant quelques pavés sur les CRS. Mais cette 
fréquentation du diable était déjà lointaine; il en
tretenait soigneusement ce soupçon qui lui donnait 
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l'auréole sulfureuse des anciens combattants de la seule 
révolution dont, disait-il, le nombre des victimes ait été 
négatif (il avait calculé que le manque d'essence au 
cours des Glorieuses du Quartier Latin, avait économisé 
152 morts et 632 blessés, tribut ordinaire des week-ends 
sur les routes). Conseiller plus ou moins occulte de 
quelques leaders politiques, il personnifiait la «science 
économique» dans ses aspects les plus ésotériques. 

Dans son article du W.E.J., Jacques Drauq partait 
d'une évidence: la richesse des nations est faite de leurs 
ressources en matières premières rares; les milliards 
d'hydrocarbures enfouies sous les sables d'Arabie 
enrichissent le nomade du désert bien avant d'être 
exploitées. Mais la notion de matière première ne doit 
pas être stupidement limitée aux biens concrets, pesants, 
catalogués dans les mercuriales; il faut envisager tous les 
«biens» dont nous ressentons le besoin. Or de quoi a le 
plus besoin le parisien ou le new-yorkais se précipitant 
dans le métro pour rentrer chez lui à la sortie du bureau? 
Bien évidemment d'espace et de temps. Que ne don
nerait-il pas pour disposer de quelques hectares de 
landes inhabitées, de quelques heures sans programme? 
L'espace et le temps étant recherchés, sont des «biens» 
économiques ayant une «valeur» au même titre que l'or, 
les tableaux de maîtres, le pétrole ou la peau satinée des 
femmes vénales. Encore faut-il qu'ils puissent être 
appropriés, échangés. Pour l'espace pas de problème, 
mais pour le temps? 

Tout le raisonnement astucieux (sinon génial) de 
Jacques Drauq reposait sur le rappel d'un phénomène 
fondamental, découvert durant la guerre 1939-45, mais 
complètement oublié depuis: le temps peut être mis en 
carte. Une conspiration du silence a été observée à ce 
sujet, si bien que la plupart de nos contemporains 
ignorent cette propriété étrange de la durée; ce silence a 
cependant été rompu par un historien dont la com
pétence et la bonne foi ne sauraient être mis en doute, 
un expert respecté de tous les spécialistes sérieux, Marcel 
Aymé. Dans un chapitre intitulé «La Carte du Temps» 
d'un des ouvrages qu'il a consacré à cette période, cet 
auteur nous expose comment, vers 1942, les occupants 
allemands avaient constaté que l'entretien 30 ou 31 
jours par mois de millions de personnes inutiles con
stituait un fardeau préjudiciable à l'effort de guerre. Ils 
avaient distribué à tous les occupés des cartes de temps 
dont le nombre de tickets était variable selon l'intérêt de 
leur activité: 31 jours pour les mineurs, les cheminots, 
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les prostituées ou les cultivateurs, 15 jours seulement 
pour les hommes politiques et les professeurs 
d'Université, et 2 jours pour les écrivains et les artistes. 
En historien précis Marcel Aymé rapporte les con
séquences de cette expérience: très rapidement un 
marché noir des tickets de temps se mit en place; cer
tains trafiquants, ayant acheté les cartes de quelques 
pauvres hères, vivaient 130 ou 140 jours par mois, ce qui 
leur permettait d'utiliser leur surplus d'argent à faire 
d'innombrables «gueuletons» dans les restaurants 
chers; d'autres entretenaient plusieurs ménages in
tercalés dans leur mois de longue durée. Les désordres 
qui s'ensuivirent furent tels que l'expérience fut bientôt 
abandonnée. 

Retenons-en, disait Jacques Drauq, que le temps 
peut faire l'objet d'échanges, qu'il est un «bien» 
économique, qu'il a une valeur. 

Poursuivant son raisonnement, il recherchait quels 
pays possèdent de ces deux richesses, l'espace et le 
temps, les réserves les plus importantes. Les régions oü 
les kilomètres carrés sont disponibles par millions sont 
nombreuses, mais celles oü les citoyens ont le sentiment 
d'avoir du temps à perdre, donc éventuellement à 
vendre, si on leur proposait de le leur acheter, sont 
beaucoup plus rares. Ayant mobilisé un puissant or
dinateur, fourni à celui-ci des milliers de paramètres 
géographiques, démographiques, sociologiques, 
psychologiques, sans compter de multiples informations 
qu'il gardait soigneusement secrètes, Jacques Drauq 
dressait tout d'abord la liste des pays les plus pauvres, 
c'est à dire où les réserves de ces deux richesses sont les 
moins abondantes: le Japon, la Hollande, l'Allemagne, 
la France,... La plupart des pays «développés», si fiers 
de figurer dans le peloton de tète lorsqu'il s'agit du 
Revenu national brut, se retrouvaient parmi les plus 
misérables, tous à peu près à égalité dans le dénuement. 
A l'autre extrémité, la liste des plus riches était 
beaucoup plus dispersée; le Groenland ou la Bolivie, par 
exemple, était assez bien placés, mais trois pays tenaient 
la tète, distançant largement tous les autres: Mauritanie, 
Mali et Niger. Voilà, disait en conclusion Jacques 
Drauq, les pays qui possèdent les plus fabuleuses 
réserves des biens dont les hommes ont le plus grand 
besoin, dont la valeur ne peut donc que s'accroître; 
Nouackchott, Bamako et Niamey, voilà les capitales des 
Eldorados de l'avenir! 

* * * 
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D'abord ennuyé, M. Harweilli avait senti son 
intérêt grandir peu à peu; la conclusion fut une véritable 
illumination. Enfin le monde redevenait cohérent, 
agencé comme une montre où chaque pièce joue son 
rôle; ses doutes de la matinée étaient sans objet; il y 
avait quelque part des «riches» qui, inconscients de leur 
richesse, étaient prêts à contracter des emprunts, et à 
qui, en toute rigueur, un banquier pouvait faire des 
prêts. La veille, justement, on avait évoqué au Conseil 
d'administration une demande présentée par la 
municipalité de Bamako, 10 millions de francs suisses 
pour la construction de dispensaires et pour des ad
ductions d'eau; naturellement la réponse avait été 
négative; au nom de quoi irait-on prêter l'argent des 
clients du Crédit Suisse à des misérables si évidemment 
insolvables? Mais voici que ces misérables, sans le savoir 
encore, étaient détenteurs d'une fabuleuse richesse! Il ne 
pouvait être question de mettre en doute les conclusions 
d'un article aussi savamment argumenté, basé sur les 
innombrables opérations d'un calculateur ultra
moderne, publié dans la plus sérieuse des revues 
américaines spécialisées. Rajeuni de 20 ans, M. Har
weilli sentit qu'il allait pouvoir réussir un merveilleux 
coup bancaire, mais il fallait faire vite, devancer la 
Société de Banque Suisse et L'Union des Banques 
Suisses qui n'allaient pas tarder à suivre la même piste. 

— Mademoiselle, retrouvez d'urgence la lettre en
voyée à la municipalité de Bamako, celle que j 'ai signée 
hier soir; elle doit être encore au service du courrier, 
apportez-la. 

— Mademoiselle, appeliez le Consul de Suisse au 
Mali. 

— Mademoiselle, retenez une place dans le premier 
avion allant à Bamako, naturellement en première 
classe. Le Paris-Bamako fait escale aujourd'hui à 
Cointrin? C'est parfait. 

— Ma chérie, je suis obligé de partir; tu m'excuseras 
auprès de nos invités; où je vais? au Mali; mais non ce 
n'est pas en Asie, tu confonds avec la Malaisie; c'est au 
centre de l'Afrique, quelque part, je crois, au bord d'un 
grand fleuve; tu regarderas dans l'Atlas. Non, je n'ai 
pas le temps de passer à la maison, l'avion part dans une 
heure. Je reviens dans quelques jours. 

* * * 

L'aéroport de Bamako-Senou, inauguré depuis peu 
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à grand renfort de discours, présentait son aspect 
habituel des fins de journée torrides. Le magnifique 
système de conditionnement ultra-moderne était arrêté 
depuis quelques semaines: personne ne savait quel 
bouton tourner pour régler l'arrivée d'eau; les rayons du 
bar, en merveilleux acajou massif importé de Cote 
d'Ivoire via Marseille, n'étaient occupés que par 
quelques bouteilles vides, et de nombreuses mouches 
mortes. Affalés dans les fauteuils, une vingtaine de 
voyageurs plus ou moins en perdition entre deux 
correspondances avaient renoncé à lutter pour obtenir 
une boisson quelconque et attendaient, résignés. 
L'arrivée de l'avion de Paris provoqua l'habituel remue-
ménage; klaxonnant sans nécessité, se dépassant dans 
un désordre délibéré, une centaine de voitures ac
couraient de Bamako; certaines, impeccables, n'étaient 
occupées que par un personnage officiel et son 
chauffeur; d'autres poussiéreuses, bosselées, sur
chargées, amenaient des cargaisons de curieux jamais 
lassés du spectacle de l'arrivée et du départ d'un avion. 

Le caviar, le foie gras et le champagne de la «First 
Class» avaient transformé en euphorie l'enthousiasme 
initial de M. Harweilli. Mettant le pied sur la première 
marche de la passerelle, il avait le sentiment à la fois 
d'apporter le bonheur au peuple malien et d'assurer la 
prospérité du Crédit Suisse. Cette euphorie était si 
profonde que les petits désagréments de la première 
prise de contact l'entamèrent à peine; la chaleur, si 
lourde après cinq heures d'air conditionné, les manières 
rudes des douaniers peu respectueux de son allure de 
Président, l'insistance des porteurs occasionnels lui 
arrachant des mains son attaché-case, l'absence de tout 
envoyé du Consul de Suisse, tout cela était insignifiant, 
tant il ressentait d'orgueil à être le seul passager con
scient de pénétrer dans le pays le plus riche du monde; il 
se comparait intérieurement à un chercheur d'or 
débarquant en Californie en 1848, seul à connaître la 
découverte des premières pépites. Tous ces noirs 
haillonneux étaient possesseurs d'une fortune poten
tielle, en espace et en temps, évaluée à 22 millions de 
dollars par personne, selon les calculs savants de 
Jacques Drauq. Jamais, même dans les soirées 
réunissant les membres des Conseils d'Administration 
des principales banques helvétiques, M. Harweilli 
n'avaient été entouré de personnes cumulant un tel 
patrimoine; il en était tout ébloui. C'est avec une cer
taine hésitation qu'il mit dans la main du jeune garçon 
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qui lui avait amené un taxi un billet de 5.000 francs 
maliens, somme bien dérisoire pour un homme aussi 
fortuné, mais que ce milliardaire inconscient accueillit 
avec stupéfaction et plaisir. 

Les rêveries de M. Harweilli, de la fenêtre de sa 
chambre d'hôtel ouverte sur le Niger, immense, 
s'étalant librement entre ses rives imprécises, avaient 
une toute autre tonalité que celles du matin, face au 
Rhone étriqué, emprisonné entre des quais de granit. La 
douceur de l'air, les cris, les chants, les rires montant 
des groupes en promenade au bord du fleuve, 
l'engourdissaient dans un bien-être qui lui faisait oublier 
la raison de sa présence à Bamako; il lui suffisait d'être 
là, et d'en ressentir tant de plaisir intérieur. Il s'en
dormit sans projet. 

* * * 

Au réveil, fort heureusement, il était redevenu plus 
suisse que malien et ne perdit aucune précieuse minute 
en rêvasserie poétique. Quelques appels téléphonique, 
quelques pourboires généreux, une intervention du 
Consul, et il était dans le bureau du Maire de la ville 
étonné de cette visite, alors qu'aucune réponse n'avait 
été donnée à sa demande de crédits pour les dispensaires 
et les adductions d'eau, auxquels il tenait tant, le Maire 
s'apprêtait à négocier une diminution du montant; avec 
cinq millions de francs suisses il aurait pu déjà faire des 
choses utiles; mais son étonnement devint vite de la 
stupéfaction. 

«Le Crédit Suisse, Monsieur le Maire, n'est guère 
intéressé par un prêt de dix millions de F.S. Notre 
ambition est d'aider les peuples du tiers-monde à ac
céder aux bienfaits de la civilisation européenne. Pour 
cela, il leur faut des capitaux, beaucoup de capitaux; 
nous sommes là pour les fournir. Vous avez cer
tainement des projets plus grandioses que cette ad
duction d'eau et ces dispensaires; ne pourrait-on in
staller le tout-à-1'égout dans la ville et les cités voisines, 
construire un hôpital de 2000 lits, organiser la collecte 
des ordures ménagères, aménager au bord du fleuve une 
piscine olympique, édifier un stade pour 100.000 
spectateurs, transformer en parc paysager les rives du 
Niger jusqu'aux chutes de Koulikoro (M.Harweilli avait 
lu attentivement les notices touristiques remises par les 
hôtesses d'Air Mali), moderniser les lycées, ...?» 
Monsieur le Maire, à mesure de ce discours, voyait sa 
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ville se transformer, devenir enfin ce que, dans ses rêves 
les plus fous, il n'avait osé imaginer... «Pour tous ces 
projets, Monsieur le Maire, un crédit de, disons, un 
milliard de F.S. devrait permettre un sérieux démarrage; 
le Crédit Suisse vous les prête, et prêtera le reste si cela 
est nécessaire.» 

* * * 

Les faits rigoureusement authentiques que nous 
venons de raconter n'avaient jamais été révélés jusqu'à 
présent; par contre chacun connaît les événements qui 
ont suivi et qui ont profondément transformé la ville de 
Ramako, la République du Mali dans son ensemble et 
ont eu des répercussions dans l'Afrique tout entière. 

Les correspondants des journaux notèrent, au 
début de 1982, un accroissement soudain de trafic sur 
les routes menant à Ramako et sur la voie ferrée venant 
de Dakar. Un convoi de 150 bennes de ramassage des 
ordures, toutes neuves, ne passa pas inaperçu; 10 trains 
complets chargés d'énormes tuyaux de fonte firent 
jaser. Les services économiques des divers Instituts 
constatèrent un boom des importations maliennes. Par 
des indiscrétions, les experts financiers de l'Union des 
Banques Suisses, de la Chase Manhattan, et de bien 
d'autres banques apprirent que le Crédit Suisse avait 
consenti un prêt fabuleux à la ville de Bamako; on en 
ignorait le montant; certains parlaient de plusieurs 
milliards de F.S.; ce qui était certain, en tout cas, était 
que le Directeur général du Crédit Suisse s'était dérangé 
en personne pour la circonstance. Ses collègues con
naissaient bien M. Harweilli; sa réputation de prudence 
parfois excessive était bien établie, il n'était pas homme 
à prendre des risques. Il y avait donc «anguille sous 
roche», mais quelle anguille? Pétrole, uranium, 
bauxite? Il était urgent de se mettre sur les rangs pour 
profiter du pactole. 

Le défilé des financiers à Bamako-Senou fut in
cessant; tous les services ministériels maliens, toutes les 
municipalités, furent assaillies de propositions 
alléchantes; une multitude d'études furent commandées 
à des bureaux d'ingénierie ou d'architecture: ponts sur 
le fleuve, barrages, autoroutes, stades,... Les ingénieurs 
envoyés sur place amenaient leurs familles; en
thousiasmées par le pays, celles-ci y passaient de longues 
vacances et invitaient leurs amis. En toute hâte, il fallu 
construire des hôtels, creuser des piscines, tracer des 
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routes. Air Mali remplaça sa flotte de vieux DC 3 par 
une douzaine d'Airbus gros porteurs amenant chaque 
jour des milliers de touristes jusqu'aux campements 
touaregs les plus éloignés; le vieux bateau à vapeur qui, 
depuis si longtemps, descendait et remontait lentement 
le Niger en se faufilant entre les bancs de sable, fut mis à 
la casse; des hydroglisseurs, des naviplanes sillonnèrent 
le fleuve sans relâche, reliant dix fois par jour Bamako à 
Gao en quelques heures. L'activité fut bientôt telle que 
les revenus des autorités maliennes leur permirent de 
régler sans difficulté leurs échéances; jamais le Crédit 
Suisse n'avait eu de client plus régulier. Et personne ne 
se demanda plus si 1' «anguille» était de la bauxite, de 
l'uranium ou du pétrole. 

Bien sûr quelques difficultés surgirent: les maliens 
n'avaient guère de goût pour le ramassage de leurs 
ordures et le balayage des avenues. Heureusement les 
hauts salaires offerts et l'excellent taux de change (le 
franc malien avait fait un bond sur toutes les places 
financières et était devenu une valeur-refuge) attirèrent 
de nombreux français. Logés, souvent à l'étroit, dans 
des bidonvilles à l'écart des beaux quartiers, ils ac
ceptaient une vie difficile avec l'espoir de rentrer un jour 
en France et d'y acheter une maison grâce à leurs 
économies. Ces ouvriers immigrés sont, à vrai dire, le 
seul point noir dans le merveilleux développement de la 
République malienne. Eloignés de leur famille, ayant 
gardé leurs habitudes étranges, souvent alcooliques, ils 
sont un facteur de trouble que la police ne peut maîtriser 
qu'au prix de quelques bavures. Ils sont d'ailleurs 
méprisés par les gens du pays qui considèrent leur 
présence comme un moindre mal. Un certain racisme 
s'est développé, inévitable quand tous les Noirs roulent 
en voiture et envoient leurs enfants à l'Université, tandis 
que les Blancs, à l'éducation fort limitée, ne parviennent 
pas à sortir de leur condition inférieure. Une polémique 
s'est déroulée récemment dans Bamako-Soir, peut-on 
vraiment attribuer à une infériorité de leur patrimoine 
génétique les difficultés rencontrées par les Picards et les 
Bourguignons, alors que les Bambaras et les Sonraïs 
réussissent si facilement? les psychologues répondent 
oui; les généticiens non. 

Voici donc comment le Mali est devenu, comme 
chacun sait, une oasis de richesse qui a, peu à peu, 
entraîné vers l'abondance les pays environnants. Hier 
des fêtes grandioses ont eu lieu à l'occasion de 
l'inauguration du «Pont Harweilli», ce pont suspendu 
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qui, d'une seule volée, fait traverser le Niger à 
l'autoroute à huit voies conduisant vers le sud. M. 
Harweilli en personne était présent. Nul n'a compris 
pourquoi, dans son allocution, il a proposé de donnera 
l'esplanade prolongeant le pont le nom de «Place 
Jacques Drauq»; depuis que de nombreuses erreurs ont 
été découvertes dans ses raisonnements et dans ses 
calculs, cet économiste est bien tombé dans l'oubli. 

Après les cérémonies, j 'ai quitté Bamako dans la 
Citroën DY dernier modèle d'amis touaregs qui ren
traient dans leur campement, près de l'Adrar des Iforas. 
Ils pestaient contre les encombrements et évoquaient 
avec regret le bon vieux temps des libres promenades à 
travers la brousse, au rythme lent et régulier des 
chameaux. Décidément il y aura toujours des mécon
tents. 
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