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MARIE-CLAIRE CORBEIL 

Le corps absent 

Et ce soleil meurtri 
indicible 

Et cette nonchalance 
à se laver les mains 
sur l'os de la pitié 

Et ce geste creux de l'os 
cette haine attentive 
absorbée 
dans la moelle de l'ivresse 

Et ces yeux résorbés 
petits points posés 
sur le socle des jours 
amoindris 

Et ce soleil 
meurtri 
comme une insulte. 

Etalé 
mieux qu'évanoui 
traversé par le sang délié 
fusionné 
et las de dire 
par moments 
l'étau des tempes et l'impasse 
il rompt l'extrémité du silence 
et s'assoit dedans. 
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Ce temps 
indéfini 
illisible 

Ce temps filandreux 
comme le sens se défait 
imperceptiblement 
avec des trous aussi 

quelques-uns 
pour les mains 

Peu de temps encore 
peu de fibres à filer 
entre les doigts. 

* * * 

Trêve 
le calme répandu 
abreuvé à lui-même 

La lumière baille 
entrelardée 
paumes ouvertes 

Vos doigts croisent 
le même os. 

* * » 

Etendue lisse 
arrimée sur la cuisse de l'arbre 
elle bruit 

Ce n'est plus celle transpercée 
délestée 
qui sombre, définitive 

Elle tire sa lèvre de l'ombre 
et l'habite. 

* * * 
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Le silence est tombé 
du flot de la parole 

Le silence a mangé 
les cassures de pierre 
lisses 
sur le fond de la gorge. 

* * » 

Silence de granit 
la bouche atterrée 

Pourtant 
sous les lèvres 
amoncelées 
le centre est à sa place 
immuable. 

* * * 

A cette place exacte 
ou mes doigts se nouent 
sur eux-mêmes 
crispés 
où mes doigts s'émiettent 
jusqu'à l'os 

A ce creux précis 
ou naître 
dénudée 
debout 
comme une pierre d'ivresse 

Là, effritée 
couchée sans faille 
je mordrai le silence 
le mutilerai. 

* * * 
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Eborgnés 
jusqu'à la veine des lèvres 
perclus d'éclats 
et défaillants 
à genoux sur nos cendres 
et le crâne au sol 
des murmures de dents jusqu'aux sanglots des cotes 
à genoux et debout pourtant 
comme des icônes de paille 
nous gisons, décharnés 
mais le regard ailleurs 
et la lance dans la bouche. 
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