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DOMINIQUE BARD 

Le petit poisson rouge 

- Votre nom, s'il-vous-plaît 
- S. Turgeon 
- Sexe 
- Masculin 
- Age 
- Cinquanteans 
- Statut civil 
- Marié, père de deux enfants 
- Profession 
- Employé à l'usine de conserves Freshness 
- Casier judiciaire? 
- Non 
- Numéro d'assurance sociale 
- 1-2-3 chachal-2-3 chacha 1-2-3 
- Chacha?! 
- Bof! 
- Permis d'autobus 
- Voilà 

Le chauffeur nota tout 
- O.K. Vous pouvez monter. 
- Merci. 

La grille s'ouvrit devant S. Turgeon et simultanément, les deux 
portes grises se refermèrent derrière lui. Les autobus de ville, en 
raison de la violence qui courait les rues ces derniers temps, 
avaient mis au point ce dispositif et passaient à l'interrogatoire 
tout passager afin de réduire le plus possible le taux de 
criminalité dans leur établissement. Ils n'avaient plus les moyens 
d'embaucher un concierge pour nettoyer, chaque soir, le sang et 
les lambeaux de chair des individus assassinés pendant le jour. 
Dommage. C'avait une bonne initiative que d'ouvrir ici un nouvel 
emploi. Le gouvernement était fier d'eux, mais la subvention 
n'avait pas suivi. Parce qu'un être humain, c'est en chair, pas en 
plomb. Sans plomb dans la tête. Super sans plomb. Malgré que 
les sous lui montent parfois à la tête. Et il se raplombe dès lors au 



28 

rythme de la mécanique. Mais. Il peut tomber malade, il peut 
parfois protester, la machine, elle, jamais. Ou presque. Enfin. Le 
chauffeur, même s'il s'avérait ainsi mieux protégé contre toute 
attaque, ne justif iait pas la pertinence de ce système. Il aimait les 
aventures, et la liberté d'action dans son autobus. Or. Avec 
nostalgie il contempla son pistolet rose et vert inséré dans le 
revers de son habit métall ique. Son accroche-coeur. Ah ! les bons 
souvenirs... Puis, son regard pivota vers l 'homme qui attendait, 
au bas des marches. 

- J'ai dit que vous pouviez monter. 
- Ah oui? Ah merci! Merci systématiquement. 

S. Turgeon enjamba les trois marches, s'arrêta devant l ' im­
mense tirelire d'acier, à la droite du chauffeur, sortit de son porte-
monnaie, une poignée de pièces de vingt-cinq cents, et se m i t a 
calculer mentalement, «quatre, huit, douze, seize...». 

La voix du micro étouffa la concentration d'S. Turgeon et 
celui-ci oublia combien il avait calculé de pièces. Il recommença à 
les compter dans sa main. Mais cerné par le temps, puisqu'i l ne 
lui restait plus que deux secondes, il vida nerveusement tout le 
contenu de son porte-monnaie dans la bofte. Au total 23, alors 
qu'il en coûtait 20. 

- Il en manque une, marmonna le chauffeur. Mais parce que c'est 
vous... Allez! 

Le visage d'S. Turgeon s' i l lumina. 

Un autre grillage se souleva et il pénétra au coeur de l'autobus. 
Po-pom, po-pom, po-pom.. . «Belle mélodie, pour un lundi 
matin!» pensa-t-i l. Po-pom, po-pom... «La même mélodie que 
jouait ma vieille batterie lorsque j'ai épousé ma Femme pour la 
première fois. Dix ans de cela. J'avais quarante ans, elle en avait 
cinquante.» Po-pom, po-pom, po-pom.. . «Puis les jumeaux sont 
arrivés. Cinq ans plus tard. Lors du deuxième mariage, toujours 
avec la même Femme évidemment. Question de retomber en 
amour.» Po-pom, po-pom... «Des bébés-éprouvettes. Bien 
éprouvés, étiquetés, parfaits. Beaux et intell igents.» Po-pom, po-
pom, po-pom... «Ah les enfants!» Po-pom, po-pom, po-pom.. . 
«Ah le progrès!» Clic-clac, clic-clac, clic-clac. Cependant qu'S. 
Turgeon s'enfonçait dans l'allée, les passagers, yeux virés sur ses 
souliers à claquettes, bavardaient de choses et d'autres sous leur 
silence soudain très silencieux. «Mes souliers font fureur. Paraît 
qu'à Paris, tous les gens en portent. Ici, au Québec, ça commence 
juste. C'est un peu gênant quand t'es le seul à en avoir. C'est 
mieux quand tout le monde en a. Mais la semaine prochaine, tout 
le monde en aura.» S. Turgeon n'était pas beau. Trop maigre pour 
sa grandeur. Trop grand pour sa frêle charpente. Trop nez, trop 
yeux, trop oreil les; un nez de koala, des yeux de koala, des 
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oreilles de koala. Joues trop creuses, menton trop pointu et dents 
trop avancées. Il n'était pas beau. Il le savait. Il n'en faisait pas de 
cas. Il était heureux. 

Il s'avança encore un peu, remarqua qu'un siège était vacant, à 
côté d'un freak, et s'en fut s'asseoir. Dernier siège libre. La route 
était longue pour se rendre à l'usine. Neuf minutes. Neuf quartiers 
à franchir; quartiers des ordinaires-riches, freaks-riches, punks-
riches, quartiers des ordinaires-moyens, freaks-moyens, punks-
moyens, quartiers des ordinaires-pauvres, freaks-pauvres, punks-
pauvres. Et tout ça, ça formait une ville. Une chanson sans 
refrain. Des couplets sans suite, mais avec un thème unique: 
l'amor. Maladie d'amour. La mort. L'amour qui déteste la haîne 
qui aime malgré tout. L'amor. 

Ordinairement, S. Turgeon n'avait pas à prendre l'autobus. Il 
était ordinaire-pauvre et demeurait à cinq minutes de marche de 
l'usine. Mais ce matin-là, avant son ouvrage, il s'en était allé 
mener une galette et un petit pot de beurre à sa tante ordinaire-
riche qui était malade. Quoiqu'elle fut bien contente de l'attention 
portée par son neveu à son égard, elle lui reprocha sévèrement sa 
maladive avarice. Désormais, S. Turgeon ne devrait plus lui ap­
porter une, mais tout un bocal de galettes. Et ce, tous les matins, 
par ordre de la tante. Malgré le coût très élevé des galettes, 
malgré qu'il n'avait pas le sou pour gâter ainsi sa vieille tante 
ordinaire-riche. «C'est vrai que je suis un avare», chuchota-t-il 
pour lui-même. «C'est vrai aussi que je suis un sans-coeur.» Le 
Freak tourna la tête dans sa direction et lui cracha à la figure: 
«Voilà pour les sans-coeurs et les avares!» Po-pom, po-pom, po-
pom... La foule, secouée par le bruit du crachat, bondit hors de 
ses sièges et chacun, tour à tour, répéta le geste en signe de 
protestation contre les sans-coeurs. Puis, elle se rassit 
paisiblement dans ses fauteuils. Po-pom, po-pom, po-pom... S. 
Turgeon avait sa leçon. A partir d'aujourd'hui, il ne serait plus ni 
avare ni sans-coeur. 

6 minutes encore. L'autobus roulait bon train. L'autobus sans 
fenêtres et sans bouche d'aération. Opaque. Il y fit bientôt une 
chaleur écrasante, vu la multiplication rapide des voyageurs. Ça 
sentait fort les dessous de bras, ça puait la vomissure d'un en­
fant, la fumée de cigares et le sexe d'un gros monsieur qui 
feuilletait un rapport dé viols en se masturbant.Ça sentait la 
pression de la foule qui se compressait de plus en plus, assis ou 
debout, péle-méle, les uns serrés contre les autres, très fort. Le 
chauffeur amplifia le volume du son de la radio. Po-pom, po-pom, 
po-pom... Chacun fit un tour d'horizon sur chacun, observant 
l'autre avec méfiance, lui, l'inconnu, dont on ne savait rien, sinon 
son absence, son vide antipathique, ses grisailles d'autobus. Un 
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homme debout, là-bas, fixait les seins d'une femme assise. Un cri 
d'autobus, anonyme et muet, s'éleva contre lui, un hurlement 
étouffé emplit l'atmosphère. Un hurlement collectif rendit bientôt 
l'ait irrespirable. Anonymat. S. Turgeon chantonna à voix basse 
un vieil air reggae, tentant à la fois de retracer le statut et le 
tempérament général de chacun. «Celui-là doit être sportif, oui 
sûrement, un bon à part ça - Officiel, Jeux du Québec - ça c'est 
plutôt rare un chandail comme celui-là. Là, un punk. Je ne sais 
pas s'il pense aussi différemment que les freaks qu'on le dit. Il a 
l'air moins doux mais... Ici, un intellectuel. Ah oui! Il en a bien 
l'air... J'ai toujours eu de la misère à parler avec les intellectuels. 
C'est vrai, j'ai toujours eu peur de lächer quelque chose de pas 
correct.» Alors qu'S. Turgeon pensait à ce qui pouvait fort bien 
être pensé, l'intellectuel lui tapa sur l'épaule. S. Turgeon vira la 
tête et lui sourit. 
- Monsieur, ici l'on ne chante pas, l'on écoute. 
- Bon. 

Quoiqu'inconsciemment, incapable de se maîtriser, il 
recommença de fredonner son vieil air reggae. L'intellectuel lui 
pinça les deux oreilles, fit battre la tête d'S. Turgeon à plusieurs 
reprises contre le dossier du siège, et lui répéta, cette fois-ci avec 
arrogance: 
- J'ai dit qu'on ne chantait pas, c'est compris? 

Il retira alors de sa bourse de cuira peine plus grande que sa 
main, une lame de rasoir et lui tailla le bas de la gorge, de gauche 
à droite, avec un excès de délicatesse, afin de ne pas trop abtmer 
la pointe de sa coûteuse lame 3 x. Un mince filet de sang fit jour, 
s'épaissit peu à peu, libérant quelques gouttelettes qui 
ruisselèrent entre les clavicules, entre les premières cotes de la 
poitrine d'S. Turgeon, quelques gouttelettes, bientôt absorbées 
par le chandail qui lui collair à la peau, vis-à-vis son coeur. La 
foule, attirée par l'odeur du sang, se traîna péniblement vers les 
deux individus, tira de ses poches lames et couteaux, et s'auto-
trancha la gorge, prenant soin de n'épargner personne. Ceci, en 
signe d'avertissement à quiconque tenterait d'enfreindre ses lois. 
Puis, elle reprit sa position initiale, satisfaite et sereine. Po-pom, 
po-pom, po-pom... «Dorénavant, je ne chanterai plus, car ça 
dérange, chanter. C'est pas permis. Mais j'écouterai la musique 
de la radio.» 

Trois minutes. 

- Un, deux, trois nous irons au bois 
quatre, cinq, six cueillirdes cerises 
sept, huit, neuf dans un panier neuf 
dix, onze, douze elles seront toutes rouges! 
- Chut! 

La mère appliqua un ferme soufflet au visage de sa fillette. 
- Maman, pourquoi les gens sont rouges? Maman, pourquoi les 
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gens ont l'air fâchés, maman pourquoi il faut prendre l'autobus 
maman pourquoi mon frère et moi on est pareils comme deux 
poupées pourquoi mon frère il parle pu depuis qu'il a eu son 
accident d'auto avec vous autres pourquoi papa on le connaît pu 
pourquoi il n'est pu chez nous pourquoi, maman, tu réponds pas? 
Maman, à quoi tu penses? Maman... 

La fillette s'était tue. Elle fixait le point d'interrogation flottant 
au-dessus de la tête d'S. Turgeon. Celui-ci la regarda et en­
semble, ils pouffèrent de rire. Pourquoi tout était soudain si 
drôle? Parce qu'il n'y avait rien de drôle et que c'était un peu drôle. 
Tout à fait crevant. A en rire aux larmes. La fillette le pointa du 
doigt, S. Turgeon la pointa du doigt, ils se pointèrent des doigts 
et rigolèrent jusqu'à la fin des temps. Tellement que le point 
d'interrogation creva et il se répandit une odeur de poisson fumé 
dans l'autobus. Qu'eux seuls toutefois perçurent. Effet 
d'imagination peut-être. Pourquoi pas. Ou peut-être étais-ce 
aussi la fenêtre du chauffeur qui avait cédé au caillou d'un gosse 
dans la rue, l'usine n'étant également plus très loin. Bref.. La 
foule, elle, n'avait plus conscience de rien. Elle se leva d'un bond, 
convulsée par le bruit de la pluie qui tambourinait au plafond, se 
rassit, se releva et s'en fut s'empiler, l'un par-dessus l'autre, vers 
l'arrière du véhicule, à proximité de la radio. La masse humaine se 
léchait silencieusement au cou, la plaie qui saignait toujours. Et 
la mère de la fillette, sur le tas, se faisait éclater les veines. 

- Monsieur S. Turgeon est bien prié de se rendre à l'avant de 
l'autobus afin de débourser le vingt-cinq sous manquant à la 
somme déposée pour le prix du billet. Merci de votre attention. 
Message commandité par les cies de pétrole pétro-best, pétro-
best et ses marchands affiliés. 

La foule sursauta, mais reprit bientôt ses activités: les bat­
tements de coeur, remplacés le temps de le dire par le message, 
avaient aussitôt repris leur cours. Encore deux minutes avant 
l'arrivée à l'usine et puis après, elle sortira du véhicule, fraîche et 
disposée à entreprendre une autre journée de travail. 

S. Turgeon prit panique. «Je n'ai plus d'argent sur moi. Quoi 
faire? Comment sortir d'Ici? Peut-être que le chauffeur va bien 
vouloir me faire crédit...» Il prit son courage à deux mains, 
s'engagea dans l'allée et la bonté céleste, illuminée parce grand 
courage qu'il tenait là, le lui échangea contre une pièce de vingt-
cinq sous. Il leva les yeux au ciel. «Merci, merci 
systématiquement!» Prenant la fillette par la main, il déposa 
l'argent dans la banque et demanda aussitôt à sortir. Le véhicule 
s'arrêta, ils débarquèrent, redémarra. En direction du dernier 
arrêt, face à l'usine. Quelques secondes plus tard, l'autobus, 
fourmillant d'individus qui se hâtaient vers la sortie, avait ex­
plosé. Une main criminelle avait posé une bombe dans la radio. 
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Sarto Turgeon et Gretelle, immobiles sur le bord de la route, 
contemplèrent un instant le métal flambant qui rougissait l'azur. 
Sarto souriait. «Un autre petit poisson gris en aurait fait tout 
autant», pensa-t-il, fou de douceur et de rage à la fois. «Un petit 
chaperon qui mûrit avec le temps...» Soudain il se raidit, chan-
cella, s'effondra. A ses côtés, un pistolet rose et vert, et une 
fil lette voleuse de fusil qui se demandait si son papa faisait juste 
semblant d'être mort. 


