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DOMINIQUE BARD

Le petit poisson rouge

- Votre nom, s'il-vous-plait

- S. Turgeon

- Sexe

- Masculin

- Age

- Cinguante ans

- Statut civil

- Marié, pére de deux enfants
- Profession

- Employé a l'usine de conserves Freshness
- Casier judiciaire?

- Non

- Numéro d'assurance socliale
- 1-2-3 chacha 1-2-3 chacha 1-2-3
- Chacha?!

- Bof!

- Permis d’autobus

- Voila

Le chauffeur nota tout

- 0.K. Vous pouvez monter.

- Merci.

La grille s'ouvrit devant S. Turgeon et simultanément, les deux
portes grises se refermeérent derriére lui. Les autobus de ville, en
raison de la violence qui courait les rues ces derniers temps,
avalent mis au point ce dispositif et passaient a I'interrogatoire
tout passager afin de réduire le plus possible le taux de
criminalite dans leur établissement. Ils n'avaient plus les moyens
d'embaucher un concierge pour nettoyer, chaque soir, le sang et
les lambeaux de chair des individus assassinés pendant le jour.
Dommage. C'avait une bonne initiative que d'ouvrir ici un nouvel
emploi. Le gouvernement était fier d’eux, mais la subvention
n'avait pas suivi. Parce qu'un étre humain, c'est en chair, pas en
plomb. Sans plomb dans la téte. Super sans plomb. Malgré que
les sous lui montent parfois & la téte. Et il se raplombe dés lorsau
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rythme de la mécanique. Mais. Il peut tomber malade, Il peut
parfois protester, la machine, elle, jamais. Ou presque. Enfin. Le
chauffeur, méme s'il s'avérait ainsi mieux protégé contre toute
attaque, ne justifiait pas la pertinence de ce systéme. Il aimait les
aventures, et la liberté d'action dans son autobus. Or. Avec
nostalgie il contempla son pistolet rose et vert inséré dans le
revers de son habit métallique. Son accroche-coeur. An! les bons
souvenirs... Puis, son regard pivota vers I'homme qui attendait,
au bas des marches.

- J'ai dit que vous pouviez monter.
- Ah oui? Ah merci! Merci systématiquement.

S. Turgeon enjamba les trois marches, s'arréta devant I'im-
mense tirelire d'acier, & la droite du chauffeur, sortit de son porte-
monnaie, une poignée de piéces de vingt-cing cents, et se mita
calculer mentalement. «quatre, huit, douze, seize...».

La voix du micro étouffa la concentration d'S. Turgeon et
celui-ci oublia combien il avait calculé de piéces. |l recommencga &
les compter dans sa main. Mais cerné par le temps, puisqu'il ne
Jui restait plus que deux secondes, il vida nerveusement tout le
contenu de son porte-monnaie dans la boite. Au total 23, alors
qu'il en coutait 20.

- 1l en manque une, marmonna le chauffeur. Mais parce que c'est
vous... Allez!

Levisaged'S. Turgeon s'illumina.

Un autre grillage se soulevaet il pénétra au coeur de I'autobus.
Po-pom, po-pom, po-pom... «Belle mélodie, pour un lundi
matin!» pensa-t-il. Po-pom, po-pom... «La méme mélodie que
jouait ma vieille batterie lorsque j'ai épousé ma Femme pour la
premiére fois. Dix ans de cela. J'avais quarante ans, elle en avait
cinquante.» Po-pom, po-pom, po-pom... «Puis les jumeaux sont
arrivés. Cing ans plus tard. Lors du deuxiéme mariage, toujours
avec la méme Femme évidemment. Question de retomber en
amour.» Po-pom, po-pom... «Des bébés-éprouvettes. Bien
éprouvés, etiquetés, parfaits. Beaux et intelligents.» Po-pom, po-
pom, po-pom... «Ah les enfants!» Po-pom, po-pom, po-pom...
«Ah le progrés!» Clic-clac, clic-clac, clic-clac. Cependant qu'S.
Turgeon s’enfongait dans l'allée, les passagers, yeux virés sur ses
souliers a claquettes, bavardaient de choses et d'autres sous leur
silence soudain trés silencieux. «Mes souliers font fureur. Paralt
qu'a Paris, tous les gens en portent. Ici, au Québec, ¢ga commence
juste. C'est un peu génant quand t'es le seul a en avoir. C'est
mieux quand tout le monde en a. Mais la semaine prochaine, tout
le monde en aura.» S. Turgeon n'était pas beau. Trop maigre pour
sa grandeur. Trop grand pour sa fréle charpente. Trop nez, trop
yeux, trop oreilles; un nez de koala, des yeux de koala, des
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oreilles de koala. Joues trop creuses, menton trop pointu et dents
trop avancées. |l n'était pas beau. Il le savait. |l n'en faisait pas de
cas. || était heureux.

Il s'avanga encore un peu, remarqua qu'un siége était vacant, &
cdte d'un freak, et s'en fut s'asseoir. Dernier siége libre. La route
etait longue pour se rendre a 'usine. Neuf minutes. Neuf quartiers
a franchir; quartiers des ordinaires-riches, freaks-riches, punks-
riches, quartiers des ordinaires-moyens, freaks-moyens, punks-
moyens, quartiers des ordinaires-pauvres, freaks-pauvres, punks-
pauvres. Et tout ¢a, ga formait une ville. Une chanson sans
refrain. Des couplets sans suite, mais avec un théme unique:
I'amor. Maladie d’amour. La mort. L'amour qui déteste la haine
qui aime malgré tout. L'amor.

Ordinairement, S. Turgeon n'avait pas & prendre l'autobus. ||
etait ordinaire-pauvre et demeurait & cing minutes de marche de
'usine. Mais ce matin-la, avant son ouvrage, il s'en était allé
mener une galette et un petit pot de beurre & sa tante ordinaire-
riche qui était malade. Quoiqu’elle fut bien contente de I'attention
portee par son neveu a son égard, elle lui reprocha sévérement sa
maladive avarice. Désormais, S. Turgeon ne devrait plus lui ap-
porter une, mais tout un bocal de galettes. Et ce, tous les matins,
par ordre de la tante. Malgré le cout trés élevé des galettes,
malgré qu'il n'avait pas le sou pour gdter ainsi sa viellle tante
ordinaire-riche. «C’est vrai que je suis un avare», chuchota-t-il
pour lui-méme. «C'est vrai aussi que je suis un sans-coeur.» Le
Freak tourna la téte dans sa direction et lui cracha & la figure:
«Voila pour les sans-coeurs et les avares!» Po-pom, po-pom, po-
pom... La foule, secouée par le bruit du crachat, bondit hors de
ses siéges et chacun, tour & tour, répéta le geste en signe de
protestation contre les sans-coeurs. Puis, elle se rassit
paisiblement dans ses fauteuils. Po-pom, po-pom, po-pom... S.
Turgeon avait sa legon. A partir d'aujourd’hul, il ne serait plus ni
avare ni sans-coeur.

6 minutes encore. L'autobus roulait bon train. L'autobus sans
fenétres et sans bouche d'aération. Opaque. Il y fit bientét une
chaleur écrasante, vu la multiplication rapide des voyageurs. Ga
sentait fort les dessous de bras, ¢a puait la vomissure d'un en-
fant, la fumée de cigares et le sexe d’'un gros monsieur qui
feuilletait un rapport de viols en se masturbant.Ca sentait la
pression de la foule qui se compressait de plus en plus, assis ou
debout, péle-méie, les uns serrés contre les autres, trés fort. Le
chauffeur amplifia le volume du son de la radio. Po-pom, po-pom,
po-pom... Chacun fit un tour d'horizon sur chacun, observant
I'autre avec méfiance, lui, I'inconnu, dont on ne savait rien, sinon
son absence, son vide antipathique, ses grisailles d'autobus. Un
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homme debout, la-bas, fixalt les seins d'une femme assise. Un cri
d'autobus, anonyme et muet, s'éleva contre lui, un hurlement
étouffé emplit 'atmosphére. Un hurlement collectif rendit bientdt
I'ait irrespirable. Anonymat. S. Turgeon chantonna a voix basse
un viell air reggae, tentant & la fois de retracer le statut et le
tempérament général de chacun. «Celui-la doit étre sportif, ouli
strement, un bon a part ¢a - Officiel, Jeux du Québec - ¢a c'est
plutdt rare un chandail comme celui-la. La, un punk. Je ne sais
pas s'il pense aussi différemment que les freaks qu'on le dit. Il a
I'air moins doux mais... Ici, un intellectuel. Ah ouil! Il en a bien
I'air... J'al toujours eu de la misere a parler avec les intellectuels.
C'est vrai, j'al toujours eu peur de ldcher quelque chose de pas
correct.» Alors qu'S. Turgeon pensalit a ce qui pouvait fort bien
détre pensé, l'intellectuel lui tapa sur I'épaule. S. Turgeon vira la
téte et lui sourit.

- Monsieur, ici I'on ne chante pas, I'on écoute.

- Bon.

Quoigu'inconsciemment, incapable de se maitriser, il
recommenga de tredonner son viell air reggae. L'intellectuel lui
pinga les deux oreilles, fit battre la téte d'S. Turgeon a plusieurs
reprises contre le dossier du siége, et lui répéta, cette fois-ci avec
arrogance:

- J'ai dit qu'on ne chantait pas, c'est compris?

Il retira alors de sa bourse de cuir & peine plus grande que sa
main, une lame de rasoir et lui tailla le bas de la gorge, de gauche
a droite, avec un exceés de délicatesse, afin de ne pas trop abimer
la pointe de sa colteuse lame 3 x. Un mince filet de sang fit jour,
s'épaissit peu a peu, libérant quelques gouttelettes qui
ruisselérent entre les clavicules, entre les premiéres cdtes de la
poitrine d'S. Turgeon, quelques gouttelettes, bientdt absorbées
par le chandail qui lui collair & la peau, vis-a-vis son coeur. La
foule, attirée par I'odeur du sang, se traina péniblement vers les
deux individus, tira de ses poches lames et couteaux, et s'auto-
trancha la gorge, prenant soin de n'eépargner personne. GCeci, en
signe d'avertissement 4 quiconque tenterait d'enfreindre ses lois.
Puis, elle reprit sa position initiale, satisfaite el sereine. Po-pom,
po-pom, po-pom... «Dorénavant, je ne chanterai plus, car ga
dérange, chanter. C'est pas permis. Mais |'écouterai la musique
de laradio.»

Trois minutes.

- Un, deux, trois nous irons au bois
quatre, cing, six cueillir des cerises
sept, huit, neuf dans un panier neuf
dix, onze, douze elles seront toutes rouges!
- Chut!
La mere appliqua un ferme soufflet au visage de sa fillette.
- Maman, pourquoi les gens sont rouges? Maman, pourquoi les
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gens ont l'air fdchés, maman pourquoi il faut prendre I'autobus
maman pourquoi mon frére et moi on est pareils comme deux
poupées pourquoi mon frére il parle pu depuis qu'il a eu son
accident d'auto avec vous autres pourquoi papa on le connalt pu
pourquoi il n'est pu chez nous pourquoi, maman, tu réponds pas?
Maman, & quoi tu penses? Maman...

La fillette s'était tue. Elle fixait le point d'interrogation flottant
au-dessus de la téte d'S. Turgeon. Celui-ci la regarda et en-
semble, ils poufférent de rire. Pourquoi tout était soudain si
dréle? Parce qu'il n'y avait rien de drdle et que c'était un peu drdle.
Tout & fait crevant. A en rire aux larmes. La fillette le pointa du
doigt, S. Turgeon la pointa du doigt, ils se pointérent des doigts
et rigolerent jusqu'a la fin des temps. Tellement que le point
d'interrogation creva et il se répandit une odeur de poisson fumé
dans l'autobus. Qu'eux seuls toutefois pergurent. Effet
d'imagination peut-étre. Pourquoi pas. Ou peut-6tre étais-ce
aussi la fenétre du chauffeur qui avait cédé au caillou d’'un gosse
dans la rue, l'usine n'étant également plus trés loin. Bref. La
foule, elle, n'avait plus conscience de rien. Elle se leva d'un bond,
convulsée par le bruit de la pluie qui tambourinait au plafond, se
rassit, se releva et s’en fut s'empiler, I'un par-dessus l'autre, vers
I'arriére du véhicule, a proximité de la radio. La masse humaine se
Iéchait silencieusement au cou, la plaie qui saignait toujours. Et
la mere de la fillette, sur le tas, se faisait éclater les veines.

- Monsieur S. Turgeon est bien prié de se rendre & I'avant de
l'autobus afin de débourser le vingt-cing sous manquant a la
somme déposée pour le prix du billet. Merci de votre attention.
Message commandité par les cies de pétrole pétro-best, pétro-
best et ses marchands affiliés.

La foule sursauta, mais reprit bientst ses activités: les bat-
tements de coeur, remplacés le temps de le dire par le message,
avaient aussitdt repris leur cours. Encore deux minutes avant
I'arrivée & I'usine et pulis aprés, elle sortira du véhicule, fraiche et
disposée a entreprendre une autre journée de travail.

S. Turgeon prit panique. «Je n'ai plus d'argent sur moi. Quoi
faire? Comment sortir d'ici? Peut-étre que le chauffeur va bien
vouloir me faire crédit...» Il prit son courage & deux mains,
s'engagea dans l'allée et la bonté céleste, illuminée par ce grand
courage qu'il tenait 14, le lui échangea contre une piéce de vingt-
cing sous. Il leva les vyeux au ciel. «Merci, merci
systématiquement!» Prenant la fillette par la main, il déposa
I'argent dans la banque et demanda aussitét & sortir. Le véhicule
s'arréta, ils débarquérent, redémarra. En direction du dernier
arrét, face & l'usine. Quelques secondes plus tard, l'autobus,
fourmillant d'individus qui se héataient vers la sortie, avait ex-
plosé. Une main criminelle avait posé une bombe dans la radio.
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Sarto Turgeon et Gretelle, immobiles sur le bord de la route,
contemplérent un instant le métal flambant qui rougissait I'azur,
Sarto souriait. «Un autre petit poisson gris en aurait fait tout
autant», pensa-t-il, fou de douceur et de rage & la fois. «Un petit
chaperon qui murit avec le temps...» Soudain il se raidit, chan-
cella, s'effondra. A ses cdtés, un pistolet rose et vert, et une
fillette voleuse de fusil qui se demandait sl son papa faisait juste
semblant d'étre mort.




