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CHRISTIAN DESROSIERS

L’aire humide

Un jet livide de lumiére traversait la vitrine de la binerie. Plaqué
sur les carreaux d’asphalte du plancher, il reproduisait, déformée,
la fenétre. Le café filtrait lentement et tombait, goutte & goutte,
dans les deux cafetiéres assises dans les creusets du réchaud.
Des frites étaient a frire et des galettes de boeuf haché
grésillaient. Les arémes se mélaient heureusement.

Assis sur les tabourets pivottants qui étaient vissés au
plancher, des clients palabraient & qui mieux mieux sur les
nouvelles hausses du prix de I'air. En ce jeudi, on avalt augmenté
sans prévenir de cinquante cents le prix & la pompe. Le prix
mondial baissait et ici il montait.

Pour contourner le tollé populaire, I'administration de la
compagnie d'air prenait un long congé de trois jours (peut-étre
plus). Cette période tampon était d'une efficacité infaillible. Cette
directive péremptoire était maintenue jusqu'a ce que les divers
médias n'en fassent plus qu'un fait divers.

Un homme de forte taille, le faciés trituré et couvert de
veinules, condamnait son marchand coutumier d'avoir faibli aux
pressions de la compagnie de vente d'air pur.

— J'ai payé, concéda-t-il, et ga me donne dix dollars de plus &
débourser par semaine. Les défavorisés sont toujours les
premiers atteints la-dedans. C'est la loi du donnant donnant qui
revient tout le temps. Qu'on le veuille ou non les réservoirs sont
remplis selon le montant d'argent versé par le client. Tenez! Je
pese deux cents quatre-vingt-dix livres, il en était encore aux
anciennes mesures. || m'en faut de I'air!

— Et de la biére, précisa le cuisinier tout en disposant, d'un
geste circulaire, des tranches de tomates et d'oignons hachés
dans un hambourgeois. Ecoute Réal, Réal c'était le trituré. Tu
devrais te faire une idée. C'est tout le temps pareil. C'est
maudissant & dire pourtant on n'a pas le choix. Tu payes pis tu te
la fermes. Et pis si tu n'étais pas 14, ¢a nous en ferait plus a
respirer!

Un grand blond arriva avec sa blonde. L'attention des habitués
se porta un moment sur eux. Le gars commanda sans plus, deux
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frites. Rogue, Il interrompit & nouveau les échanges, bousculant
du regard le Trituré.

— Peux-tu me passer le vinaigre pour mes patates?

Le cuisinier ignora I'importun.

— Ben mol, je continue & penser que le gouvernement devrait
y voir.

Le Triture, tout en jasant, poussa le vinaigrier. Celui-ci glissa
jusqu'a son destinataire.

— Ouails, ga c'est vrai! Y fait rien pour I'économie ni pour les
sans emploi. Tout ce qu'il nous dit: «Pas d'argent!» Pis nous
autres ou c'est qu'on la prend?

— Je va prendre deux hot-dogs, un café, pis un petit gdteau
demi-lune, rompit le grand blonc d'un air hautain.

Sa blonde, indécise, venait de changer de tabouret pour la
troisieme fois. Le Trituré, aguiché par son physique attrayant,
cherchait a entrevoir ce minois perdu sous une longue chevelure.
Se sentant observée, elle le regarda vivement. L'esthétique
douteux de cette face cachée accula le Trituré a la déception. Ses
lévres dédaigneuses, son nez disgracieux sur son visage criblé
d'acné I'écoeurérent autant que la bouchée de salade au chou trop
vinaigré qu'il venait d'avaler. Il se résuma en ce laconique com-
mentaire:

— Pouah!

Le cuisinier secouait le panier-égouttoir dans I'huile ambre de
la friteuse.

— En tous les cas, moi, je me demande qui restera quand on
nous aura tous égorgés, ou plutét asphyxiés, faute de moyen
pour payer? Ma binerie ne me rapporte pas beaucoup et je dois
fournir de I'air & mes clients. Je vais bientdt étre obligé de la
charger en sus. Ce sera quatre-vingt-cing cents le hot-dog et
quinze cents supplémentaires pour |'air.

Le grand blond ouvrit le journal du matin. Une page trempa
dans le plat du Trituré. Bien qu'il n'apprécia pas cette provocation
il préféra s'abstenir de commentaire. Un coup d'oeil suffit & toiser
la distance qui séparait sa téte de ses pieds et entre ses deux
épaules. L'ennemi était de taille, genre d'un océan a l'autre.
Convaincu de la sagesse du silence, il alla prés de I'antique caisse
manuelle regler la note. || s'appuya sur le comptair vitré, suranné -
contenant: pipes, briquets, souvenirs - en attendant sa monnaie.
Lachose faite il ajusta son masque a air et sortit.

Un vieux couple avangait lentement. La vieille dame toute
plissée, coléreuse, invectivait son mari parce qu'il marchait trop
vite.

— Jen'en peux plus Marius.

— De la marde cdlice! Marche! Marche! T'aurais pu t'acheter
de I'air si t'avais pas été au bingo samedi.

A bout de force, la vieille souffla:

— Je suis exténuée.
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A l'antre du trépas, ses pieds freinérent et ses jambes
fléchirent; elle mdchonna rapidement une priére ou un juron, et,
s'écroula sur le trottoir. Le Triture s’approcha, non pour secourir,
mals pour mieux observer. Le corps de la femme était étendu, son
masque était détaché. Poussé par le vent, un dépliant défraichi et
boueux vint se loger sous l'aisselle. La femme commenga & se
désagréger. Son vieux, impavide, attendait la suite. Quand la
désagrégation fut totale, le dépliant s’envola. Sur le trottoir,
marquant le point de chute, une tache humide découpait la
silhouette du cadavre disparu. Le vieux, maintenant veuf,
poursuivit son chemin sans la moindre émotion.

Recueilli, le Trituré s'attarda un instant.

— Tout cela pour une hausse de cinquante cents du prix de
I'air & la pompe!

Blasé, il se retira. G'était devenu si courant en cette époque
vascillante. Sur le trottoir gisaient des aires humides & silhouette
humaine: de couples, d'enfants, de solitaires. Autant de drames
instantannés aux traces passagéres, honorés d'aucun mérite,
d'aucune enquéte, d'aucune reconnaissance hormis celle de leur
inexistence.

— Il'y en a un paquet qui n'ont pas pu changer leur chéque &
temps ce matin. Pas d'argent pas d'air. Quelle importance!
Demain le vent aura bientdt tout séché I'humidité et on les aura
oubliés.

La conscience libre, il se prit une cigarette et I'enfonga dans
I'ouverture de son masque prévue a cet effet, I'alluma en aspirant
la fumée avec soulagement,

Une exhalaison de frites vinaigrées montait par |a, mais il nela
sentit pas. Derriére |ui, sur sa moto, le grand blond le suivait.




