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GABRIEL OUELLETTE

Les oriflammes noires

Une enfant revient d'une petite plage de sable. Elle est avec sa
mere, ses fréres et soeurs. Sa mére est en colére.

De 'autre cdté du ruisseau, large tout au plus de quinze pieds,
sur sa rive de glaise, dans les broussailles et les grosses herbes
vertes, le cheval du fermier voisin leur avait jeté un regard
sauvage, plein de menaces.

Le cheval noir et brun n'a qu'a sauter pour se trouver au milieu
des enfants qui jouent dans le sable.

(Du cété de la maison de ferme que mes parents viennent
d'acheter, le ruisseau est sablonneux; la plage s'avance,
s'arrondit au milieu de I'eau et se rapproche de l'autre rive.)

Ma mére ne cria pas; elle nous dit, nous fit signe, nous or-
donna de la suivre, de passer devant elle, de sortir de I'eau, de
rentrer tout de suite & la maison.

Je suis deja sur la galerie. Je vois venir ma mére et mes soeurs
qui ne courent pas; elles veulent arriver le plus tét possible prés
de moi, a la maison.

(Les planches de la galerie sont grises comme les murs de
I'ancienne écurie.)

C'était un beau cheval, un poulain, un beau jeune ténébreux;
un cheval enfui des Hauts-de-Hurlevent. Il ne bondit pas au-
dessus de I'eau. |l resta |4, menagant, sans bouger.

Il y a apparence d'orage. Les longues herbes, entre la maison
et le ruisseau, se courbent et se relévent lentement. Les cerisiers,
le long des rives, retournent leurs feuilles et changent la couleur
du monde. Le ciel roule, sur les hauteurs de la montagne, de gros
nuages gris.

Tout a coup, la béte passa au milieu du groupe d'enfants et
disparut a droite de la maison. Ma mére nous pressa tous &
I'intérieur et elle ferma la porte.

(Les murs de la maison sont recouverts de bardeaux, noircis
par la fumée, lors de l'incendie du moulin & bois. Les billots
flottaient, depuis lariviére, sur le ruisseau grossi par des barrages
dont on voit encore des amoncellements de roches et de poutres.)

Il ne pleut pas encore. Je n'entends aucune voix. La maison
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est barricadée. Les hautes fenétres a deux battants attendent
I'orage. Le cheval noir ne peut rien contre la maison de bois, mais
nous ne pouvons plus sortir.

Quand mon pére arriva du village, a la fin de I'aprés-midi, ma
mére lui annonga qu'hier c'étaient les porcs au beau milieu du
ruisseau et qu'aujourd’hui, c'étaient les chevaux qui avalent
presque tué sa fille.

Mon pére met I'index de sa main gauche sur l'aile gauche de
son nez et se met & songer.

Le fermier laissait son poulain en liberté depuis quelques
jours et il aurait fallu vivre comme en forét Noire. Il avait un plan
de derriere la téte. 11 voulait, disait ma mére, racheter le coin de
terre que sa soeur avait vendu & mes parents, avec la maison
paternelle. Lorenzo, le fermier, voulait agrandir sa terre et, peut-
étre, aussi retrouver la maison de ses parents, la maison de son
enfance. Mais il allait contre le droit des gens qui ont acheté en
bonne et due forme un coin de campagne et contre le train des
choses qui nous avait destinés, nous, les enfants de notre mére, a
passer |'été, la-bas, dans une ancienne maison de ferme, au
milieu d'une cuve de soleil, entourée de champs en jachére, de
rosiers sauvages, de framboisiers, de cerisiers, d'aulnes et de
grands ormes, les mémes ormes qui entouraient la maison du
village.

Quand l'orage éclate, nous sommes en train de souper. Le
drame se répand dans le vent et dans la nuit ou il est toujours
possible de voir apparaitre la téte du cheval; immobile, dans
I'embrasure d'une fenétre. Je me couche avec la violence des
membres du cheval et sa téte et ses yeux dans ma téte et mes
yeux fermés.

(Le cheval viole et réunit les mondes de l'orage et de la
propriété, les mondes de la ferme et des vacances, les mondes de
I'envodtement et de la securité. Je me couche, & six ans, avec la
téte du cheval, comme je me couche maintenant avec une jolie
téte qui me poursuit, sans qu'elle le sache, de son sourire in-
saisissable et de ses yeux qui savent tout; une téte mise au
monde pour obséder ma nuit; une téte que je voudrais cajoler,
embrasser, adorer, mais sans la froisser, sans la détruire; une
téte dont je ne saurais que faire si elle s'appuyait sur mon épaule,
tellement je désire qu'elle le fasse; une téte dont la mémoire, le
matin venu, s'est presque effacee dans mon esprit qui se raisonne
et s'arraisonne pour se livrer de nouveau & cette téte qui I'a déja
vaincu.)

Ce matin-la, je me suis réveillé sans souvenir.

Je ne me souviens pas de mon réveil. Je me souviens des
récits de ma mére 4 mes tantes, 4 ses amies, 4 mon pére. Je ne
me souviens pas de cet aprés-mide d'orage, sinon que j'ai vu, du
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coin de la maison, la haute béte surgir du chemin qui méne au
ruisseau. Les images de ma mémoire se sont noyées dans les
paroles des récits maternels qui se sont substitués a ce que j'ai
vécu. Je ne voyais pas par les yeux de ma mére, mais je regardais
ce qu'elle disait et mon imagination ajustait mes sensations a ce
que mes oreilles entendaient.

Le cheval, & I'épouvante, passe au galop au-dessus des en-
fants et ses sabots frdlent la téte de ma jeune soeur. Ma mére doit
se battre, seule, avec ce serrement au coeur piétiné par une béte
échappée, contre une campagne en révolte, sous un ciel bas aux
boules de nuages gris. Les cldtures ne cléturent rien; les cours
d'eau sans danger sont maintenant interdits; la terreur a libre
cours; il faut se battre.

Combien de temps cette peur a-t-elle duré? Ah! nous en
avions pour bien des journées encore & vivre sous la crainte
constante de nous faire piétiner, d'avoir & courir & toute vitesse
vers la maison; sous la crainte d'étre poursuivis et de sentir la
béte toucher nos talons de ses sabots et nous happer tout entiers
avec sa gueule, au moment od nous allions ouvrir la porte. Les
vacances étaient gdchées. Nous aurions bien mieux fait de rester
au village. A quoi servait d'amener les enfants au ruisseau s'il
fallait se cloitrer? La pompe a eau ne fonctionnait jamais et il
fallait se rendre au ruisseau pour y puiser de I'eau et revenir a la
maison avec une ou deux chaudiéres & la main; les enfants
devaient attendre que leur pére revienne avant d'aller au ruisseau
avec leurs chaudiéres.on ne savait plus ce qui pouvait se produire.
Lorenzo avait rapproché le clos de son taureau du chemin d'en-
trée; le taureau était maintenant attaché & un poteau de la cldture,
tout prés du pont qui enjambe le ruisseau, et c'était un taureau
sauvage.

De longues oriflammes noires pendent aux quatre coins de la
maison. Les hautes herbes, I'avoine verte, les branches des ar-
bres, les troncs les plus robustes sont couchés par un vent
d'ouragan continuel. Des éclairs se dressent, par moments, au-
dessus de la grosse roche, en terrain menacé par les bétes. La
pluie commence a tomber. Le vent s'est arrété. Une lampe a I'huile
est allumée sur la table et la flamme sous le globe se refléte peu &
peu dans les vitres des fenétres, quand un hennissement, du cdté
de I'ombre, arréte le son de la pluie, se répéte entre deux coups de
tonnerre et que le cheval apparait dans un éclair, au milieu de la
croisée ouverte par le retour subit du vent. Sa peau mouillée et
luisante. Il fait presque noir. Le globe de la lampe se couvre de
suie; la flamme s'éteint. Le cheval regarde ma mére qui ferme les
deux battants de la fenétre. L'ombre bouge derriére la vitre et
j'entends son galop qui diminue dans le son de la pluie sur latdle
des toits.




